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Drodzy Czytelnicy,
Ten miesiąc w  Irlandii zapowiada się naprawdę emocjonująco — i  to  nie tylko ze  względu 
na aurę, która potrafi zaskoczyć czterema porami roku w jeden dzień. Już 24 października od-
będą się wybory prezydenckie, które z pewnością przejdą do historii.

Na  liście kandydatów znajdziemy zarówno doświadczonych polityków, jak i  postacie 
ze świata kultury, sportu czy mediów. W szranki stają m.in. Catherine Connolly, Heather Hum-
phreys, Jim Gavin. O fotel prezydencki ubiegał się nawet… Conor McGregor, który ostatecznie 
wycofał się ale swoją kandydaturą wywołał sporo szumu. Jedno jest pewne — tegoroczna 
kampania dostarcza emocji jak finał mistrzostw UFC! 

Dlaczego te wybory są ważne? Prezydent Irlandii pełni przede wszystkim funkcję reprezen-
tacyjną, ale to także osoba, która może inspirować, łączyć i symbolicznie wyznaczać kierunek, 
w jakim chce iść społeczeństwo. To wybór nie tylko polityczny, ale też kulturowy i społeczny.

Oddajemy w wasze ręce październikowe wydanie z nadzieją, że będzie ono ciekawym towa-
rzyszem w tych pełnych emocji dniach. 

Miłej lektury!
Redakcja „Mir”

K. Kowalewicz / facebook.com/kowalrysuje
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Drony ze styropianu, 
państwo z kartonu

N
ie jest łatwo napisać felieton do 
miesięcznika o bieżących wyda-
rzeniach w Polsce, bo przez cykl 
wydawniczy to, co dla mnie 
wydarzyło się wczoraj, dla Pań-

stwa miało miejsce dobre dwa-trzy tygo-
dnie temu. Z mojej perspektywy wczoraj 
wtargnęło do Polski kilkanaście dronów, 
a  w  momencie, gdy weźmiecie Państwo 
do ręki bieżące wydanie lub pobierzecie 
je ze strony internetowej, może się oka-
zać, że nasz kRAJ jest w stanie wojny, bo 
wszystko wskazuje na to, że pomimo za-
pewnień najważniejszych polityków, nasi 
żołnierze jednak znajdą się na Ukrainie.
Niemniej pewne rzeczy na pewno się nie 
zmienią, przynajmniej przez te najbliższe dwa 
tygodnie. Przede wszystkim to, że my, Polacy, 
mamy państwo z  kartonu. Jak to w  karto-
nowym państwie, zamiast oglądać poważne 
kanały informacyjne, możemy sobie od razu 
włączyć Cartoon Network. Poziom dziecięcej 
naiwności będzie taki sam. Dlaczego twier-
dzę, że mamy państwo z  kartonu, którego 
polityka przypomina komiksowe obrazki? 
Ano choćby przez te drony. Na chwilę, w któ-
rej to piszę, informacje mamy takie: do Polski 
wtargnęło 19 tanich dronów, najprawdopo-
dobniej nieuzbrojonych, będących wabikami. 
O tym, że lecą do nas te drony, poinformowa-
ła nas... Białoruś. Poderwano nasze myśliwce, 
które nic nie mogły zrobić, bo nie mają moż-
liwości namierzenia i  niszczenia tak małych 
celów, oraz myśliwce naszych sojuszników, 
a konkretnie – Holendrów, którzy strącili trzy 
takie drony, używając rakiet za miliony.

Reasumując: o  niebezpieczeństwie po-
informowało nas teoretycznie wrogie nam 
państwo, nasi sojusznicy z NATO strącili nam 
co szóstego drona, a my sami mogliśmy co 
najwyżej rykiem silników naszych odrzu-
towców pobudzić okolicznych mieszkańców. 
Alert RCB rozesłano kilka godzin po fakcie, 
podobno po to, żeby nie wzbudzać pani-
ki i  żeby ludzie nie chcieli uciekać z  kRAJu. 
Co ogłosił rząd? Jak zwykle pełny sukces 
i że „wszystkie procedury zadziałały”. Oczy-
wiście, jak to w kartonowym państwie, nic 
nie zadziałało. Nie mamy na granicy żad-
nego sprawnego systemu antydronowego, 
chociaż takie są produkowane przez polskie 
firmy i  sprawdzają się w  warunkach bojo-
wych na Ukrainie. Gdyby nie Białoruś, kto 
wie, czy w  ogóle wiedzielibyśmy, że jakieś 
drony do nas wleciały. Gdyby nie Holendrzy, 
wszystkie drony mogłyby osiągnąć swoje 
cele, gdyby w ogóle je miały. Ogólnie rzecz 
biorąc, blamaż i  kompromitacja: można do 
nas wpuścić nawet latawce czy inne dmu-
chawce, a sam wiatr zrobi swoje. Dokładnie 
jak w piosence: latawce, dmuchawce, wiatr...

Co do samych dronów – w chwili, kiedy 
to piszę, trwają dywagacje, skąd to przyle-
ciało i  czyje to na pewno jest. Oczywiście 
głównie twierdzi się, że to ruskie maszyny. 
Sposób ich wykonania  – byle jak i  z  byle 

czego – też na to wskazuje. Do tego na po-
ważnie traktuje się argument, że „były rosyj-
skie, bo miały rosyjskie napisy”. Przyjmuje się 
również, że drony faktycznie były rosyjskie, 
tyle że wleciały na nasze terytorium wsku-
tek zakłócenia sygnału GPS przez ukraińską 
armię, która to jednak nie poinformowała 
nas o  tym. Problem w  tym, że od zawsze 
wojna polegała nie tylko na strzelaniu do 
siebie czym popadnie, ale również na dezin-
formacji, tworzonej z reguły przez wszystkie 
strony konfliktu. Pamiętacie Państwo słynną 
ukraińską Wyspę Wężową, która wręcz sta-
ła się symbolem tej wojny? Już pierwszego 
dnia pełnoskalowej wojny podpłynął do niej 
rosyjski okręt wojenny i zażądał od ukraiń-
skich żołnierzy poddania się. Ich odpowie-
dzią miało być słynne: Russkij wojennyj ko-
rabl, idi na ch... Dalej, jak głosiła ukraińska 
hagiografia, Rosjanie mieli otworzyć ogień, 
a w nierównej walce zginęli wszyscy boha-
terscy obrońcy wyspy. W rzeczywistości ża-
den z  nich nie zginął, wszyscy się poddali, 
a później wskutek wymiany jeńców – wrócili 
do domu. Dzisiaj o tym już wiemy, ale wtedy 
każdego, kto po lekturze rosyjskich mediów 
podważał ukraińską wersję, wyzywano od 
ruskich onuc i zwolenników Putina.

Właśnie, rosyjskie media. Nadal mamy je za-
blokowane w Europie, tej ostoi wolności słowa, 
prawda? Słusznie, nic nie może psuć jedności 
przekazu: jak wszyscy polegli, to wszyscy, wia-
domo. „Prawda została ustalona i żadne fakty 
tego już nie zmienią”, jak to stwierdziła swego 
czasu znana dziennikarka TVN i  jednocześnie 
felietonistka „Gazety Wyborczej”.

Po Wyspie Wężowej mieliśmy cały wysyp 
baśni i  legend: a  to ukraińska babcia miała 
strącić słoikiem ruskiego drona, a to lokalni 
Cyganie ukradli ruskim czołg, a  to Rosja-
nie błyskawicznie się wystrzelali z amunicji 
i rakiet i wkrótce będą strzelać chyba tylko 
kamieniami z  procy, a  to Ukraińcy walczą 
tak dzielnie, że wkrótce zorganizują defiladę 
w Moskwie. I co? I nic, bajki z mchu i paproci, 
rzeczywistość jest zupełnie inna.

W końcu przyszedł Przewodów i  śmierć 
dwóch Polaków od rakiety rosyjskiej produk-
cji, tyle że wystrzelonej przez Ukraińców. Jed-
nak najpierw usłyszeliśmy, że to Rosja nas za-
atakowała i że teraz już musimy zastosować 
odwet i wkroczyć do wojny. Oto, co wtedy 
napisał prezydent Zełenski na Twitterze: „Fe-
deracja Rosyjska zabija wszędzie tam, gdzie 
może dotrzeć. Dzisiaj dotarła do Polski. Ten 
atak na bezpieczeństwo zbiorowe w regionie 
euroatlantyckim jest eskalacją. Zginęli ludzie. 
Moje kondolencje dla polskich braci i  sióstr! 
Ukraina zawsze z wami. Należy powstrzymać 
terror Rosji. Solidarność to nasza siła”. Nastro-
je znacznie podkręcali w internecie Ukraińcy, 
pisząc wprost: „I co, Poliaki? Ruscy was za-
atakowali, a wy nic?”. Dodam, że szczegóło-
we śledztwo w sprawie tej rakiety trwa do 
dzisiaj, skutecznie blokowane przez Ukrainę. 
Zresztą podobnie jak blokowane są ekshu-
macje Polaków, niewyobrażalnie brutalnie 
zamordowanych przez swoich ukraińskich są-
siadów. Doprawdy, trudno po tym wszystkim 
dawać wiarę jednej stronie, pamiętając jed-
nocześnie, że druga też kłamie w żywe oczy, 
a wręcz jest mistrzem propagandy.

Wracając do naszego ogródka: kolejnym 
symptomem tego, że mamy państwo z kar-
tonu jest fakt, że będąc sąsiadem kraju, 
który od 2014 r. jest w stanie wojny z Rosją, 
kiedy to bez jednego wystrzału przekazano 
jej Krym, skupiamy się na kompletnie nie-
istotnych rzeczach, zamiast już wtedy za-
cząć się zbroić. Wydajemy mnóstwo pienię-
dzy na budowanie jakichś zapór na granicy 
z Białorusią, gdy tymczasem, o czym jestem 
przekonany, wystarczyłaby jedna, góra dwie 
karabinowe serie: pierwsza tuż pod nogami 
próbujących się wedrzeć do Polski przestęp-
ców, a druga, gdyby pierwsza nie poskutko-
wała, już w kolana. Do trzeciej, wymierzonej 
w głowę, zapewne by nie doszło.

Rozumiem, że może to niektórych z Pań-
stwa zbulwersować, ale tak postępuje po-
ważny kRAJ. Granica to świętość, do jej 
przekraczania służą odpowiednie przejścia. 

Każdy, kto przekracza ją inaczej, w  świetle 
prawa jest przestępcą i  ryzykuje życiem. 
Gdybyśmy od razu zastosowali taką taktykę, 
liczba chętnych do szturmowania naszej gra-
nicy stopniałaby do zera, a nasz dźgnięty no-
żem żołnierz, młody chłopak, przed którym 
było całe życie, pewnie nadal by żył. Swoją 
drogą to, że ten bandyta, który ugodził pol-
skiego żołnierza, nie został zastrzelony na 
miejscu, również daje sporo do myślenia. 
Idąc dalej: wydajemy mnóstwo pieniędzy na 
jakieś centra dla podrzucanych nam przez 
Niemców imigrantów, zamiast przekształcić 
je od razu w ośrodki deportacyjne i odsyłać 
nieproszonych gości, oczywiście na koszt 
Niemców, którzy ich tutaj zaprosili. Nie mó-
wię już o  milionach złotych wydawanych 
na jakieś chore ideologie, według których 
istnieje 365 płci, inna na każdy dzień roku, 
zamiast przeznaczyć te pieniądze na jak naj-
lepsze zabezpieczenie naszych granic.

To, że mamy kartonowe państwo, widać 
choćby po naszej ambasadzie w  Dublinie. 
Dacie Państwo wiarę, że już od ponad roku 
nie mamy tutaj swojego ambasadora? Oczy-
wiście wyłącznie wskutek politycznych gie-
rek nowej władzy, status naszej ambasady 
w Irlandii ma znacznie niższy prestiż. Pomi-
nę już litościwe działania naszego konsulatu, 
którego jednym z  najmniejszych grzechów 
jest rozsyłanie e-maili z  jawną listą mailin-
gową odbiorców, dzięki czemu tak naprawdę 
nawet osoby postronne mogą łatwo uzyskać 
dostęp do bazy adresowej organizacji i dzia-
łaczy polonijnych w Irlandii. Niby to niewiel-
ka rzecz, może zwykły błąd, ale już świadczy 
o kompetencjach, a raczej ich braku. Aha, Pa-
nie konsulu: jeżeli Pan to czyta, to zweryfi-
kujcie sobie tę listę, bo idę o zakład, że w po-
łowie jest już nieaktualna. Później człowiek 
przeciera oczy ze zdumienia, widząc goszczą-
ce na różnych rautach w naszych dyploma-
tycznych placówkach persony, które od lat 
nie udzielają się w pracy dla Polonii, ale ciągle 
mają dostęp do skrzynki mailowej. Niemniej 
proszę się nie przejmować, nikt od Was tak 
naprawdę niczego nie wymaga, bo ludzie ro-
zumieją, że jakie państwo, taka i dyplomacja. 
Na szczęście już nie rowerowa, którą upra-
wiała poprzednia pani ambasador, bo jak wi-
dać, miniona władza też traktowała Zieloną 
Wyspę po macoszemu i kierowała tutaj różne 
dyplomatyczne persony chyba za karę.

Dlaczego tak jest? Dlatego, że jesteśmy 
Polakami i jest to naszą narodową przywarą. 
Już Mickiewicz to piętnował w „Panu Tade-
uszu”, krytykując zryw narodowy wywołany 
emocjami, zamiast starannie zaplanowany-
mi działaniami. Pamiętamy jego słynne za-
wołanie, włożone w usta Sędziego: „Szabel 
nam nie zabraknie, szlachta na koń wsiędzie, 
ja z synowcem na czele, i? – jakoś to będzie!”. 
Jakoś to będzie, odwaga przed rozsądkiem... 
Tyle że nie tym razem. Idą trudne czasy i dla 
naszego państwa, i dla Państwa, bo przecież 
każdy z  nas zostawił w  kRAJu jak nie naj-
bliższą rodzinę, to przynajmniej część serca 
i duszy. Oczywiście przetrwamy to wszyst-
ko i  daj Panie Boże, odrodzimy się silniejsi. 
W Polsce choćby i betonowej, byle nie karto-
nowej... Czego Państwu i sobie życzę.� u

PIOTR SŁOTWIŃSKI
www.piotrslotwinski.com

W OBIE STRONY

Rosyjski dron Gerbera zestrzelony w Ukrainie (2025-01-05). Podobne maszyny wtargnęły w polską 
przestrzeń powietrzną
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Aer Lingus zmieni zasady odpraw

Linie lotnicze Aer Lingus ogłosiły, że do 
końca 2025 r. wprowadzą rozwiązanie tech-
niczne, które umożliwi pasażerom używanie 
irlandzkich kart paszportowych oraz do-
wodów osobistych wydanych w  krajach 
Unii Europejskiej do odprawy online.

Obecnie system Aer Lingus nie akceptu-
je tych dokumentów jako ważnych w pro-
cesie odprawy internetowej. Pasażerowie 
zmuszeni są do okazywania tradycyjnych, 
książeczkowych paszportów lub dokonywa-

nia odprawy na lotnisku. Nowe rozwiązanie 
ułatwić ma podróżowanie i usprawnić pro-
ces odprawy dla wielu klientów linii. W ofi-
cjalnym komunikacie linie lotnicze podały: 
„Aer Lingus pracuje nad rozwiązaniem, które 
umożliwi klientom korzystanie z  dowodów 
osobistych obywateli UE lub irlandzkich kart 
paszportowych jako dokumentów podróży 
podczas odprawy online (w przypadku po-
dróży do miejsca docelowego, które je ak-
ceptuje)”.

Wojny nie będzie

P
echowy ten wrzesień, a  przede 
wszystkim groźniejszy niż pozo-
stałe miesiące w roku. 1 września 
1939 r. od ataku Niemiec na Pol-
skę rozpoczęła się druga wojna 

światowa. 11 września 2001  r. terrory-
ści skierowali samoloty na nowojorskie 
dwie wieże, doprowadzając do najpo-
ważniejszego tego typu ataku w historii. 
A w nocy i nad ranem 10 września roku 
2025 aż 19 rosyjskich dronów naruszy-
ło polską przestrzeń powietrzną – skala 
zagrożenia nie taka, jak w  pierwszych 
dwóch przypadkach, ale i  tak wygląda 
groźnie.
Z perspektywy Irlandii nie wygląda to 
pewnie aż tak dramatycznie, ale Polakom 
mieszkającym w  Polsce widmo wojny po 
raz pierwszy z aż tak bliska zajrzało w oczy. 
W Irlandii mówi się sporo o wojnie w Gazie 
i  o  zbrodniach Izraela wobec Palestyny, co 
ma być rewanżem za poprzednią agresję, ale 
według większości świata w skali nieuspra-
wiedliwionej. Jednym z ostatnich działań ze 
strony Irlandii jest decyzja państwowej te-
lewizji RTE, która powiadomiła Europejską 
Unię Nadawców, że przedstawiciel Zielonej 
Wyspy po raz pierwszy od 61 lat nie wystąpi 
w  Konkursie Piosenki Eurowizji. Oczywiście 
może wystąpić, ale tylko w przypadku, gdy 

z  grona uczestników zostanie wykluczony 
Izrael. Gest z  pewnością znaczący, mający 
jednak znaczenie głównie symboliczne. Na-
tomiast naprawdę istotne dla mieszkających 
tutaj Polaków jest, czy gdyby zechcieli, to 
będą mieli do czego wracać. Atmosfera zaś 
robi się coraz bardziej gęsta.

Donald Trump, przejmując ponownie 
urząd prezydenta Stanów Zjednoczonych, 
buńczucznie głosił, że zrobi na świecie po-
rządek, a wojnę w Ukrainie zakończy w ty-
dzień. Tymczasem jedyne, do czego zdążył 
doprowadzić, to spotkanie z  Władimirem 
Putinem, co nie zmieniło właściwie nicze-
go. Rosyjski przywódca obiecał bowiem, że 
jest gotowy na pokój, po czym nasilił bom-
bardowania. Ograł więc teoretycznie naj-
silniejszego na świecie i  dodatkowo podbił 
stawkę, testując cierpliwość NATO. To jest 
tylko ogólna teoria, bo założyć można, iż 
jest zupełnie inaczej, jak głoszą rozmaite 
głosy w  internecie. Ale raczej jest właśnie 
tak. I  dlatego po pojedynczych dronach 
naruszających polską przestrzeń co kilka 
miesięcy nagle pojawiła się ich cała masa. 
I wywołała zaniepokojenie. Premier Donald 
Tusk w  związku z  tym przemawiał w  Sej-
mie, prezydent Karol Nawrocki zwołał Radę 
Bezpieczeństwa Narodowego. A Putin mógł 
się spokojnie przyglądać, co na to sojusznicy. 
Czy faktycznie są w stanie nadstawiać karku 
za Polskę w związku z podpisywanymi zo-
bowiązaniami. W  przypadku Ukrainy robili 
i robią to, czego po nich oczekiwał. Nałożyli 
sankcje, od kilku lat się spotykają, dyskutują 
i  deklarują, jaki ten Putin niedobry. Ale nic 
więcej nie zrobią, bo przecież Moskwy nie 
zaatakują dla kogoś, kto nawet nie należy 
do Paktu Północnoatlantyckiego. Poza tym 
Rosjanie mogliby naprawdę się wkurzyć, na-

cisnąć parę nuklearnych guzików i normalny 
świat przestałby istnieć.

Z Polską niby jest inna sprawa, bo 
w  razie czego sojusznicy są zobowiązani 
„do obrony każdego centymetra państwa 
NATO”. I  nawet przy tej inwazji dronów 
użyczyli kilku śmigłowców, jakiejś liczby 
żołnierzy i  generalnie wyrazili gotowość 
do działań. Z  drugiej jednak strony, czy 
gotowość w  przypadku, gdyby Rosja fak-
tycznie napadła na Polskę, przerodziłaby 
się w prawdziwe działania, to trudno po-
wiedzieć. W 1939 r. Polska liczyła na pomoc 
Wielkiej Brytanii i Francji, bo też były takie 
zobowiązania, a  w  krytycznym momencie 
zostaliśmy sami. Teraz ten krąg sojuszni-
ków jest jednak bardziej zwarty. I  zrobią 
wszystko, by Putin nie przekroczył napraw-
dę granicy. Zresztą główna teoria jest taka, 
że te drony latające nad Polską były skiero-
wane w Ukrainę, a trasę przelotu specjalnie 
wybrano taką, żeby przetestować, jak za-
chowają się potencjalni wrogowie. Czysto 
teoretycznie można się zastanowić – choć 
to pogląd niepopularny – co byłoby, gdyby 
Polska była sojusznikiem Rosjan. Ze wzglę-
dów geograficznych może nie byłby to naj-
gorszy pomysł. Tak, jak robią to na przykład 
Węgrzy. Zapewne Amerykanie by w Polskę 
nie uderzyli. A w obecnych warunkach Ro-
sjanie mogą, bo mają blisko. Choć równie 
dobrze mogą skierować siły na Mołdawię, 
Litwę, Łotwę czy Estonię. A  mogą też ni-
czego nie zrobić i  nadal straszyć. Polska 
zamknęła granicę z  Białorusią i  natych-
miast rzeczniczka Kremla Maria Zacharowa 
oświadczyła, że to działania eskalacyjne 
i akt polskiej agresji. Z Rosjanami jest wielki 
kłopot. Jak ktoś chce kompromisu, uważają 
to za akt słabości. Jak demonstruje się siłę, 

mówią, że to eskalacja. I tak źle, i tak nie-
dobrze. Oby tylko nie było gorzej.

Trzeba przyznać, że ładnie zachował się 
rząd brytyjski, właściwie zaraz po narusze-
niu polskiej przestrzeni powietrznej przez 19 
dronów ogłaszając nałożenie 100 nowych 
sankcji, ograniczających źródła dochodów 
oraz dostawy wojskowe do Rosji. W oświad-
czeniu Ministerstwa Spraw Zagranicznych 
Wielkiej Brytanii podano, że sankcje wymie-
rzone są w  70 statków z  floty cieni, prze-
wożących rosyjską ropę naftową. Ponadto 
sankcje objęły także 30 podmiotów i  osób 
wspierających rosyjską machinę wojenną 
poprzez dostarczanie m.in. elektroniki, che-
mikaliów i  materiałów wybuchowych, wy-
korzystywanych do produkcji pocisków, dro-
nów i innych systemów uzbrojenia. Dotyczy 
to firm z  Chin oraz Turcji. W  oświadczeniu 
brytyjskie MSZ przypomniało, że „Putin 
kontynuuje zaostrzanie działań wojennych, 
terroryzując Ukraińców rakietami i  drona-
mi oraz zabijając niewinnych cywilów”, co 
utrudnia „amerykańskie wysiłki na rzecz 
pokoju”. Jak zauważył MSZ, liczba rosyjskich 
dronów i pocisków wystrzelonych przeciwko 
Ukrainie (6500 w samym lipcu) jest obecnie 
10-krotnie większa niż rok temu. Jest też 
dużo wpisów w social mediach, że to Ukra-
ina fabrykuje większość tych agresywnych 
działań, by nastawić Polaków wrogo do Ro-
sjan. Fachowcy zwracają jednak uwagę, że 
takie wpisy to typowe działania rosyjskiej 
propagandy i  trzeba się wystrzegać takich 
poglądów. Polscy i  zagraniczni generałowie 
powtarzają, że za trzy–pięć lat wojna będzie, 
bo wszystko na to wskazuje, a Rosja jest nie-
nasycona. Z drugiej jednak strony wojskowi 
zawsze tak mówią. Liczmy, że wojny jednak 
nie będzie.� u

MACIEJ WEBER

PRZEWROTKĄ / KRÓTKO

Zniesienie limitu pasażerów na lotnisku w Dublinie
Koalicja rządowa podjęła działania mają-
ce na celu zniesienie limitu 32 mln pasaże-
rów rocznie na lotnisku w Dublinie. Decyzja 
ta ma przynieść gospodarce miliardy euro 
i przyczynić się do utworzenia dziesiątek ty-
sięcy nowych miejsc pracy.

Minister transportu Darragh O’Brien 
ogłosił plany zniesienia kontrowersyjnego 
limitu pasażerskiego, a jak dodał, wywiązał 
się z  zapowiedzi, że na początku paździer-
nika przedstawi rządowi notatkę i zainicjuje 

proces legislacyjny, który ma na celu usunię-
cie tego niewygodnego dla rozwoju lotniska 
ograniczenia. Zniesienie limitu postrzegane 
jako kluczowy krok w stymulowaniu wzrostu 
gospodarczego i poprawie łączności Irlandii 
ze światem. Oczekuje się, że zwiększenie 
przepustowości lotniska w Dublinie przycią-
gnie nowe linie lotnicze, rozwinie istniejące 
połączenia i zwiększy ruch turystyczny oraz 
biznesowy, co przełoży się na wielomiliar-
dowe wsparcie dla gospodarki.
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Banki wprowadzą natychmiastowe płatności
Trzy największe banki w Irlandii: AIB, Bank 
of Ireland oraz PTSB ogłosiły, że od począt-
ku 2026 r. uruchomią nową usługę natych-
miastowych płatności o nazwie Zippay.

Usługa, która ma być dostępna w aplika-
cjach mobilnych banków, umożliwi przesy-
łanie pieniędzy za pomocą numeru telefonu 
odbiorcy, bez konieczności wpisywania dłu-
giego numeru IBAN. Limity transakcji zosta-
ły ustalone na 500 euro jednorazowo oraz 
1000 euro dziennie. Zippay ma wypełnić lukę 
na irlandzkim rynku płatności, gdzie szybkie 
przelewy są już standardem w fintechach ta-
kich jak Revolut czy N26. Projekt jest wyni-
kiem pięcioletnich starań banków, które osta-
tecznie zdecydowały się na zakup gotowego 
rozwiązania od włoskiej firmy Nexi.

Rekordowe wydatki na zakwaterowanie azylantów

System przyjmowania osób ubiegających się 
o ochronę międzynarodową w Irlandii osią-
gnął już wcześniej rekordowy poziom wy-
datków, a w tym roku ma być znacznie wyż-
szy. W 2024 r. koszty zakwaterowania po raz 
pierwszy przekroczyły 1 mld euro, co sta-

nowi wzrost o 54% w porównaniu z 2023 r. 
(651,75 mln euro).

Jak podała minister Norma Foley, dzienne 
wydatki państwa na ten cel wynoszą śred-
nio 2,75 mln euro, co przekłada się na ok. 
84 euro na osobę dziennie. To o  9% wię-
cej niż rok wcześniej, a  łączne wydatki od 
2019  r. wyniosły 2,5 mld euro. W systemie 
IPAS (International Protection Accommoda-
tion Services) zakwaterowanych jest obecnie 
ok. 33 tys. osób, z  czego większość stano-
wią obywatele Nigerii, Gruzji i Algierii. Ponad 
90% miejsc noclegowych zapewniają pry-
watni dostawcy komercyjni. W osobnej puli 
wydatków na zakwaterowanie uchodźców 
z Ukrainy przeznaczono od 2022 r. 239 mln 
euro, wypłacanych m.in. w formie miesięcz-
nej rekompensaty w  wysokości 800 euro 
dla rodzin goszczących. Wzrost kosztów 
oraz rosnąca liczba osób w systemie stają się 
przedmiotem intensywnej debaty publicznej 
w Irlandii.

Polskie spółki opuszczają Irlandię
Globe Trade Centre (GTC), czyli polska spół-
ka notowana na warszawskiej giełdzie rozwa-
ża sprzedaż swoich udziałów o wartości 160 
mln euro w  projekcie Kildare Innovation 
Campus. Inwestycja, zlokalizowana na terenie 
dawnej siedziby Hewlett-Packard, uznawa-
na była do niedawna za jeden z kluczowych 
symboli transformacji gospodarczej Irlandii.

Decyzja GTC, spółki posiadającej portfolio 
nieruchomości o wartości ponad 2 mld euro, 
budzi pytania dotyczące stabilności irlandz-

kiego rynku. Analitycy zastanawiają się, czy 
ten ruch to standardowa dywersyfikacja 
kapitału, czy też sygnał, że inwestorzy prze-
widują spowolnienie boomu gospodarczego 
w kraju. Irlandzka gospodarka jest silnie za-
leżna od globalnych korporacji, więc może 
być też podatna na zmiany geopolityczne 
i ewentualne decyzje firm technologicznych 
dotyczące relokacji działalności. Potencjalna 
sprzedaż postrzegana jest obecnie jako test 
dla rynku nieruchomości.

Coraz niższe spożycie alkoholu
Z najnowszego raportu Drinks Industry 
Group of Ireland (DIGI) wynika, że kon-
sumpcja alkoholu w Irlandii spadła w ubie-
głym roku o 4,5% i kontynuuje trend obser-
wowany od 2001 r. W ciągu ostatnich 25 lat 
spożycie spadło w  Irlandii o  ponad jedną 
trzecią (34,3%), co cieszy głównie lekarzy.

Obecnie dorosły Irlandczyk wypija średnio 
9,49 litra czystego alkoholu rocznie, co pla-
suje kraj na poziomie średniej Unii Europej-
skiej, a  to niżej niż we Francji czy Hiszpanii. 
Pomimo tego spadku spożycia Irlandia wciąż 

utrzymuje drugą najwyższą stawkę akcyzy na 
alkohol w Europie, co z kolei nie podoba się 
konsumentom. Piwo pozostaje najpopular-
niejszym napojem alkoholowym i zaskarbiło 
sobie uznanie 43% rynku, a  rosnącą popu-
larnością cieszą się alternatywy bezalkoho-
lowe. DIGI wzywa rząd do 10-procentowej 
redukcji akcyzy w nadchodzącym budżecie, 
argumentując, że obniżenie podatków jest 
konieczne, aby wspierać małe puby i restau-
racje, które borykają się z wysokimi kosztami 
prowadzenia działalności.

Niepokój o koszty życia
Najnowszy raport Eurobarometr „Inwe-
stowanie w  sprawiedliwość” wskazuje na 
rosnące obawy społeczne w Irlandii. Aż 91% 
obywateli martwi się o  codzienne koszty 
utrzymania, a 92% wyraża niepokój związa-
ny z dostępnością mieszkań.

Badanie pokazuje, że 60% respondentów 
ma trudności z opłacaniem czynszu lub rat 
kredytowych. Dodatkowo 90% badanych 
krytycznie ocenia jakość usług publicznych, 

takich jak szpitale, szkoły i opieka nad dzieć-
mi, plasując Irlandię na siódmym miejscu 
w UE pod względem niezadowolenia z tego 
sektora. Mimo tych obaw mieszkańcy Re-
publiki Irlandii pozostają jednymi z  najbar-
dziej usatysfakcjonowanych pracowników 
w Europie, z 93% pozytywnych odpowiedzi. 
Jednak 64% respondentów wyraża zaniepo-
kojenie perspektywami zawodowymi i  nie-
dostateczną liczbą miejsc pracy.

Szpitale zarabiają na parkingach

Według danych opublikowanych we wrze-
śniu irlandzkie szpitale zarobiły w 2024 r. bli-
sko 19 mln euro na opłatach parkingowych. 
Najwięcej, bo aż 2,3 mln euro, zebrał Szpi-
tal Uniwersytecki w Cork.

Sprawa wywołała oburzenie opinii publicz-
nej i polityków. Poseł Partii Pracy Mark Wall 
wezwał ministra zdrowia do zniesienia opłat za 
parkingi dla pacjentów i personelu. Jak podkre-

ślił, zarabianie na chorych i ich rodzinach, któ-
re znajdują się w trudnej sytuacji, jest „nie do 
przyjęcia”. Temat wysokich kosztów parkingów 
przy szpitalach powraca regularnie. Dla wielu 
pacjentów i odwiedzających opłaty pobierane 
przez szpitale stanowią znaczący ciężar finan-
sowy, co rodzi pytanie, czy państwowe pla-
cówki powinny czerpać zyski z  infrastruktury 
finansowanej z publicznych pieniędzy.
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Racjonalizacja – kiedy 
rozum broni przed sercem

W
ielu z nas zdarza się tłuma-
czyć swoje emocje, zanim 
w  ogóle pojawi się okazja, 
by je poczuć. Mogą pojawić 
się na przykład myśli: „Nie 

mam powodu do smutku, inni mają go-
rzej” albo „Nie mogę być zły, to pewnie 
nie było specjalnie”. To przykłady dzia-
łania racjonalizacji, mechanizmu obron-
nego, który ma nas chronić przed trud-
nymi emocjami. I  choć czasem pomaga, 
w  dłuższej perspektywie może sprawić, 
że zaczynamy odcinać się od samego sie-
bie.

Dlaczego uciekamy w racjonalizację?
Racjonalizacja jest jednym z  klasycznych 
mechanizmów obronnych, opisanych 
w  psychologii psychodynamicznej. Jej ce-
lem jest ochrona psychiki przed napięciem, 
lękiem czy poczuciem bezradności. Dzia-
ła jak automatyczny system bezpieczeń-
stwa  – zanim pojawi się cierpienie emo-
cjonalne, umysł „wyjaśnia” sytuację w taki 
sposób, by bolało mniej. Wyobraźmy sobie 
dziecko, które słyszy: „Nie płacz, nie przesa-
dzaj, bądź dzielny”. Z czasem uczy się ono, 
że emocje są czymś, co trzeba odsunąć, za-
głuszyć lub szybko wytłumaczyć. Dorosła 
osoba wychowana w  ten sposób częściej 
powie: „W sumie nic się nie stało”, zamiast 
pozwolić sobie na łzy czy złość. W psycho-
dynamicznym ujęciu racjonalizacja chroni 
przed kontaktem z  tym, co naprawdę bo-
lesne. Jest jak filtr – zamiast doświadczyć 
emocji, zaczynamy je interpretować, często 
nadmiernie. Problem w tym, że nieprzeżyte 
emocje nie znikają. Zostają w ciele, powo-
dują napięcia, bezsenność, zmęczenie czy 
trudności w relacjach.

Skutki nadmiernej racjonalizacji
Choć racjonalizacja daje chwilową ulgę, jej 
nadużywanie ma swoją cenę:•	Poczucie odcięcia od siebie – gdy ktoś 

pyta: „Jak się czujesz?”, odpowiedzią by-
wają fakty, a nie emocje.•	Trudności w  relacjach  – bliscy mogą 
mieć wrażenie, że kontakt nie sięga głęb-
szego poziomu.•	Napięcie w ciele – niewyrażone uczucia 
często zamieniają się np. w  bóle głowy, 
ucisk w żołądku czy spięte barki.•	Spadek jakości życia  – codzienność 
opiera się bardziej na kontroli i myśleniu, 
a mniej na czuciu i spontaniczności.

Skąd się to bierze?
Psychologia psychodynamiczna pokazuje, 
że sposoby radzenia sobie z emocjami mają 
korzenie w przeszłości. Racjonalizacja może 
wynikać z:•	Wczesnych doświadczeń – jeśli emocje 

były oceniane negatywnie, np. jako prze-
sada lub słabość, naturalnie zaczynają 
być spychane.

•	Lęku przed odrzuceniem  – łatwiej coś 
wytłumaczyć, niż pokazać drugiemu 
człowiekowi, że pojawił się smutek, zra-
nienie czy złość.•	Potrzeby kontroli  – rozum i  logiczne 
wyjaśnienia dają poczucie bezpieczeń-
stwa, podczas gdy emocje bywają nie-
przewidywalne i  trudniejsze do opisania 
czy opanowania.
Mechanizmy obronne nie są złe, ponie-

waż powstały, by nas chronić. Problem poja-
wia się wtedy, gdy stają się jedyną strategią 
radzenia sobie z bólem. Wtedy emocje gro-
madzą się jak woda za tamą. A tama, kiedyś 
może pęknąć i najczęściej pęka w najbardziej 
nieoczekiwanym momencie.

Jak świadomie przeżywać emocje?
Racjonalizację można rozpoznać i  nauczyć 
się bardziej świadomego kontaktu ze swoimi 
uczuciami. To proces wymagający uważno-
ści, ale przynoszący dużą ulgę.•	1. Zatrzymanie zamiast tłumaczenia

Zanim padnie zdanie: „To nie problem”, 
warto zapytać: „Co naprawdę czuję?”. Może 
to smutek, może złość, a  może lęk. Wy-
starczy nazwanie emocji, by dopuścić ją do 
świadomości, co z kolei ułatwia przeżycie jej.•	2. Dziennik emocji

Krótka notatka: „Czuję złość, bo…”, „Czuję 
rozczarowanie, bo…”. Samo zapisanie, wy-
rażenie daje przestrzeń na to, by zauważyć 
emocje.•	3. Słuchanie ciała

Emocje odzywają się w  ciele. Ściśnięte 
gardło, ucisk w brzuchu, ciężar w barkach – 
to sygnały, które mówią o uczuciach, nawet 
jeśli umysł je tłumi.•	4. Bezpieczne przeżywanie

Płacz, krzyk w poduszkę, energiczny spa-
cer, spisanie myśli w  notesie, każda z  tych 
form pomaga emocjom znaleźć ujście.•	5. Relacja zaufania

Rozmowa z  bliską osobą lub z  terapeu-
tą daje przestrzeń, w  której emocje mogą 
pojawić się bez lęku przed oceną. W terapii 
uczymy się, że emocje są częścią nas, a nie 
wrogiem. Racjonalizacja nie jest czymś, co 
trzeba wyeliminować. To część psychiki, 
która kiedyś nas chroniła. Jeśli często poja-
wia się potrzeba lub nawyk „tłumaczenia” 
zamiast czucia, to znak, że warto poszukać 
innego sposobu.

Można zadać sobie pytania:•	Kiedy ostatnio wyjaśniałem/am coś, za-
miast pozwolić sobie na smutek czy 
złość?•	Co by się stało, gdybym choć na chwilę 
zatrzymał/a analizowanie i zaufała temu, 
co czuję?
Świadome przeżywanie emocji to nie 

słabość, lecz odwaga. To droga do głęb-
szego kontaktu ze sobą i do autentycznych 
relacji z innymi. Jeśli trudno zrobić ten krok 
samodzielnie, w terapii możesz nauczyć się 
przeżywania emocji w bezpiecznej, wspie-
rającej relacji. To właśnie tam powoli moż-
na zdejmować „zbroję racjonalizacji” i od-
krywać, że pod nią kryje się coś niezwykle 
wartościowego – żywe, wrażliwe i piękne 
serce.� u

ZDROWIE, RELACJE

MARTA WILCZEWSKA (BICZKOWSKA),  
PSYCHOLOG, SEKSUOLOG,  
TERAPEUTA PAR METODĄ GOTTMANA

info@martawilczewska.com

www.martawilczewska.com



mir | Październik 2025strona 11

KRÓTKO

NCT zarabia więcej na kierowcach
Irlandzki operator systemu przeglądów 
technicznych pojazdów Applus Inspec-
tion Services Ireland Ltd zanotował re-
kordowy rok finansowy. W  2024  r. zysk 
spółki przed opodatkowaniem wzrósł po-
nad sześciokrotnie, z  1,02 mln do 6,59 
mln euro, przy przychodach wynoszących 
103,22 mln euro.

Ten znaczący wzrost zysków wynika 
z większej liczby przeprowadzonych badań, 
a w sumie w całym poprzednim roku spraw-
dzono 1,73 mln pojazdów i  w  2024  r. peł-
ny test kosztował 55 euro, a  ponowny 28 
euro. Od stycznia 2025  r. ceny te wzrosły 
odpowiednio do 60 euro i 40 euro, co może 
wskazywać, że i ten rok będzie „tłustym” dla 
NCT. Firma wypłaciła także 7,6 mln euro dy-
widendy dla swoich akcjonariuszy, podczas 
gdy rok wcześniej nie wypłacono żadnej, 
gdyż nie pozwalał na to stan kasy. Wzrost 
dochodów i  coraz wyższe ceny wywołują 
pytania, czy system NCT staje się bardziej 
mechanizmem do generowania zysków, czy 
jednak do dbania o bezpieczeństwo na dro-
gach?

Zmiany na irlandzkim niebie
Zgodnie z dowodami Irlandzkiego Urzędu 
Lotnictwa (IAA) za 2024  r. liczba incyden-
tów z  udziałem pasażerów zakłócających 
porządek na pokładach samolotów wzro-
sła  o  226% w  porównaniu z  rokiem po-
przednim. Odnotowano 1432 takie zdarze-
nia, co czyni „trudnych pasażerów” drugim 
najczęstszym zagrożeniem po zderzeniach 
z ptakami.

Prezes Ryanair Michael O’Leary od 
dawna zwraca uwagę na ten problem, ape-
lując jednocześnie o wprowadzenie limitów 
sprzedaży alkoholu na lotniskach. W raporcie 
IAA „trudni pasażerowie” plasują się obecnie 
na trzecim miejscu pod względem często-
tliwości zgłoszeń, podczas gdy jeszcze kilka 
lat temu nie stanowili tak dużego problemu. 
Inne najczęstsze zagrożenia odnotowane 
przez IAA w 2024 r. to: awarie techniczne – 
2074 przypadki, zderzenia z ptakami – 1707 
przypadków i  zakłócenia lub utrata sygna-
łu GPS – 898 przypadków. W 2024 r. doszło 
do jednego wypadku i  10 poważnych incy-
dentów. Mimo tych statystyk IAA podkre-
śla, że 98% lotów z irlandzkim certyfikatem 

lotniczym odbyło się bez zgłoszenia jakich-
kolwiek zdarzeń, co potwierdza, że podróże 
lotnicze pozostają jednym z najbezpieczniej-
szych środków transportu.



mir | Październik 2025 strona 12

KRÓTKO

strona 12

Rząd kupi kolejne szczepionki
Taoiseach Micheál Martin ogłosił na Świa-
towym Szczycie na rzecz Zdrowia i Dobro-
bytu, że Irlandia przeznaczy dodatkowe 21,6 
mln euro na Gavi, globalny sojusz na rzecz 
szczepień. Jest to wzrost o 20% w porówna-
niu z poprzednią składką.

Decyzja ta wpisuje się w  szersze zobo-
wiązania międzynarodowe, które mają na 
celu wzmocnienie globalnej odporności. 
Szczyt, zorganizowany przez Unię Europej-
ską, Fundację Gatesa oraz Gavi, ma na celu 
zebranie 9 mld dolarów na zaszczepienie 
pół miliarda dzieci.

Minister zdrowia Simon Harris podkre-
ślił, że Irlandia koncentruje się na wsparciu 
najbardziej potrzebujących społeczności. 
Jednocześnie krytycy zauważają, że wysokie 
wydatki na projekty międzynarodowe kon-
trastują z  problemami krajowego systemu 
opieki zdrowotnej, takimi jak przepełnienie 
szpitali i braki kadrowe. I tu dochodzimy do 
clou całej sprawy i można mieć wątpliwości, 
czy na europejskich salonach nie mówi się 
już cicho o powrocie COVID-19 albo przynaj-
mniej o nowej pandemii, którą da się zmo-
netyzować równie skutecznie co poprzednią.

Irlandia traci utalentowanych pracowników

Jak można się dowiedzieć z  informacji pły-
nących z  Departamentu Finansów aż 60% 
zagranicznych pracowników, którzy przyje-
chali do Irlandii w ramach programu Critical 
Skills Employment, czyli wolnego zatrud-

nienia po uzyskaniu pozwolenia na pracę, 
opuszcza kraj w  ciągu pięciu lat. Badanie 
Future Forty: Ireland’s Demographic Outlook 
wskazuje na poważny problem, jaki ma Ir-
landia z zatrzymaniem wysoko wykwalifiko-
wanych specjalistów.

Głównymi przyczynami odpływu talen-
tów są bariery związane z jakością życia: 
brak dostępnych mieszkań, wysokie koszty 
opieki nad dziećmi oraz problemy z  trans-
portem publicznym. Ocenia się, że zjawisko 
to ma negatywne konsekwencje dla gospo-
darki, prowadząc nieprzerwanie do utraty 
produktywności i  obniżania się wpływów 
podatkowych. Autorzy raportu podkreślają, 
że aby zatrzymać specjalistów, konieczne jest 
rozwiązanie tych problemów, nazywanych 
już systemowymi. W 2024 r. wydano 25 549 
pozwoleń na pracę, co pokazuje, jak istot-
na jest imigracja dla irlandzkiej gospodarki 
w obliczu spadającego wskaźnika dzietności.

Aborcja w Irlandii
W kraju pojawiała się informacja, która zo-
stała opublikowana na mocy ustawy o zdro-
wiu publicznym, a w tej czytamy, że w 2024 r. 
w  Irlandii przeprowadzono prawie 11 tys. 
aborcji. Jest to najwyższa liczba od czasu, 
gdy w 2018 r. liberalizacja prawa umożliwiła 
dostęp do zabiegów na terenie kraju.

Najwięcej przypadków odnotowano 
w  styczniu (1056), a  podział geograficz-
ny wskazuje, że największa liczba abor-
cji miała miejsce w  Dublinie (4125), Cork 
(957) i  Galway (507). Zdecydowana więk-
szość zabiegów została przeprowadzona 

w pierwszych 12. tygodniach ciąży, zgodnie 
z obowiązującym prawem. W 108 przypad-
kach aborcja była związana ze śmiertelny-
mi wadami płodu, a  33 zabiegi wykonano 
w związku z zagrożeniem życia lub zdrowia 
kobiety. Publikacja raportu wywołała po-
nowną dyskusję społeczną na temat aborcji 
w  Irlandii. Zwolennicy obecnych przepisów 
podkreślają, że dane te odzwierciedlają re-
alne potrzeby kobiet i  dostęp do opieki, 
natomiast przeciwnicy mówią o  „epidemii 
aborcji” i wskazują na moralne oraz etyczne 
aspekty tak wysokiej liczby zabiegów.

Polityka migracyjna rządu
Według najnowszych prognoz Ministerstwa 
Finansów populacja Irlandii może wzrosnąć 
do 2065 r. do 7,6 mln, co wywołuje poważne 
obawy dotyczące wydolności infrastruktu-
ry i usług publicznych. Raport ministerstwa 
wskazuje, że głównym motorem tego wzro-
stu jest wysoki napływ migrantów, szaco-
wany nawet na 58 tys. rocznie w wariancie 
wysokiego wzrostu.

Krytycy polityki rządu ostrzegają, że tak 
gwałtowny wzrost populacji, bez odpowied-
nich inwestycji w  mieszkalnictwo, opiekę 
zdrowotną i  edukację, może doprowadzić 
do załamania państwa. Raport ministerstwa, 
choć prognozuje wzrost populacji, nie uspo-
kaja, wręcz przeciwnie – sam przyznaje, że 
rosnąca liczba ludności jest jednym z powo-
dów obecnych problemów mieszkaniowych. 
Rządowa polityka postrzegana jest przez 
niektórych jako ryzykowna gra, w  której 
krótkoterminowy wzrost gospodarczy napę-
dza wzrost populacji, a długoterminowe kon-
sekwencje dla finansów publicznych i jakości 
życia są ignorowane. W  miarę jak Irlandia 
dąży do wzrostu gospodarczego, rośnie pre-
sja, aby zrównoważyć imigrację z potrzebami 
istniejącej infrastruktury i zapewnić stabilną 
przyszłość dla wszystkich mieszkańców.

Lekarze są przepracowani
Najnowsze analizy Izby Lekarskiej (Medi-
cal Council) ujawniają, że niemal co czwar-
ty lekarz w  Irlandii (24,7%) pracuje ponad 
48 godzin tygodniowo. Te alarmujące dane, 
zawarte w  „Medical Workforce Intelligence 
Report 2024”, budzą poważne obawy o bez-
pieczeństwo pacjentów.

Z raportu wynika, że najbardziej obciążeni 
są chirurdzy, położnicy oraz ginekolodzy, na-
tomiast aż 45% lekarzy pracujących w nad-
godzinach ma bezpośredni kontakt z  pa-
cjentami. Ponadto co czwarty lekarz (26,1%) 
przyznał, że przynajmniej raz w  tygodniu 
ma trudności z zapewnieniem odpowiedniej 
opieki. 73% respondentów wskazało z  kolei 

nadmierne obciążenie pracą jako główne wy-
zwanie. Irlandzki system opieki zdrowotnej 
boryka się również z  problemami demogra-
ficznymi, bo ponad 20% lekarzy ma 55 lat lub 
więcej, co zwiastuje falę odejść na emeryturę. 
Jednocześnie choć liczba zarejestrowanych 
lekarzy rośnie, wielu z  nich nie jest aktyw-
nych zawodowo. W  systemie coraz większą 
rolę odgrywają lekarze zagraniczni, stanowią-
cy już teraz 27,8% wszystkich praktykujących. 
Dyrektor generalna Izby Lekarskiej dr Maria 
O’Kane podkreśla „pilną potrzebę inwestycji 
strategicznych” mających na celu zatrzyma-
nie i szkolenie personelu, by uniknąć ryzyka, 
jakie niesie za sobą przemęczenie lekarzy.
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Post scriptum do felietonu 
Piotra Słotwińskiego, czyli: 
Czy Irlandczycy uruchomią IRA?

O 
Irlandczykach mawia się, że są 
nacją bardzo spokojną, trudno 
ich wyprowadzić z  równowagi, 
ale kiedy do tego dojdzie, lepiej 
nie stawać im na drodze.

Kilka dni temu spotkałem się z  rdzennymi 
mieszkańcami Zielonej Wyspy, ze zwykłymi 
ludźmi, którzy reprezentują klasę pracują-
cą, więc w tym gronie znalazł się kucharz, 
ogrodnik, przedszkolanka, sprzedawczyni 
w supermarkecie, pielęgniarka, ale też na-
uczycielka ze szkoły podstawowej, pra-
cownicy fabryk medycznych oraz urzędnik 
w  służbie państwowej. Przekrój wiekowy 
tej około 16-osobowej grupy – od około 30 
lat do 55 lat. Nasze spotkanie miało miej-
sce w jednej z restauracji w Galway, gdzie 
przy dużym stole zaczęliśmy od typowego 
dla tego kraju small talk-u, by następnie 
zjawiła się obsługa i  zaproponowała, że 
skoro już jesteśmy, to nic nie stoi na prze-
szkodzie, aby uraczyć się jakimś smakowi-
tym trunkiem rodzimej produkcji zakładów 
browarniczo-spirytusowych. Nie mogło 
być inaczej, a w związku z  tym, iż jestem 
wielbicielem guinnessa, dołączyłem do za-
mówienia kufel tego kremowo-brązowego 
napoju.

Później były kolejne, a  gdy atmosfera 
zrobiła się luźniejsza, rozmowy jakby za-
częły zataczać szersze kręgi, aby po do-
starczeniu nam smakowitej kolacji rozwi-
nęły się w całkiem poważne tematy. Muszę 
zaznaczyć, że mieliśmy wiele swobody 
w  obcowaniu z  kulturą miejsca spotkania 
tylko dlatego, że wynajęliśmy prywatną 
salę, w której mogliśmy czuć się całkowicie 
swobodnie. Miejsce, które dla nas wybrano, 
spełniało te oczekiwania, więc luzu mieli-
śmy więcej niż dużo i  nie trzeba było się 
przekrzykiwać, by zagłuszyć gwar rozmów 
dochodzących zwyczajowo zza pleców. 
Kiedy kolacja miała się ku końcowi, jak 
i kolejna szklaneczka wypełniona wcześniej 
irlandzką tradycją, ktoś rzucił w przestrzeń 
słowa, że jednak kiedyś tego typu spotka-
nia były częstsze i  traktowane jako stały 
element życia towarzyskiego. Właśnie od 
tego się zaczęło, a rozmowy przybrały ton 
lekkiej powagi, bo i temat nie nastrajał ni-
kogo do żartów. Wspominano dawniejsze, 
choć nieodległe czasy, kiedy właściwie każ-
dego tygodnia można było sobie pozwolić 
na wypad z  rodziną na niedzielny obiad, 
pubiane spotkania z bliskimi lub znajomy-
mi były cotygodniowym rytuałem, a i nikt 
nie trzymał się za portfel, gdy na stole kel-
ner stawiał wypełnioną lodem i  whisky 
szklankę. Już wtedy poczułem w kościach, 
że ta rozmowa do czegoś prowadzi, raczej 
nie skończy się szybko i… miałem rację.

Kiedy zaczęliśmy omawiać kwestie fi-
nansowe, pojawił się głos zbiorowy, że życie 
w  Irlandii stało się teraz uciążliwe, a  może 
nawet bardzo ciężkie, że trzeba uważać na 
wydatki, oglądać każde euro, a zakupy robić 

w  dyskontach, żeby domowe budżety się 
w ogóle spinały. Jak można się domyślić, ra-
dości w tej rozmowie było mało, a na doda-
tek uruchomiła ona kolejne tematy, w któ-
rych zagłębialiśmy się w  szczegóły, więc 
przedyskutowaliśmy kwestie rachunków za 
prąd, ogrzewania, zakupów spożywczych, 
w czym prym wiodły panie. Do tego wspo-
mniane zostały dzieci, bo i na te spojrzano 
jak na koszty, a głównym zmartwieniem był 
rozpoczęty rok szkolny, czyli zakup uczniow-
skich przyborów potrzebnych podczas lekcji, 
mundurków i butów. Co istotne, nie znalazła 
się w naszej grupie żadna osoba, która po-
wiedziałaby, że te zagadnienia, więc ponie-
kąd i oszczędzanie, są jej obce, a to oznacza, 
że raczej nikomu nie żyje się na wyspie do-
brze, choć większości dostatecznie.

Podjęte zostały też próby rozwikłania 
procesu, który doprowadził do takiej sytu-
acji, więc drożyzny w  sklepach i  wysokich 
kosztów utrzymania, a  najwięcej trafnych 
odpowiedzi udzielały osoby o  tym nieco 
niższym statusie materialnym. Był wśród 
nas pewien osobnik, który żywcem cytował 
gazety, więc próbował udowodnić, że sytu-
acja nie jest aż taka zła i  całkiem niedługo 
się poprawi. Jego słowa nie zostały nagro-
dzone brawami, nie znalazł też popleczni-
ków dla swojej wypowiedzi, chociaż kilka 
osób chwilami przytakiwało, że tak może 
właśnie być. W  toku tej rozmowy okazało 
się jednak, że za większością problemów 
stoi rząd, więc winny się znalazł. Mówiono, 
iż politycy niewiele robią, zajmują się sobą, 
że zapomnieli o narodzie i „napychają swoje 
piep*zone kieszenie pieniędzmi”. Warto tu 
dodać, że dobrych recenzji w  tej rozmowie 
nie dostał ani premier Micheál Martin, ani 
jego ekipa, co może prowadzić do wniosku, 
że gabinet oceniany jest obecnie przez ro-
dowitych mieszkańców wyspy negatywnie. 
Na moje pytanie: „Dlaczego ich ponownie 
wybraliście?”  – padła odpowiedź, że nie 
było na kogo głosować. W  tej sprawie nie 
odpuściłem i  podałem przykład Sinn Féin, 
Antoú, Socjaldemokracji i  Partii Pracy, ale 
usłyszałem, że na socjalistów się nie głosu-
je. Rzekłem w ripoście na zmasowany atak, 
że przecież, o ile chcą zmiany, nie mogą cały 
czas głosować na Fianna Fáil i Fine Gael. Ten 
argument poniekąd trafił, ale pojawił się ze 
strony moich współbiesiadników kolejny, że 
to jednak trochę strach oddawać władzę ko-
muś, kto nigdy nie był w pełni u steru pań-
stwa.

Sprawy finansowo-polityczne zaczęły 
schodzić na plan dalszy, porozmawialiśmy 
o pracy, o rodzinach, o planach na przyszłość, 
co z kolei wywołało kolejny wątek, łączący 
się oczywiście z  problematyką mieszkanio-
wą i wakacyjną. W tej ostatniej kwestii za-
skoczenia nie było, bo przecież wiąże się ona 
głównie z finansami, a chyba nikt nie będzie 
zdumiony, że Irlandczycy też nie mogą so-
bie w  tej chwili pozwolić na tyle podróży, 

na ile mieliby ochotę i ile jeszcze do całkiem 
niedawna uskuteczniali. Mieszkalnictwo, 
a  odnoszę wrażenie, że i  to nie będzie dla 
nikogo pocieszeniem, także jest tematem 
wiodącym w rozmowach irlandzkich rodzin 
i nie wszyscy z naszego grona mieszkają we 
własnych domach. Najwięcej do powiedze-
nia miały osoby, które są lokatorami i mają 
dokładnie takie same zmartwienia, jak rezy-
denci na wyspie. Nie wiedzą, czy za miesiąc 
nie przyjdzie właściciel domu lub miesz-
kania i  nie wręczy im wypowiedzenia lub 
nie podwyższy czynszu o  kilkaset euro, co 
akurat byłoby najlepszym wyjściem z  naj-
gorszych możliwych. Problem mieszkaniowy 
jest w  kraju rozpowszechniony i  niech nikt 
nie ma złudzeń, iż dotyczy tylko tych, którzy 
pojawili się na wyspie w poszukiwaniu pra-
cy, gdyż można go nazwać permanentnym, 
niezależnie do wykonywanego zawodu oraz 
wykształcenia.

Ten temat stał się katalizatorem kolej-
nego, który z jednej strony ogrzał moje ser-
ce, ale z  drugiej dał mi obraz zmęczonego 
migrantami irlandzkiego społeczeństwa. 
Podkreślę, że Irlandczycy, przynajmniej moi 
znajomi, nie mają najmniejszych pretensji do 
osób, które przyjechały na wyspę z Europy, 
znalazły pracę, płacą podatki i  tak jak oni 
próbują teraz „przetrwać”. Inaczej podchodzi 
się do azylantów i uchodźców, ale z zazna-
czeniem, że ci z  Ukrainy z  jakiegoś powo-
du mogą jeszcze liczyć na znacznie większą 
wyrozumiałość. Całkiem inaczej przedstawia 
się sytuacja właśnie z azylantami, bo ci, jak 
mówili moi znajomi, powinni zacząć się jak 
najszybciej pakować i opuścić gościnne progi 
Irlandii.

Dużo słów, z których przebijała złość, pa-
dło w kierunku oferty socjalnej, z  jakiej ko-
rzystają obie wcześniej wymienione grupy, 
a  to nie podoba się chyba nikomu czy też 
bardziej  – żadnemu podatnikowi. Powie-
działem, iż w mojej opinii Ukraińcy powin-
ni zostać zagonieni do pracy albo otrzymać 
bilet powrotny na swoją ziemię. Tu zdania 
były podzielone, ale i ja stałem się nieustę-
pliwy, więc epilog tego był taki, że część 
przeciwników wysłania do prac publicznych 
uchodźców wojennych przyznała mi rację, 
choć na Ukrainę nie chcieli ich wciąż jeszcze 
wysyłać, o ile mowa o kobietach i dzieciach. 
Może zadział argument, że to jednak ludzie, 
którzy w liczbie 114 tys. czerpią pełnymi gar-
ściami z tutejszego Skarbu Państwa, a może 
ten, że młodzi sprawni mężczyźni siedzą 
w  irlandzkich domach, za które nie płacą. 
Zaskoczeniem było natomiast, że Ukraińcy 
są aż tak liczni na wyspie.

Temat migracyjny nie umarł śmiercią na-
turalną nawet po kolejnym przyniesionym 
nam kuflu guinnessa i można swobodnie po-
wiedzieć, że zaczął ewoluować, a wręcz się 
rozwijać. Pojawił się temat elementu napły-
wowego, ale tu ważna uwaga, bo nie chodzi-
ło o Europejczyków. Dużo niepokoju, aby nie 

powiedzieć złości, budzą w  Irlandczykach 
osoby z  odmiennego kręgu kulturowego, 
ale też innowiercy. Podkreślano, że Irlandia 
od zawsze była katolicka i nie życzy sobie, 
żeby panoszyły się na wyspie inne wyzna-
nia, a na dodatek zaczynające domagać się 
jakichś praw. Stwierdzono, a  może raczej 
powtórzono, że nie ma żadnego problemu, 
jeśli muzułmanie, bo o nich głównie chodzi-
ło, przyjadą, zaczną pracować, ale i uszanują 
tutejsze zwyczaje. Jeżeli natomiast zechcą 
narzucać swoje prawa, powinni liczyć się ze 
sprzeciwem rdzennych mieszkańców Zielo-
nej Wyspy. Lekko żartobliwie spytałem, czy 
odbudują do tego procesu IRA, a wtedy je-
den z gości tego spotkania powiedział mi na 
ucho, że nie trzeba tego robić, bo Irlandzka 
Armia Republikańska nie została zlikwido-
wana nigdy. Ta część naszej ożywionej roz-
mowy była chyba najdłuższą, więc można 
też uznać, że Irlandczycy nie chcą dopuścić, 
aby stało się to, z czym obecnie zmaga się 
np. Wielka Brytania.

Właściwie ukazała się jeszcze jedna 
kwestia, kiedy kończyliśmy już powoli po-
lityczno-migranckie dysputy, bo zapyta-
łem wprost, czy zamierzają się ich pozbyć. 
Wtedy padła jasna odpowiedź, która nie 
pozostawiła we mnie najmniejszych wąt-
pliwości i  Irlandczycy nie będą już długo 
siedzieć z zamkniętymi ustami. Bardzo bli-
sko jest tego, żeby kraj wyszedł na ulice, 
wykrzyczał rządzącym swoją złość i poka-
zał, w  jakim kierunku ma być prowadzo-
ny. Niestety pojawiła się też sugestia, że 
może to doprowadzić do zajść z kategorii 
nieprzyjemnych, które wymierzone będą 
w  migrantów, których obecność w  tym 
kraju nie jest najlepiej przyjmowana. Do-
dano, że to, co obserwowane jest teraz, 
a chodzi o protesty, to tylko taka reklama 
dla rządu, czego może się wkrótce spo-
dziewać. Dowiedziałem się też, a właśnie 
to dało mi do myślenia, że nie były to tylko 
słowa wyrzucane w  złości na nieciekawą 
sytuację w państwie, bo skoro Irlandczycy 
w  ważnych dla siebie sprawach przestali 
przekazywać sobie wiadomości kanała-
mi mediów społecznościowych i  robią to 
bardziej w  ukryciu, sprawa jest już teraz 
bardzo poważna, nabrzmiewa i ten wrzód 
może bardzo szybko pęknąć.

Na koniec wyjaśnienie, czyli dlaczego ci 
ludzie rozmawiali ze mną tak otwarcie? Po 
pierwsze wiedzą od dawna, czym się zajmu-
ję, poznałem ich dawno temu, z niektórymi 
pracowałem, z niektórymi żyjemy na stopie 
przyjacielskiej, więc traktują mnie jak swoje-
go, z którym można porozmawiać o wszyst-
kim, a i nie obce są mu bolączki tego kraju. 
Miłe to i  chyba kolejny raz poczułem się 
w  Irlandii, jakbym był u  siebie. Na koniec 
dodam, że moi znajomi zostali poinformo-
wani, że ten felieton powstał i trafi do rąk 
polskich czytelników w Irlandii. Sprzeciwów 
nie było.� u

BOGDAN FERĘC – POLSKA-IE

BOGDAN FERĘC



BILETY: WWW.KONCERTY.IE



mir | Październik 2025strona 15

BĘDZIE SIĘ DZIAŁO

Irlandzki Wieczór Kabaretowy – 
śmiech, który łączy
W 

dzisiejszym świecie peł-
nym zgiełku i  codziennych 
zmartwień warto czasami 
zatrzymać się na chwilę, 
uśmiechnąć się, a najlepiej – 

śmiać się do rozpuku! Gdzie najlepiej szu-
kać tej dawki pozytywnej energii, jak nie 
na scenie kabaretowej? Irlandzki Wieczór 
Kabaretowy to wydarzenie, które obie-
cuje nie tylko świetną zabawę, ale także 
prawdziwą eksplozję humoru, której nie 
można przegapić. Kiedy i gdzie? 13 listo-
pada 2025 r., początek o godz. 20.00. Tra-
dycyjnie na scenie The Helix przy Collins 
Avenue, w dzielnicy, w której wychowali 
się Bono, Gavin Friday i przyjaciele – Gla-
snevin (Dublin 11).
Irlandzki Wieczór Kabaretowy to wydarze-
nie, które z  pewnością zapadnie w  pamięć 
wszystkich miłośników dobrego humoru. Na 
scenie pojawią się trzy znakomite grupy ka-
baretowe, które na co dzień bawią publicz-
ność w Polsce, a teraz mają okazję rozśmie-
szyć irlandzką widownię. Inna sprawa, że 
uwielbiają na Szmaragdowej Wyspie wystę-
pować. Będzie to niezapomniany wieczór!

Kto wystąpi tym razem 
podczas Irlandzkiego Wieczoru 
Kabaretowego?
Na scenie The Helix 13 listopada zobaczymy 
trzy znakomite grupy kabaretowe: Kabaret 
Ani Mru-Mru, Kabaret Moralnego Niepo-
koju oraz Zdolnych i Skromnych.

Kabaret Moralnego Niepokoju – 30 
lat w najwyższej formie
Kabaret Moralnego Niepokoju to prawdzi-
wy fenomen na polskiej scenie kabaretowej, 
który od niemal 30 lat utrzymuje najwyższy 
poziom. Inne grupy przeżywały momen-
ty wzlotów i  upadków, ale „Moralni” nigdy 
nie obniżyli formy. Ich skecze, takie jak „Tata 
ze wsi” czy nowoczesny „Jerzyk dzisiaj nie 
pije”, wciąż bawią na równi z nowymi pro-
pozycjami. Długowieczność kabaretu i  za-
angażowanie artystów do dawania z siebie 
100% na scenie to coś, co wyróżnia KMN na 
tle innych.

Historia Kabaretu Moralnego 
Niepokoju
Początki KMN sięgają 1993  r., kiedy to po-
wstał Klub Poszukiwaczy Prawdy i  Piękna 
na Uniwersytecie Warszawskim. W  1994  r. 
grupa zaprezentowała swój pierwszy skecz 
„Królewna, Rycerz i  Smok”, który zapocząt-
kował rozwój kabaretu. Z  czasem zespół 
przekształcił się w Kabaret Moralnego Nie-
pokoju, zdobywając błyskawicznie popular-
ność dzięki świetnym tekstom Roberta Gór-
skiego i charyzmie pozostałych członków.

Dziś KMN tworzą: Robert Górski, lider 
zespołu i  autor tekstów, rozpoznawalny 
również z roli Prezesa w serialu „Ucho Preze-
sa”, Przemysław Borkowski, współtwórca 
skeczy i autor wziętych powieści kryminal-
nych (o czym nie każdy wie), Mikołaj Cie-
ślak, aktor występujący nie tylko w  „Uchu 
Prezesa” jako Mariusz, ale znany także z wie-
lu epizodycznych ról filmowych. Towarzyszą 

im Rafał Zbieć i muzyk Rafał Krauza. Przez 
lata kabaret współtworzyło wielu artystów, 
w tym Katarzyna Pakosińska, która odeszła 
w 2011 r., by skupić się na karierze solowej.

Kabaret Moralnego Niepokoju – 
dziedzictwo i przyszłość
Po 30 latach nieprzerwanego działania Ka-
baret Moralnego Niepokoju nie traci nic ze 
swojego uroku. Ich skecze, choć często odno-
szą się do aktualnych problemów społecz-
nych, pozostają błyskotliwe, inteligentne 
i  ponadczasowe. Na Irlandzkim Wieczorze 
Kabaretowym 13 listopada 2025  r., mimo 
nieobecności Roberta Górskiego, KMN za-
prezentuje pełen energii i świeżości występ, 
który dostarczy niezapomnianych chwil. Jeśli 
chcesz spędzić wieczór pełen inteligentnego 
humoru i wspaniałej zabawy, kup bilet na to 
wyjątkowe wydarzenie!

O kabarecie Ani Mru-Mru
Kabaret Ani Mru-Mru – rodem z Lublina – to 
także jeden z  najbardziej rozpoznawalnych 
kabaretów w Polsce, który nie traci na po-
pularności od ponad 25 lat. Zespół, w skład 
którego wchodzą Marcin Wójcik, Michał 
Wójcik oraz Waldemar Wilkołek, potrafi 
w prosty sposób zderzyć codzienne sytuacje 
z absurdalnymi rozwiązaniami. Ich umiejęt-
ność opowiadania zabawnych historii i sce-
nek sytuacyjnych sprawia, że publiczność 
z  łatwością się z  nimi identyfikuje. Jedną 
z  najsłynniejszych anegdot związanych 
z tym kabaretem jest historia z pierwszych 
lat występów. Na jednym z pierwszych fe-
stiwali kabaretowych Marcin Wójcik podczas 
skeczu niespodziewanie zapomniał słów, co 
mogłoby się wydawać katastrofą, ale za-
reagował na to w  sposób tak zabawny, że 
cała scena zamieniła się w  improwizowaną 
komedię. Publiczność była zachwycona, a od 
tego momentu kabaret postanowił częściej 
wykorzystywać elementy improwizacyjne 
w swoich występach, co dodało im dodat-
kowego uroku.

Ani Mru-Mru: kosmici i gruppies
Marcin Wójcik, lider kabaretu Ani Mru-Mru, 
opowiadał o  początkach swojej kariery 
w wielu wywiadach w taki oto sposób:

Zawsze byłem tym, który na imprezach 
rozśmieszał innych. Kabarety były moją pa-
sją – znałem teksty Potem, TEY-a i Kabaretu 
Moralnego Niepokoju na pamięć. Znajomi 
namawiali mnie, by spróbować swoich sił, 
więc napisałem parę tekstów i zorganizowa-
łem grupę.

Marcin przyznaje, że kabaretowa popu-
larność to nie tylko śmiech, ale i  liczne do-
wody sympatii:

99% ludzi nas lubi i uśmiecha się na nasz 
widok. Michał szczególnie ma przechlapa-
ne – podrywają go wszyscy, nawet podchmie-
leni faceci. Ale nie mamy co liczyć na fanki. 
Gruppies zdecydowanie nie mamy. Nie stoją 
pod garderobą, to raczej domena rockowców.

Ważną rolę w kształtowaniu sukcesu ka-
baretu odgrywa menedżer, który odbiera co-
dziennie sto telefonów i rozmawia z kosmi-
tami. Dba o to, by członkowie zespołu mogli 
skupić się na graniu i  zachować formę. Bez 
niego nie daliby rady – twierdzą zgodnie.

Marcin Wójcik zauważa również, że kaba-
retowe środowisko jest wolne od zawiści:

Pomagamy sobie nawzajem. Gdy robiliśmy 
program z Dańcem czy Kryszakiem, podcho-
dzili, chwalili, proponowali zmiany. Nikt nie 
traktuje się jak gwiazda.

Marcin i jego koledzy z kabaretu nie unik-
nęli też absurdalnych plotek:

Pewnego dnia zadzwonił do mnie brat 
i  powiedział, że mam wystąpić w  „Tańcu 
z  gwiazdami”. Zaskoczenie totalne. Michał 
natomiast podobno jeździ po Bliskim Wscho-
dzie, skąd przywozi biżuterię i  obdarowuje 
kolegów. A Waldek? Jego zdjęcie z podpisem 
„Piotr Bałtroczyk” pojawiło się raz w gazecie.

Marcin Wójcik, autor większości skeczów 
kabaretu Ani Mru-Mru, nie kryje, że życie 
kabareciarza to nie tylko śmiech, ale i odpo-
wiedzialność  – jak kredyt na dom. Jednak 
jedno jest pewne: jeśli coś daje mu radość, to 
rozśmieszanie ludzi.

Kabaret Zdolni i Skromni – 
górnośląska petarda humoru!
Zdolni i Skromni to kabaret, który może po-
chwalić się dużą popularnością, zwłaszcza 
wśród młodszej publiczności. Ich występy to 
prawdziwa bomba energetyczna, pełna sza-
lonych pomysłów i  zaskakujących rozwią-

zań. Charakteryzują się nie tylko szybkością 
działania, ale również naturalną charyzmą 
i  umiejętnością tworzenia humoru z  naj-
bardziej prozaicznych sytuacji. Ten kabaret 
z Górnego Śląska łączy błyskotliwość, świeży 
humor i… no dobra, trochę też śląską gwarę. 
Na scenie występują: Olga Łasak, Ewelina 
Wojtak, Andrzej Kozłowski i Łukasz Żak. 
To bardziej niż zacna ekipa, która rozśmiesza 
Polaków od Śląska aż po Bałtyk. Co sprawia, 
że ich skecze błyskawicznie trafiają do serca 
widza? Prosta odpowiedź: śmiech w czystej 
postaci.

Ich popularność wystrzeliła w  kosmos 
głównie za sprawą TikToka i  Facebooka, 
gdzie regularnie serwują skecze, które pod-
bijają serca internautów. Największy hit? 
„Sztefa z Piekar”! To jest dopiero kabaretowy 
sztos! Właśnie ten szlagier zyskał kilka milio-
nów wyświetleń i praktycznie stał się klasy-
kiem internetowego kabaretu. Ale nie tylko 
internetem żyje kabaret Zdolni i Skromni. Na 
żywo to dopiero się dzieje! Program „Da się 
zrozumieć” to była kolejna wisienka na tor-
cie. A co ciekawe, kabaret nie boi się żywej 
interakcji z publicznością, przez co każde ich 
wystąpienie to nie tylko skecze, ale i pełno-
prawny dialog z widzem. I dlatego cieszą się 
na wizytę w Irlandii!

Śląska gwara?
Oczywiście, ale nie tylko ją rozumieją ci, 
którzy na Śląsku mieszkają. Ich humor jest 
uniwersalny, choć czasem dla tych spoza re-
gionu może brzmieć jak niezła zagadka. No 
ale, jak to mówią: „Da się zrozumieć!”. A jeśli 
się nie da, to i  tak się zaśmiejesz. To kaba-
ret, który bierze wszystko, co najlepsze ze 
Śląska, co cieszy naszego prezesa Dariusza! 
Zdolni i Skromni podają na scenicznym tale-
rzu z przymrużeniem oka to, co najbardziej 
wyśmienite. Śmiech, gwara, interakcje z pu-
blicznością – czego chcieć więcej?

Dlaczego warto przyjść na Irlandzki 
Wieczór Kabaretowy A.D. 2025
Bez względu na to, czy jesteś fanem Kabare-
tu Ani Mru-Mru, Kabaretu Moralnego Niepo-
koju czy Zdolnych i Skromnych, każda z tych 
grup oferuje coś unikalnego. Ich występy nie 
tylko bawią, ale również zmuszają do reflek-
sji, choć w  lekkiej, kabaretowej formie. Pa-
miętajmy, że humor, który rodzi się z dystan-
su do siebie i świata, to najlepszy sposób na 
radzenie sobie z  codziennymi problemami, 
a na Irlandzkim Wieczorze Kabaretowym nie 
zabraknie takich właśnie momentów. Warto 
tam być, aby na własnej skórze przekonać 
się, jak kabaret potrafi połączyć świetną za-
bawę z głębszymi przemyśleniami o naszej 
rzeczywistości.

Nie zapomnij – 13 listopada 2025 r. o godz. 
20.00 w The Helix w Dublinie będzie miała 
miejsce prawdziwa uczta dla miłośników ka-
baretu. Jeśli chcesz poczuć magię tego wy-
darzenia i rozładować stres w towarzystwie 
świetnych artystów, Irlandzki Wieczór Kaba-
retowy to zdecydowanie coś dla Ciebie! Kup 
bilet i przygotuj się na wieczór pełen śmie-
chu, energii i niezapomnianych wrażeń!� u

Oprac. Wybran
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Kasia Kowalska w Dublinie

K asia Kowalska, jedna z  najważniej-
szych polskich artystek scenicznych, 
wystąpi w  Dublinie! To wyjątkowa 

okazja, aby na żywo usłyszeć jej najwięk-
sze przeboje i  dać się porwać niezwykłej 
energii oraz emocjom, jakie od lat towarzy-
szą jej koncertom.

Kasia Kowalska urodziła się 13 czerwca 
1973 roku i  wychowała w  Sulejówku pod 
Warszawą. Od najmłodszych lat muzy-
ka była jej największą pasją  – zaczynała 
od występów w  amatorskich zespołach, 
a  później konsekwentnie budowała swoją 
karierę. Jej niezwykła wrażliwość i  szcze-
rość w  interpretacji piosenek sprawiają, że 
od dekad pozostaje blisko serc publiczności.

Koncert w The Helix rozpocznie się o go-
dzinie 20:00. Wstęp jest bez ograniczeń 
wiekowych, jednak dzieci i młodzież do lat 
16 muszą być pod opieką dorosłych.

Gdzie: The Helix, Dublin 11, Collins Ave, 
Glasnevin

Kiedy: 27 lutego 2026, godz. 20:00

Bilety: www.koncerty.ie

Irlandzki Wieczór Kabaretowy
Kabaret Ani Mru-Mru

Powstał w Lublinie w grudniu 1999 roku. 
Po szybkich i skutecznych roszadach perso-
nalnych od bez mała dwunastu lat wystę-
puje i bawi publiczność w trzyosobowym 
składzie. Marcin Wójcik, Michał Wójcik 
oraz Waldemar Wilkołek. Ani Mru-Mru jest 
laureatem wszystkich najbardziej prestiżo-
wych przeglądów i festiwali kabaretowych.

Kabaret Moralnego Niepokoju

Twórczość Kabaretu Moralnego Niepokoju 
w dużej mierze odnosi się do aktualnej rze-

czywistości społeczno-obyczajowej, choć 
także nieobca jest im poetyka absurdu. 
Twórcy grupy, jak sami mówią, stronią od 
tematów politycznych, chociaż nieraz w 
ich skeczach można odczuć cyniczne uwa-
gi skierowane w stronę „organów rządzą-
cych”.

Zdolni i Skromni

Jesteśmy kabaretem, który przebojem 
podbił serca publiczności! Podnosimy po-
ziom adrenaliny, emanujemy energią jak 
wodzirej na góralskim weselu i serwujemy 
szaloną dawkę śmiechu, która ratuje w 
każdej sytuacji!

WSTĘP BEZ OGRANICZEŃ WIEKOWYCH

Dublin 13 listopada 2025 The Helix

Bilety: www.koncerty.ie

Czy można dotknąć historii? 
Wykład i wystawa numizmatyczna
Z apraszamy na wyjątkowe 

spotkanie z historią i jej pa-
sjonatem  – Przemysławem 

J. Grzybowskim – w Domu Pol-
skim.

Podczas wydarzenia wysłuchamy 
dwóch pasjonujących prelekcji: 
„Czy można dotknąć historii?”  – 
podróż w czasie przez dzieje pol-
skiego mennictwa. Od pierwszych 
denarów, przez grosze i talary, aż 
po współczesny złoty. Zobaczysz 
i dotkniesz monet sprzed setek lat, a dzięki 
multimedialnej oprawie poczujesz atmosfe-
rę dawnych epok.

„Insygnia koronacyjne – zaginione skar-
by polskiej państwowości”  – nagrodzona 

prelekcja  o  dramatycznych lo-
sach polskich klejnotów koro-
nacyjnych. Zdrady, intrygi i  naj-
głośniejsza kradzież w  historii 
Polski – wszystko to w fascynu-
jącej opowieści.

W trakcie wydarzenia dostęp-
na będzie wystawa numizma-
tyczna prezentująca wyjątkowe 
monety, banknoty, medale i  pa-
miątki patriotyczne z  prywatnej 
kolekcji autora.

Gdzie: Dom Polski, 20 Fitzwilliam Place, 
Dublin 2

Kiedy: 25 października 2025 (sobota) 
Godzina: 17:00

O.S.T.R. w Cork i Dublinie
A dam O.S.T.R. Ostrowski – muzyk, pro-

ducent, instrumentalista, raper. Jeden 
z  najbardziej pracowitych i  utytuło-

wanych artystów w  Polsce. Od ponad 20 
lat konsekwentnie podąża w raz obranym 
kierunku artystycznym.

Autor 30 albumów muzycznych. Posiadacz 
Diamentowej Płyty za album „Życie po 
śmierci”, a także 10 platynowych i 7 złotych 
płyt, w  tym dwóch podwójnie platyno-
wych.

Pięciokrotny laureat Fryderyka – Nagro-
dy Akademii Fonograficznej. Od 1999 roku 
w  jednej nieustającej trasie koncertowej. 
Jego płyty, wydawane z rozmachem, wie-
lokrotnie debiutowały na pierwszym miej-
scu zestawienia sprzedaży OLIS.

Razem z Kasią Nosowską był dyrektorem 
artystycznym trasy Męskie Granie 2013.

Gdzie: Dublin i Cork

Kiedy: 28-29 listopada

Bilety: www.bilety.ng24.ie
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Koncert jazzowy - Michael's Quintet
M ichael’s Quintet to polsko–szkoc-

ko–irlandzki projekt, którego człon-
ków łączy pasja do muzyki jazzo-

wej. Zespół wspólnie wypracowuje własne 
brzmienie i styl, a każdy z muzyków wnosi 
do projektu istotny element.

Skład zespołu:•	Jamie Evans – saksofon•	Steve Mathieson – puzon

•	Podge Mac Conalóig – kontrabas•	Michał Kruszewski – perkusja•	Sylwester Ochmański – fortepian

Gdzie: Dom Polski, 20 Fitzwilliam Place, 
Dublin 2

Kiedy: 18 października, godz. 20:00

Bilety: 10 € (do nabycia przy wejściu)

Guinness Cork Jazz Festival w Cork
C ork znów stanie się światową stolicą 

jazzu! Już podczas październikowego, 
długiego weekendu bank holiday odbę-

dzie się 46. edycja Guinness Cork Jazz Festi-
val – jednego z najbardziej rozpoznawalnych 
i lubianych wydarzeń muzycznych w Irlandii.

Festiwal od dekad przyciąga największe 
gwiazdy jazzu, od legend takich jak Dizzy 
Gillespie czy Sonny Rollins, po współcze-
snych artystów, którzy poszerzają granice 
gatunku – m.in. Macy Gray, De La Soul czy 
Damon Albarn. W tym roku program będzie 
jeszcze bogatszy: organizatorzy zapowia-
dają dodatkowy dzień koncertów, rekordo-
wą liczbę wydarzeń biletowanych oraz roz-
szerzoną trasę muzyczną w całym mieście.

Publiczność może spodziewać się nie-
zwykle różnorodnej oferty – od klasyczne-
go jazzu, swingu i  bebopu, po jazz fusion, 

a także inspiracje obecne w hip-hopie, R&B 
czy muzyce tanecznej. Festiwal to jednak 
nie tylko koncerty w  prestiżowych miej-
scach, takich jak Cork Opera House, Eve-
ryman, Live at St. Luke’s czy Triskel Arts 
Centre. To również setki wydarzeń towarzy-
szących – spontaniczne występy na ulicach, 
nocne jam sessions, rejsy z muzyką i nieza-
pomniane pop-up koncerty w całym Cork.

Poprzednia edycja Guinness Cork Jazz Fe-
stival przyciągnęła ponad 100 tysięcy osób, 
bijąc rekordy frekwencji. Wszystko wskazuje 
na to, że tegoroczny festiwal będzie jeszcze 
większy i bardziej spektakularny.

www.guinnesscorkjazz.com

Gdzie: Cork

Kiedy: 23-27 października
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CZYTELNIA
Zabawa w chowanego
Autor: Sveistrup Soren

Długo wyczekiwana 
nowa powieść auto-
ra bestsellerowego 
„Kasztanowego ludzi-
ka”. Kolejna sprawa 
Nai Thulin, policjantki 
śledczej z Wydziału 
do Walki z Cyberprze-
stępczością w duń-
skim Glostrup.

„Drżyjcie! Bo gdy 
ta mistrzowska wy-
liczanka się skończy, 
jeszcze długo będzie-

cie się bać. Znakomity kryminał. Polecam!” - 
Małgorzata Oliwia Sobczak o „Zabawie w 
chowanego”.  Zostaje popełnione brutalne 
morderstwo. Wkrótce staje się jasne, że spra-
wa jest połączona z nierozwiązaną zbrodnią 
sprzed lat — zabójstwem 19-letniej gimna-
styczki.  Posługując się telefonem, sprawca 
manipuluje swoimi ofiarami i upokarza je i 
z zimną krwią kontroluje. Mark Hess i Naia 
Thulin angażują się całkowicie w rozwiąza-
nie sprawy, która okazuje się perwersyjną 
zabawą w chowanego, rozpoczętą pewnego 
wiosennego dnia dokładnie 30 lat wcześniej, 
kiedy to niewinna szkolna wycieczka zamie-
niła się w koszmar. Rozpoczyna się wyścig z 
czasem. Hess i Thulin są pod ogromną presją, 
by znaleźć tropy prowadzące od przeszłości 
do teraźniejszości, zanim ta okrutna gra po-
chłonie kolejne ofiary.

Bóg lasów
Autor: Liz Moore

Sierpień 1975, góry 
Adirondack. Letni 
obóz dla dzieci Camp 
Emerson. Obowiązują 
tu trzy zasady. Ostat-
nia i najważniejsza 
brzmi: Gdy się zgubisz, 
usiądź i krzycz.  Kie-
dy znika trzynasto-
letnia Barbara, nikt 
nie słyszy jej krzyku. 
Dziewczynka nie jest 
zwykłą nastolatką – 
jako córka Van Laarów, 

właścicieli obozu i najbardziej wpływowej 
rodziny w regionie, wzbudza ciekawość i za-
zdrość otoczenia. Gorączkowe poszukiwania 
prowadzi cała lokalna społeczność. Jednak 
mijają godziny, potem dni, a po Barbarze 
nie ma śladu. To nie pierwsza taka tragedia 
na terenie Camp Emerson. Czternaście lat 
wcześniej zniknął starszy brat Barbary. Ni-
gdy się nie odnalazł. Czy to przypadek, że w 
tym samym czasie z więzienia ucieka seryjny 
morderca Jacob Sluiter? Dokładnie ten sam, 
który przed laty terroryzował okolicę…  W 
śledztwo angażuje się młoda policjantka 
Judy Luptack. Stopniowo odkrywa sieć ta-
jemnic i napięć między rodziną Van Laarów, 
mieszkańcami miasteczka i pracownikami 
obozu. Czy zdoła poznać prawdę o tym, co 
wydarzyło się wtedy, i odkryć, co dzieje się 
teraz?

O (albo uniwersalny traktat o tym, 
dlaczego sprawy mają się tak, a nie 
inaczej)
Autor: Miki Liukkonen
Epickie, szalone dzieło wymalowane na zdu-
miewająco rozległym płótnie.

Przedstawia zwy-
kłych ludzi i niezwykłe 
wydarzenia, nerwice, 
obsesje i irracjonalne 
zjawiska, których być 
może boicie się tak, jak 
dziecko boi się nocy 
bez gwiazd.

Opowiada o tym, 
co już znacie i co czu-
jecie, ale o czym praw-
dopodobnie nigdy nie 
czytaliście w powieści.

W O przeczytacie o drużynie pływackiej 
przygotowującej się do olimpiady, o firmie 
projektującej z artystycznym zacięciem dzie-
cięce zjeżdżalnie i o mężczyźnie, który ucieka 
przed nerwicą do swojej ogrodowej szopy.

O śledzi losy Romów handlujących końmi, 
którzy dzięki tunelowi czasoprzestrzennemu 
wyprzedzają ziemski czas o całe dwie godzi-
ny.

O opisuje zagrażające życiu eksperymen-
ty przeprowadzane przez fanów, a właściwie 
fanatyków Jana Sebastiana Bacha, którzy 
bez mrugnięcia okiem wyeliminują każdego, 
kto stanie im na drodze.

W O znajdziemy nieśmiałego, wycofane-
go chłopca, który komunikuje się ze świa-
tem za pomocą karteczek Post-it®, oraz 
narkomana bytującego pod łodzią w Hisz-
panii; przez dziurę w odwróconym kadłubie 
podziwia on niebo, o którym my możemy 
tylko marzyć.

O bierze za rękę osoby z zaburzeniami 
obsesyjno-kompulsyjnymi i cierpliwe poka-
zuje im, jak krok po kroku przygotować fri-
cassee z kurczaka.

Lecz przede wszystkim O jest monumen-
talną opowieścią o tym, czym w naszym 
świecie jest codzienność i jak w niej żyć.

Rok, w którym narodził się diabeł
Autor: Santiago Roncagliolo

Autor Nocy szpilek 
wraca ze znakomitą 
łotrzykowską powie-
ścią historyczną.

W i c e k r ó l e s t w o 
Peru, rok 1623. Pew-
nej burzliwej nocy w 
klasztorze klarysek 
w Limie nowicjuszka 
rodzi przerażającą be-
stię o dwóch głowach, 
rozwidlonym języku 
i ośmiu kończynach. 
Narodziny owego po-
twora zbiegają się z 

pojawieniem się w stolicy kobiety o imieniu 
Róża, w której mieszkańcy widzą błogosła-
wioną, a Święte Oficjum czarownicę.

W mieście pogrążonym w przestępczo-
ści i korupcji młody konstabl trybunału 
Świętej Inkwizycji Alonso Morales staje się 
świadkiem niezwykłych wydarzeń, pełnych 
złowieszczych znaków, i brutalnej walki o 
władzę, a w pogoni za Złym odkrywa miłość 
i własną, skomplikowaną historię rodzinną. 
Wszystko okazuje się tu ostatecznie zupełnie 
inne, niż z początku mogłoby się wydawać.

W „Roku, w którym narodził się diabeł” 
Roncagliolo ożywia XVII-wieczną Limę, mia-
sto intryg, przesądów, bałwochwalstwa, ko-
lonizatorów i skolonizowanych, jak zawsze 
wciągając czytelnika od pierwszej strony i 
podlewając wartką akcję solidną dawką hu-
moru.

Polski Ośrodek Kultury  
i Biblioteka ABC EduLibrary w Cork
Księgozbiór ABC EduLibrary liczy już ponad 
15000 ksiązek – wszystkie gatunki literac-
kie i wszystkie dziedziny wiedzy dla każdej 
grupy wiekowej. Klasyka powieści polskiej i 
światowej oraz literatura współczesna - bar-
dzo bogaty zbiór! Posiadamy także 2000 szt. 
zbiorów audiowizualnych (słuchowiska dla 
dzieci, audiobooki, filmy DVD: bajki dla dzie-
ci i filmy dla nastolatków oraz dorosłych). 
Wypożyczamy także 260 gier planszowych, 
edukacynjych; rodzinnych i towarzyskich - 
dla każdej grupy wiekowej.

Do zobaczenia� u

Nasz katalog online: 
https://katalog.abcedulibrary.ie/ 
Nasze social media:  
https://www.facebook.com/
abcedulibrary

Otrzymaliśmy wsparcie w 2024 i 2025 
r. w ramach projektu „Rozwój Ośrodka 
Polonijnego i Biblioteki w Irlandii”, który 
finansowany jest przez Ministerstwo 
Spraw Zagranicznych RP w konkursie 
„Polonia i Polacy za granicą 2024 - media 
i struktury”. Dziękujemy!

Sudoku

R ozwiązanie tej łamigłówki matematycznej polega na wypełnieniu diagramu 
o wielkości 9x9 kratek, podzielonego na 9 części w taki sposób, aby w każdym 
wierszu, każdej kolumnie i każdym z 9 elementów znalazły się – bez powtórze-
nia – wszystkie cyfry od 1 do 9.

Zabawa ta ma jedno prawidłowe rozwiązanie!
W rozwiązaniu prosimy podać, jakie cyfry powinny się znaleźć w narożnikach diagramu.

KINO
Zamach na Papieża w irlandzkich 
kinach
Porywający thriller inspirowany prawdziwy-
mi wydarzeniami i kulisami jednej z najbar-
dziej tajemniczych operacji służb specjal-
nych XX wieku – zamachu na Jana Pawła II.
Rok 1981. Kreml wydaje rozkaz - zlikwidować 
Jana Pawła II. Konstanty "Bruno" Brusicki 
(Bogusław Linda) - były snajper i legenda 
wywiadu - zostaje zmuszony do udziału w 
tajnej operacji zamachu na papieża. Jego 

zadaniem jest zatuszowanie śladów oraz 
eliminacja zamachowca - Alego Agcy. Wcią-
gnięty w szpiegowską intrygę i bezwzględną 
walkę o wpływy, Bruno trafia w sam środek 
kulis zamachu, które do dziś budzą wiele py-
tań. W obliczu narastającego konfliktu we-
wnętrznego musi podjąć decyzje, które nie 
tylko zadecydują o jego losie, ale mogą też 
zmienić bieg historii. Jaką rolę odegra Bruno 
i czy jego wybory wpłyną na przebieg tego 
przełomowego wydarzenia?

W irlandzkich kinach od 10 października 
www.polskiekino.ie
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Baran (21 marca – 19 kwietnia)

Miłość: Październik sprzyja szczerym 
rozmowom – wiele nieporozumień 
uda się wyjaśnić. Single mogą liczyć na 

powrót kogoś z przeszłości. Praca: Dobry czas 
na odważne decyzje. Twoja inicjatywa zosta-
nie zauważona. Pieniądze: Możliwe dodatko-
we źródło dochodu, ale wydatki też wzrosną. 
Zdrowie:  Zadbaj o odpoczynek – organizm 
będzie bardziej podatny na spadki energii.

Byk (20 kwietnia – 20 maja)

Miłość: Stabilny miesiąc – w związ-
kach pojawi się więcej ciepła i troski. 
Single mogą poczuć, że relacje wy-

magają cierpliwości. Praca:  Czeka Cię sporo 
obowiązków, ale systematyczność da świetne 
efekty. Pieniądze: Szansa na korzystne umo-
wy lub podwyżkę. Zdrowie:  Dobry czas na 
zmianę nawyków – dieta i ruch będą procen-
tować.

Bliźnięta (21 maja – 20 czerwca)

Miłość: Zmienny nastrój może prowa-
dzić do sprzeczek. Warto dać partne-
rowi przestrzeń. Single – nowe znajo-

mości, ale raczej przelotne. Praca: Dużo zadań, 
ale i okazji do rozwoju – elastyczność będzie 
Twoim atutem. Pieniądze:  Unikaj ryzykow-
nych inwestycji, lepiej trzymaj się sprawdzo-
nych rozwiązań. Zdrowie: Uważaj na przemę-
czenie i stres – regularny sen będzie kluczowy.

Rak (21 czerwca – 22 lipca)

Miłość:  Ciepło i wsparcie w rela-
cjach. Single mogą poznać kogoś in-
teresującego w pracy lub na uczel-

ni. Praca:  Twoje zaangażowanie zostanie 
zauważone. Możliwe pochwały lub nagroda. 
Pieniądze: Stabilny czas, choć mogą pojawić 
się wydatki rodzinne. Zdrowie: Warto zadbać 
o odporność – październik może przynieść 
osłabienie.

Lew (23 lipca – 22 sierpnia)

Miłość:  Październik to romantycz-
ny miesiąc – w związkach pojawi się  
iskra, u singli – szansa na namiętne 

spotkanie. Praca: Twoja kreatywność będzie 
w cenie. Świetny czas na nowe projekty. Pie-
niądze:  Uważaj na rozrzutność, choć mogą 
pojawić się nieoczekiwane wpływy. Zdro-
wie: Dobra forma, ale warto zadbać o regu-
larny ruch.

Panna (23 sierpnia – 22 września)

Miłość:  Możesz czuć potrzebę więk-
szej bliskości. Warto otworzyć się na 
emocje. Single – interesująca znajo-

mość przez internet. Praca:  Perfekcjonizm 
przyniesie efekty, ale nie popadaj w przesadę. 
Pieniądze:  Dobre perspektywy na oszczę-
dzanie i planowanie przyszłych inwestycji. 
Zdrowie: Układ trawienny wymaga uwagi – 
unikaj jedzenia pod wpływem stresu.

Waga (23 września – 22 października)

Miłość: Twój miesiąc! Harmonia i ro-
mantyzm będą Ci towarzyszyć. Single 
mogą przeżyć zauroczenie. Praca:  To 

dobry czas na negocjacje i rozmowy – dyplo-
macja zaprowadzi Cię daleko. Pieniądze: Moż-
liwe dodatkowe wpływy – prezent lub premia. 
Zdrowie: Dobra energia, pamiętaj tylko o rów-
nowadze między pracą a odpoczynkiem.

Skorpion (23 października – 21 listopada)

Miłość:  Więcej pasji i namiętności – 
związki nabiorą głębi. Single mogą 
wpaść w wir intensywnych emocji. 

Praca: Skup się na priorytetach – chaos może 
spowolnić postępy. Pieniądze: Możliwe nie-
planowane wydatki, ale i okazje do zysku. 
Zdrowie:  Zadbaj o odporność – jesienne 
przesilenie może dać się we znaki.

Strzelec (22 listopada – 21 grudnia)

Miłość:  Optymizm sprzyja nowym 
znajomościom. W stałych relacjach 
więcej zabawy i lekkości. Praca: Mo-

żesz poczuć znużenie – poszukaj inspiracji 
w nowych projektach. Pieniądze:  Szansa 
na dodatkowe źródło dochodu, np. z hobby. 
Zdrowie:  Dobre samopoczucie sprzyja ak-
tywnościom sportowym.

Koziorożec (22 grudnia – 19 stycznia)

Miłość:  Możesz poczuć potrzebę 
stabilizacji. Single – ktoś poważ-
ny może pojawić się na horyzoncie. 

Praca: Czas wytężonej pracy, ale efekty będą 
satysfakcjonujące. Pieniądze:  Ostrożnie z 
większymi zakupami – lepiej poczekać do li-
stopada. Zdrowie: Dbaj o kręgosłup i posta-
wę – ruch będzie kluczowy.

Wodnik (20 stycznia – 18 lutego)

Miłość: Chęć wolności może kłócić 
się z oczekiwaniami partnera. Sin-
gle – flirt i zabawa, bez zobowiązań. 

Praca: Nowe pomysły spotkają się z zaintere-
sowaniem, ale potrzebna będzie cierpliwość. 
Pieniądze: Dobra passa finansowa, możliwe 
niespodziewane profity. Zdrowie:  Zadbaj o 
układ krążenia – więcej ruchu i mniej stresu.

Ryby (19 lutego – 20 marca)

Miłość:  Intuicja poprowadzi Cię w do-
brą stronę. W związkach więcej czułości. 
Single – ciekawa znajomość może się 

rozwinąć w coś trwałego. Praca: Możliwe nowe 
zadania, które okażą się szansą na rozwój. Pie-
niądze: Finanse w normie, ale uważaj na wy-
datki pod wpływem chwili. Zdrowie:  Dobra 
energia, choć mogą pojawić się chwile nostalgii 
– zadbaj o równowagę psychiczną.
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Uśmiechnij się :)


Szkolna wycieczka pięciodniowa.
Nauczycielka wchodzi do pokoju skontrolo-
wać uczniów.
– Jakieś narkotyki, alkohol, papierosy lub 
energetyki?
Zaspany Bartek:
– Dziękujemy. Wszystko mamy.


– Dlaczego Polska nie pozwoliła wysłać 
okrętów na pomoc Ukrainie?
– Bo konserwator zabytków się nie zgodził.
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Irlandzki rynek nieruchomości: 
ucieczka landlordów, rosnąca rola funduszy 
i co to oznacza dla zwykłych ludzi

J
eszcze rok temu sytuacja wyglą-
dała zupełnie inaczej. Liczba wy-
powiedzeń umów najmu w okresie 
od kwietnia do lipca była o prawie 
15% niższa niż obecnie. Dziś mamy 

do czynienia z wyraźnym wzrostem, a co 
gorsza  – ponad połowa tych wypowie-
dzeń wynika z decyzji właścicieli o sprze-
daży nieruchomości. To nie jest drobna 
zmiana, to sygnał, że na irlandzkim ryn-
ku nieruchomości dzieje się coś poważ-
nego. Wszyscy, którzy marzą o własnym 
mieszkaniu, zacierają ręce, bo większa 
podaż oznacza teoretycznie niższe ceny 
i lepszy wybór – zarówno pod względem 
lokalizacji, jak i standardu. Po latach, gdy 
ceny rosły w tempie 9–12% rok do roku, 
taka perspektywa jest jak powiew świe-
żego powietrza. Ale tylko dla tych szczę-

śliwców, którzy mają odłożony depozyt 
i zdolność kredytową albo wystarczającą 
ilość gotówki, by kupić wymarzone czte-
ry kąty.
Druga strona medalu jest jednak znacznie 
mniej kolorowa. Dla tysięcy najemców, któ-
rzy dostają wypowiedzenia, sytuacja wyglą-
da dramatycznie. Widzimy masową ucieczkę 
małych landlordów z  rynku, a  biorąc pod 
uwagę ostatnie zmiany w  prawie, trudno 
się temu dziwić. Minimum sześć lat okre-
su najmu, brak realnej możliwości szybkiej 
eksmisji niepłacących lokatorów, ogranicze-
nie podwyżek czynszu do maksymalnie 2% 
rocznie  – to wszystko sprawiło, że wielu 
właścicieli, którzy kupili mieszkania jako in-
westycję, po chłodnej analizie plusów i mi-
nusów, zdecydowało się wyjść z gry. Na nic 
zdały się mediacje organizacji reprezentują-

cych małych landlordów, na nic argumenty, 
że są oni zbyt obciążeni przez nieskuteczne 
prawo i  kolejne ograniczenia w  zarządza-
niu własną nieruchomością. Rząd irlandzki 
postanowił dokręcić śrubę jeszcze bardziej, 
obiecując w lewicowym stylu, że mieszkania 
są przede wszystkim dla najemców, a nie dla 
właścicieli. Przekaz był jasny: jeśli chcesz za-
rabiać na wynajmie, przygotuj się na regula-
cje i obowiązki, które skutecznie odbiorą Ci 
ochotę. I tak się stało.

Co to oznacza dla obywateli Irlandii? Je-
dynymi poważnymi dostawcami mieszkań 
na wynajem stają się państwo oraz fundusze 
inwestycyjne. W  Dublinie największy fun-
dusz kontroluje już od 8% do 12% wszystkich 
dostępnych mieszkań na wynajem, a  ten 
udział rośnie. Jeśli więc nie kwalifikujemy się 
do programu affordable renting i  jednocze-
śnie nie mamy wkładu własnego ani zdolno-
ści kredytowej, to mówiąc wprost – mamy 
problem. Sytuacja mieszkaniowa w  Irlandii 
nigdy nie była idealna. Najpierw problemem 
był niski standard budowanych domów, po-
tem ich niewystarczająca liczba, aż przyszedł 
kryzys w 2008 r., kiedy mieszkania stały się 
pułapką dla chciwych inwestorów, którzy 
brali po kilka kredytów, naiwnie wierząc, że 
ceny zawsze będą rosnąć, a najemcy zawsze 
się znajdą. Eldorado miało trwać wiecznie, 
bo stopy procentowe były rekordowo niskie. 
Dziś historia zatoczyła koło, ale w innej od-
słonie. Do gry weszło lewicowe podejście, 
w którym najemca jest ważniejszy od wła-
ściciela, a w praktyce oznacza to, że można 
nie płacić czynszu i  mieszkać miesiącami, 
a właściciel ma związane ręce.

Jak to się skończy? Tak jak zawsze, gdy 
rynek jest nadmiernie regulowany: spada 

podaż, a  ceny szybują w  górę. Wystarczy 
spojrzeć na komentarze polityków, którzy 
otwarcie przyznają, że regulacje trzeba 
było wprowadzić nagle i  bez ostrzeżenia, 
bo inaczej landlordzi uciekaliby z  rynku. 
Efekt? Dokładnie taki, jakiego się obawia-
li – masowa ucieczka. Co dalej? Co zrobić 
w  tej sytuacji? Wszystko zależy od tego, 
w  jakim punkcie się znajdujemy. Jeśli je-
steśmy landlordem i właśnie sprzedaliśmy 
mieszkanie, warto zastanowić się, jak za-
inwestować uwolnioną gotówkę. Coraz 
więcej osób wybiera rynki zagraniczne, 
gdzie prawo jest bardziej przewidywalne, 
a regulacje mniej restrykcyjne. W tym kon-
tekście warto skontaktować się z Discover 
Property Europe, gdzie doradzamy, które 
rynki w Europie są atrakcyjne pod wzglę-
dem zwrotów, prawa, podatków i realnych 
okazji inwestycyjnych.

A co, jeśli chcemy kupić mieszkanie na 
własne potrzeby? Tu również możemy po-
móc, łącząc zainteresowanych z ekspertami 
od kredytów w  Irlandii. Bo choć sytuacja 
jest trudna, to paradoksalnie dla części osób 
właśnie teraz otwiera się okno możliwości – 
większa podaż mieszkań na sprzedaż ozna-
cza, że można znaleźć coś w  rozsądnej ce-
nie, zanim rynek znów się ustabilizuje i ceny 
odbiją w  górę. Jedno jest pewne: irlandzki 
rynek nieruchomości wchodzi w  nową erę. 
Era małych landlordów dobiega końca, a ich 
miejsce zajmują fundusze i  państwo. Czy 
to dobrze? Dla jednych tak, dla innych nie. 
Ale niezależnie od opinii, fakty są nieubła-
gane – jeśli nie masz zdolności kredytowej, 
nie łapiesz się na programy państwowe i nie 
chcesz płacić rekordowych czynszów, czeka-
ją Cię trudne decyzje.� u
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Młodzi myślą tylko o emigracji

Dane Narodowej Rady Młodzieży Irlandii 
(National Youth Council of Ireland) ujawnia-
ją niepokojące trendy, które wskazują, że aż 
84% młodych ludzi w wieku poniżej 25 lat 
uważa, iż kryzys mieszkaniowy dotyka ich 

najmocniej. Co więcej, trzy osoby na pięć 
poważnie rozważają wyjazd z kraju.

Eksperci wskazują na zaniedbania pań-
stwa po kryzysie gospodarczym z lat 2007–
2008, które doprowadziły do obecnej sytu-
acji. Młodzi ludzie czują się „pozostawieni 
w  tyle” i  nie widzą możliwości osiągnięcia 
podstawowej niezależności, jak i  najmu 
mieszkania czy nawet pokoju za rozsąd-
ną cenę. Warto podkreślić, że problem nie 
sprowadza się jedynie do braku domów na 
własność. Wielu młodych, nawet po trzy-
dziestce, wciąż mieszka z rodzicami, co jest 
postrzegane jako objaw poważnego kryzysu 
społecznego. Rosnąca frustracja i  poczucie, 
że mimo wzrostu gospodarczego kraju nie 
są w stanie zapewnić sobie godnego życia, 
skłania ich do poszukiwania lepszego życia 
za granicą. Odpływ młodych, wykwalifiko-
wanych osób może mieć ogromne i długo-
terminowe koszty dla irlandzkiej gospodarki 
i  społeczeństwa. Eksperci zaznaczyli, że to 
nie tylko straty w  statystykach, ale także 
ubytek energii, kreatywności i wiary w przy-
szłość kraju.

Eurowizja pod presją
Po Irlandii kolejne kraje, w tym Holandia, Is-
landia i  Słowenia, oficjalnie zapowiedziały, 
że nie wezmą udziału w Konkursie Piosenki 
Eurowizji 2026, jeśli Izrael pozostanie w gro-
nie uczestników. Decyzja ta podjęta została 
w odpowiedzi na trwający kryzys humani-
tarny w Strefie Gazy oraz rosnące przekona-
nie, że izraelski rząd wykorzystuje wydarze-
nie do celów politycznych.

Holenderski nadawca AVROTROS i  irlandz-
ka stacja RTÉ publicznie ogłosiły wycofanie się 
z konkursu. RTÉ posunęło się nawet dalej, in-
formując, że nie będzie transmitować półfina-
łów ani finału z Wiednia. Do bojkotu może do-
łączyć również Hiszpania, jeden z kluczowych 
krajów Wielkiej Piątki, a Islandia poważnie roz-
waża swoje stanowisko, czekając na decyzje 
Europejskiej Unii Nadawców (EBU). Sytuacja ta 
stawia EBU pod ogromną presją, by odpowie-
dzieć na zarzuty, że konkurs jest traktowany 
apolitycznie, podczas gdy w 2022 r. Rosja zo-
stała wykluczona po inwazji na Ukrainę. Orga-
nizatorzy zapewniają, że prowadzą konsultacje 
z nadawcami, jednak skala protestów sugeruje, 
że przyszłość Eurowizji może być zagrożona.
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Cork 33/34
Cook Street Cork
TEL./FAX 021 42 48 760

E-mail: �rma113@gmail.com

D&M Services Unit 26,
Park West Enterprise Centre

Nangor Road, Dublin 12, D12 N2X6
016 12 06 20  E-mail: �rmadublin@gmail.com

ROZLICZENIA PODATKU Z ZATRUDNIENIA

Zeskanuj Employment Summary i wyślij na firma113@gmail.com

Skorzystaj z ulgi 
podatkowej na 
współmałżonka

Twój współmałżonek mieszka poza 

Irlandią? Masz prawo skorzystać ze 

specjalnej ulgi podatkowej z  tego 

tytułu wynoszącej nawet 1650 euro 

na rok. O  ulgę można się ubiegać 

do końca roku.

Co zrobić, 
żeby skorzystać z ulgi?
Małżonek będący rezydentem Ir-

landii może aplikować o  ulgę za 

pośrednictwem biura księgowego 

D&M. Zgłoś się do nas przez spe-

cjalny formularz, a my zajmiemy się 

resztą.

Zgłoszenia możesz dokonać  
pod adresem:
https://dmksiegowosc.eu/ 

ulga-podatkowa.

 

Jeśli potrzebujesz więcej informacji, 

napisz lub zadzwoń – z przyjemno-

ścią wszystko wyjaśnimy.

Dublin:
tel: 016 12 06 20, 
e-mail: firmadublin@gmail.com

Cork:
tel: 021 42 48 760, 
e-mail: firma113@gmail.com

Mini przewodnik: 
Granty i dofinansowania 
na remonty i modernizacje 
domów w Irlandii
W 

Irlandii istnieje szereg pro-
gramów, które pomagają 
właścicielom domów, na-
jemcom czy osobom planu-
jącym zakup nieruchomo-

ści w  sfinansowaniu prac remontowych 
i  energetycznych. Oto najważniejsze 
z nich:

1. Grant na instalację paneli 
słonecznych  
(Solar Electricity Grant)
Wsparcie dla właścicieli domów, którzy chcą 
zamontować panele fotowoltaiczne i produ-
kować własną energię elektryczną. Dofinan-
sowanie obniża koszty zakupu i  montażu 
instalacji.

Więcej informacji i wnioski:•	Sustainable Energy Authority of Ireland 
(SEAI): seai.ie•	Aplikacja online można składać przez por-
tal SEAI.

2. Ulga podatkowa na remonty  
(Home Renovation Incentive)
Program pozwala właścicielom domów, wy-
najmującym i najemcom mieszkań komunal-
nych uzyskać zwrot w  postaci ulgi podat-
kowej za wydatki poniesione na remonty 
i ulepszenia.

Więcej informacji i wnioski:•	Revenue (Irlandzki Urząd Skarbowy): re-
venue.ie•	Wnioski składa się online poprzez system 
Revenue myAccount lub przez księgowe-
go.

3. Granty na indywidualne  
ulepszenia energetyczne  
(Better Energy Homes)
Dofinansowanie do prac zwiększających 
efektywność energetyczną: ocieplenie, mo-
dernizacja systemu grzewczego, wymiana 
okien i drzwi.

Więcej informacji i wnioski:•	SEAI – Better Energy Homes: seai.ie

4. Grant na wymianę rur i instalacji 
z ołowiu
Wsparcie finansowe na wymianę domowych 
rur wodociągowych zawierających ołów.

Więcej informacji i wnioski:•	Strona Department of Housing, Local Go-
vernment and Heritage: gov.ie•	Formularze są dostępne w lokalnym urzą-
dzie miasta lub gminy (Local Authority).

5. Bezpłatne modernizacje  
dla osób o niskich dochodach 
(Warmer Homes Scheme)
Darmowe prace modernizacyjne (ocieple-
nie, wymiana kotła, poprawa wentylacji) dla 
właścicieli domów, którzy otrzymują okre-
ślone świadczenia socjalne.

Więcej informacji i wnioski:•	Strona SEAI – Warmer Homes: seai.ie•	Formularz zgłoszeniowy dostępny online 
lub do pobrania ze strony SEAI.

6. Preferencyjne pożyczki na 
modernizacje (Home Energy Upgrade 
Loan Scheme)
Niskooprocentowane pożyczki na poprawę 
efektywności energetycznej domu. Środki 
można przeznaczyć na całościowy remont 
lub pojedyncze modernizacje.

Więcej informacji i wnioski:•	SEAI – Home Energy Loan: seai.ie•	Aplikacja przez banki i instytucje finanso-
we współpracujące z programem.

7. Pożyczka na zakup i renowację 
domu (Local Authority Purchase and 
Renovation Loan)
Rządowa pożyczka hipoteczna umożliwiają-
ca zakup i remont opuszczonego lub niena-
dającego się do zamieszkania domu.

Więcej informacji i wnioski:•	Strona Local Authority Home Loan: loca-
lauthorityhomeloan.ie•	Aplikacja bezpośrednio w lokalnym urzę-
dzie (City/County Council).
� u
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Czy wiecie, że: strach się śmiać, 
ale nie ma się czego bać… 🎃

W
ielkimi krokami zbliża się 
Halloween, a  w  wielu do-
mach wkrótce zagoszczą 
duże, pękate dynie. Jedne 
przerobimy na smaczną, roz-

grzewającą zupę, inne na placuszki, a jesz-
cze inne zamienią się w  halloweenowe 
ozdoby.
Historia dyniowych lamp sięga w  Irlandii 
czasów Celtów i święta zwanego Samhain, 
czyli „Wigilii Wszystkich Świętych” (łac. Sol-
lemnitas Omnium Sanctorum) – w Kościele 

Katolickim to uroczystość ku czci wszystkich 
zbawionych chrześcijan. Z czasem święto to 
stało się znane jako Halloween. Warto do-
dać, że uroczystość Wszystkich Świętych nie 
została ustanowiona od razu – ewoluowa-
ła przez wieki. Jej początki sięgają IV wieku 
w Antiochii, a datę 1 listopada ustalono do-
piero w VIII wieku. W IX wieku papież Grze-
gorz IV, a później Jan XI rozszerzyli je na cały 
Kościół.

Ostatni dzień października w  irlandzkim 
kalendarzu oznaczał koniec jesieni i  począ-
tek zimy. Według ponad 2000-letniej trady-
cji, w nocy z 31 października na 1 listopada 
zaciera się granica między światem żywych 
i zmarłych. Druidzi ostrzegali, że tej nocy du-
chy – dobre i złe – odwiedzają ludzi, szuka-
jąc ciał, w których mogłyby zamieszkać na 
kolejny rok. 

Gaszono więc wszystkie światła, by nie 
wskazywały im ludzkich siedzib. Kto musiał 
wyjść, przebierał się za żebraka, by znie-
chęcić duchy do „przejęcia” ciała. Z  cza-
sem narodziły się legendy o przerażających 
istotach, a  ludzie zaczęli zakładać maski 
i  stroje, by przypodobać się „kreaturom”. 
Tak zrodziła się tradycja halloweenowych 
przebierańców.

Celtowie wierzyli, że w tę magiczną noc 
do naszego świata mogą przeniknąć nie tyl-
ko zmarli, ale też istoty magiczne – zarówno 
dobre, jak i  złe. Aby uchronić się przed ich 
wizytą, rzeźbiono groteskowe twarze w rze-
pach (rzadziej w ziemniakach lub burakach), 
często z płomieniem świecy w środku. Mia-
ły one odpędzać złe duchy. Dopiero później 
rzepę zastąpiła dynia – większa i łatwiejsza 
w obróbce.

Dzisiejsza Jack O’Lantern nawiązuje do 
legendy o sprytnym Jacku – pijaku i utracju-
szu, który przechytrzył samego diabła. Gdy 
Jack zmarł, nie przyjęło go ani niebo, ani pie-
kło. Skazany na wieczną wędrówkę, dostał 
od diabła tlący się węgielek, który umieścił 
w wydrążonej rzepie. Tak podobno błąka się 
z nią do dziś.

Halloween aż do początków XX wieku 
obchodzono głównie w  Irlandii. Dopiero 
w  latach 30. XX wieku, wraz z  emigracją 
Irlandczyków do USA, zwyczaj przebiera-
nia się rozprzestrzenił się w Ameryce, gdzie 
szybko został skomercjalizowany i  podbił 
cały świat.

Tak więc – bawcie się dobrze, ale chwila 
zadumy też się przyda…� u
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Dom Polski w Galway – miejsce serca, kultury i wspólnoty
Galway, 5 września 2025 r. – Po wielu la-
tach marzeń, starań i  niezliczonych go-
dzin pracy wolontariuszy, polska społecz-
ność w Galway otworzyła Dom Polski im. 
Pawła Edmunda Strzeleckiego – miejsce, 
które stało się domem dla wspomnień, 
tradycji i nowej energii wspólnoty.

Uroczystość zgromadziła gości z  Ir-
landii i  Polski: Zastępcę Burmistrza Gal-
way Alana Cheeversa, Chargé d’Affaires 
RP Artura Michalskiego, członków Komi-
sji Mniejszości Narodowych i  Etnicznych 
Sejmu RP oraz przedstawicieli lokalnych 
partnerów i polskich środowisk w Galway.

Centralnym punktem wydarzenia było 
odsłonięcie tablicy poświęconej Pawłowi 
Edmundowi Strzeleckiemu  – odkrywcy, 
podróżnikowi i  człowiekowi o  wielkim 
sercu, który w  czasach Wielkiego Głodu 
niósł pomoc w Irlandii. Jego historia, peł-
na odwagi i  człowieczeństwa, stała się 
symbolem misji Domu Polskiego: wspie-
rania, łączenia i inspirowania ludzi.

Goście mogli również podziwiać wy-
stawę Galerii Artana, prezentującą prace 
inspirowane Galway i irlandzką przyrodą, 
wykonane misterną techniką quillingu. Te 
barwne, przestrzenne kompozycje – deli-
katne, a jednocześnie pełne życia – stały 
się poetyckim tłem wydarzenia, pokazu-
jąc, jak kultura i  kreatywność mogą łą-
czyć narody i światy.

Podczas otwarcia zabrzmiała poezja 
Jana Kochanowskiego w  Narodowym 
Czytaniu, a  galwayowski muzyk Ro-
bert Ciepliński wprowadził publiczność 
w świat dźwięków, które łączą serca. Za-

stępca Burmistrza Cheevers przeczytał 
fragment Trenów w  języku angielskim, 
a  polscy goście zaprezentowali Fraszki. 
Był to niezwykły moment, w którym dwa 

języki i dwie kultury spotkały się w har-
monii i wzajemnym szacunku.

„Dom Polski to coś więcej niż budy-
nek”  – mówi Patrycja Cichocka, koor-

dynatorka projektu.  – „To serce naszej 
społeczności, miejsce, w  którym pie-
lęgnujemy miłość do ojczyzny, pamięć 
o  naszych korzeniach i  wdzięczność wo-
bec Irlandii, która nas przyjęła. To prze-
strzeń, gdzie tradycja spotyka się z  co-
dziennym życiem, a  przeszłość łączy się 
z przyszłością.”

Dom Polski będzie miejscem spotkań, 
warsztatów, arteterapii, klubów dla se-
niorów i  dzieci, programów wsparcia 
psychologicznego oraz inicjatyw inte-
gracyjnych dla migrantów. To przestrzeń 
otwarta dla wszystkich, którzy pragną 
doświadczać kultury, dzielić się historiami 
i tworzyć wspólnotę.

Projekt powstał dzięki zaangażowa-
niu wolontariuszy stowarzyszenia Co-
me2gether, przy wsparciu Senatu Rze-
czypospolitej Polskiej, współpracy ze 
Szkołą Liderów im. Zbigniewa Pełczyń-
skiego w  Warszawie oraz norweską or-
ganizacją Solidaritet. Dodatkowo lokalne 
polskie sklepy i przedsiębiorstwa wsparły 
inicjatywę, pokazując siłę i  jedność pol-
skiej społeczności.

W ramach obchodów otwarcia, wy-
stawa poświęcona życiu i  dokonaniom 
Pawła Edmunda Strzeleckiego pozosta-
nie dostępna podczas Nocy Kultury, przez 
cały dzień w Domu Polskim (nad sklepem 
Polonez) Unit 1 Merlin Park Business Park, 
Doughiska, Galway.

Dom Polski w Galway jest dziś mostem 
łączącym Polskę i  Irlandię  – miejscem, 
w którym kultura, pamięć i  serce tworzą 
przestrzeń dla nas wszystkich.

SHAMEK W DUBLINIE – RADIO PL / KRÓTKO
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Najważniejsze wiadomości ze Świata

Chiny
Super tajfun Ragasa uderzył w po-
łudniowe Chiny po wcześniejszym 
spustoszeniu  Tajwanu, Hongkongu 

i Filipin. Około 1,9 mln ludzi zostało ewaku-
owanych z prowincji Guangdong.
l Chiny zadeklarowały, że w przyszłych ne-
gocjacjach w WTO nie będą już ubiegać się 
o „Special and Differential Treatment” (pre-
ferencje dla krajów rozwijających się), co 
może oznaczać zmianę w globalnej dynami-
ce handlu.
l W regionach północnych i zachodnich kraju 
trwa projekt 1-gigawatowych farm słonecz-
nych w  Ningxia, który ma pomóc w  walce 
z  pustynnieniem: panele słoneczne mają 
m.in. zapewnić osłonę roślinom i zmniejszyć 
utratę wilgoci z gleby.

Stany Zjednoczone
Nie żyje Robert Redford. Amery-
kański aktor, reżyser i producent 
flmowy zmarł w wieku 89 lat.

l Aktywność gospodarcza USA spowalnia – 
PMI pokazuje mniejszą dynamikę zarówno 
w sektorze usług, jak i produkcji.
l OECD ostrzega: rosnące taryfy (cła) mogą 
silnie uderzyć w  gospodarkę USA w  2026 
roku. Prognozy wzrostu gospodarczego zo-
stały obniżone.
l Kontrowersyjne wystąpienie Trumpa w ONZ.

Donald Trump krytykował organizację ONZ, 
nazywając ją „zdeformowaną i  szkodliwą”, 
nawołując do zamknięcia granic i ogranicze-
nia współpracy międzynarodowej.

Polska
Agencja Moody’s zmieniła outlook 
na rating Polski z  „stabilnego” na 
„negatywny”  – powodem są ro-

snące deficyty, napięcia polityczne i obawy 
co do efektywności reform fiskalnych.
l Wojsko brytyjskie rozpoczęło misję obro-
ny powietrznej nad Polską w ramach NATO 
(“Eastern Sentry”) w  reakcji na naruszenia 
przestrzeni powietrznej Polski przez drony 
rosyjskie.

Indie
Indie przygotowują największe 
w  historii ćwiczenia dronowe, na-
zwane „Cold Start”, które mają 

wzmocnić obronę powietrzną i kontr-drono-
we zdolności.
l W Kalkucie intensywne opady — 251,6 mm 
w ciągu 24 godzin — spowodowały powo-
dzie i śmierć co najmniej 12 osób.
l W New Delhi doszło do masowego za-
trucia po spożyciu potraw przygotowanych 
z  mąki gryczanej (“buckwheat flour”) pod-
czas festiwalu Navratri – setki osób trafiły 
do szpitali.

Brazylia
Prezydent Luiz Inácio Lula da Silva 
podczas Zgromadzenia Ogólnego 
ONZ ostro skrytykował działania 

USA wobec Brazylii, określając je jako ataki 
na instytucje i suwerenność kraju.
l Bolsonaro, były prezydent, znalazł się 
w  centrum protestów  – tysiące zwolenni-
ków i przeciwników wyszły na ulice w ocze-
kiwaniu na werdykt w jego procesie o próbę 
zamachu stanu z 2022 roku.
l Brazylia stała się przedmiotem analiz jako 
baza operacji wywiadowczych Rosji — me-
dia donoszą, że Moskwa używała kraju jako 
punktu startowego do swojej globalnej dzia-
łalności szpiegowskiej.

Rosja
Rosja i  Białoruś przeprowadziły 
duże manewry wojskowe „Za-
pad-2025”, które zostały odebrane 

w Europie jako demonstracja militarnej siły 
i test reakcji NATO.
l Obserwuje się nasilenie rosyjskich naru-
szeń przestrzeni powietrznej NATO — dro-
ny i  samoloty rosyjskie w ostatnich tygo-
dniach przekraczały granice Estonii, Polski, 
Rumunii.
l Rosja prowadzi wyrafinowaną „wojnę 
hybrydową” wobec Europy — poza działa-
niami militarnymi zwiększa się aktywność 

w cyberprzestrzeni, dezinformacja i operacje 
wpływu.

Afganistan
Potężne trzęsienie ziemi 
w  Afganistanie. Trzęsienie 
ziemi i późniejsze wstrząsy 

dotknęły Afganistan – setki osób zginęły, ty-
siące zostały ranne. ONZ apeluje o  pomoc 
humanitarną, UE wysyła transporty ratun-
kowe

Izrael
Izrael nasila bombardowania w Ga-
zie. Wojska izraelskie kontynuują 
ofensywę w Gazie, docierając coraz 

bliżej centrum miasta. Wzrasta liczba ofiar 
cywilnych. Organizacje międzynarodowe 
ostrzegają przed możliwym pogłębieniem 
kryzysu humanitarnego.

Palestyna
Australia, Kanada i  Wielka Bry-
tania oficjalnie uznały Palestynę 
za państwo. - W  obliczu nara-

stającego horroru na Bliskim Wschodzie 
działamy, aby utrzymać przy życiu możli-
wość pokoju i rozwiązania dwupaństwowe-
go - przekazał brytyjski premier Keir Star-
mer.

� u

Rosja i Białoruś przeprowadziły duże manewry wojskowe „Zapad-2025” Rosnące taryfy (cła) mogą silnie uderzyć w gospodarkę USA w 2026 roku

Izraelscy żołnierze podczas inwazji na Strefę Gazy, 31 października 2023 roku
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Zdjęcie satelitarne jednej z farm fotowoltaicznych (Longyangxia Dam) w Chinach
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Gabinet odbierze mieszkania nielegalnym 
migrantom?
Rząd Republiki Irlandii ogłosił plany wpro-
wadzenia zmian w systemie mieszkalnictwa 
socjalnego, które mają zakończyć praktykę 
przyznawania bezpłatnych mieszkań oso-
bom bez statusu rezydenta. 

Zgodnie z  propozycją, która ma zostać 
przedstawiona w  projekcie nowej ustawy, 
każdy nowy wnioskodawca ubiegający się 
o  mieszkanie socjalne lub wsparcie w  ra-
mach programu Housing Assistance Payment 
(HAP) będzie musiał spełniać wymóg legal-
nego i stałego pobytu w kraju.

Minister mieszkalnictwa James Browne 
potwierdził, że prace nad projektem usta-
wy trwają, a  memorandum w  tej sprawie 
wkrótce trafi do rządu. 

Zapowiedziane zmiany są odpowiedzią 
na narastającą krytykę społeczną, która 
wskazuje na przeciążenie systemu mieszka-
niowego i trudności obywateli w uzyskaniu 
dostępu do lokali. 

Zmiana może spotkać się ze sprzeciwem 
organizacji pozarządowych, takich jak Komi-
sja Praw Człowieka i Równości, która ostrze-
ga, że nowe przepisy mogą pogłębić pro-
blem bezdomności wśród niektórych grup 
społecznych. 

Krytycy zmian, w  tym także poseł Pe-
adar Tóibín, choć popierają reformę, wyraża-
ją opinię, że działania irlandzkiego rządu są 
spóźnione i mogą nie powstrzymać narasta-
jącego kryzysu.

Czy wystarczy kierowców 
przed świętami?

Irlandzkie Stowarzyszenie Transportu Dro-
gowego (IRHA) ostrzega, że brak kierowców 
ciężarówek może zagrozić dostawom towa-
rów w  okresie przedświątecznym. Prezes 
IRHA Ger Hyland szacuje, że w ciągu najbliż-
szych pięciu lat branża będzie potrzebować 
czterech tysięcy nowych kierowców, aby 
utrzymać obecny poziom usług.

Głównym problemem jest skomplikowany 
i kosztowny proces uzyskiwania uprawnień, 
w tym długi, bo aż dwuletni czas oczekiwa-
nia na egzamin. IRHA krytykuje Urząd Bez-
pieczeństwa Ruchu Drogowego (RSA) za brak 
działań i  zaległości w  systemie egzamina-
cyjnym. RSA odpiera zarzuty, informując, że 
w sierpniu przeprowadzono ponad 1300 te-
stów, co oznacza znaczny wzrost w porów-
naniu z lipcem, i zapewnia, że do końca roku 
liczba egzaminów w  wyższych kategoriach 
przekroczy wynik z  roku 2024. Przewoźnicy 
apelują do rządu o skrócenie czasu oczekiwa-
nia na egzamin, obniżenie kosztów kursów 
i  wsparcie dla firm inwestujących w  kadry. 
Oczekuje się, że nadchodzący budżet przy-
niesie odpowiedzi, czy rząd jest gotowy na 
rozwiązania, które pozwolą uniknąć kryzysu 
logistycznego w okresie świątecznym.

Oszczędności gospodarstw domowych
Centralny Urząd Statystyczny (CSO) opubli-
kował informację, że irlandzkie gospodar-
stwa domowe utrzymują wysoki poziom 
oszczędności, co może być zadowalające 
w kilku kwestiach. W drugim kwartale 2025 r. 
stopa oszczędności wyniosła 12,5%, co ozna-
cza, że średnio co ósme zarobione euro jest 
odkładane.

Mimo nieznacznego spadku w porówna-
niu z pierwszym kwartałem (13,2%), poziom 
ten pozostaje wysoki na tle historycznym. 
W  drugim kwartale Irlandczycy odłożyli 
6,8 mld euro, a  jednocześnie wydatki kon-
sumpcyjne wzrosły o  2%, przewyższając 
wzrost dochodów. Eksperci z Castle Capital 
zauważają jednak, że znaczna część tych 
oszczędności jest lokowana na niskoopro-
centowanych kontach bankowych zamiast 

w  bardziej dochodowe inwestycje. Trend 
ten, choć świadczy o  przezorności, groma-
dzeniu zabezpieczenia, może utrudniać reali-
zację długoterminowych celów finansowych 
w obliczu rosnących kosztów życia.

Zakończyć fałszywe samozatrudnienie
Irlandzki urząd skarbowy (Revenue) ogłosił, 
że do końca stycznia 2026 r. firmy mają czas 
na dobrowolne skorygowanie statusu swo-
ich pracowników, którzy są błędnie klasyfi-
kowani jako niezależni kontraktorzy. Po tym 
terminie na pracodawców, którzy nie dosto-
sują się do przepisów, nałożone zostaną peł-
ne podatki, odsetki i kary.

Decyzja ta jest reakcją na orzeczenie Sądu 
Najwyższego z  2023  r. w  sprawie dostaw-
ców z  Domino’s Pizza, które ustaliło nowy 
standard oceny relacji zatrudnienia. Sąd 
wprowadził pięcioetapowy model, który 

pomaga określić, czy dana osoba powinna 
być traktowana jako pracownik etatowy, co 
wiąże się z obowiązkowymi składkami pra-
codawcy na PRSI (składki opieki społecznej). 
Zmiana ma na celu zapewnienie większej 
ochrony prawnej pracownikom i ma zakoń-
czyć powszechne w Irlandii unikanie opłaca-
nia składek przez pracodawców. W  efekcie 
pracownicy, którzy dotychczas byli ofiarami 
fałszywego samozatrudnienia, uzyskają do-
stęp do świadczeń socjalnych i zabezpiecze-
nia, a  państwo odnotuje wzrost wpływów 
budżetowych.

Wysoka płaca minimalna w Irlandii
Irlandia zajmuje teraz szóste miejsce na 
świecie pod względem wysokości płacy 
minimalnej. Obecna stawka godzinowa wy-
nosząca 13,50 euro przekłada się na roczny 
dochód w wysokości 28 080 euro, plasując 
kraj w ścisłej czołówce globalnego rankingu 
i wyprzedzając takie państwa jak Francja czy 
Kanada.

Eksperci podkreślają, że wysoka płaca mi-
nimalna pozytywnie wpływa na jakość życia 
pracowników. Jednakże, jak zauważa Laura 
Bambrick z  Irlandzkiego Kongresu Związ-
ków Zawodowych, dane OECD wskazują, 

że w relacji do mediany wynagrodzeń Ir-
landia wypada gorzej, zajmując dopiero 23. 
miejsce. Sugeruje to, że choć nominalnie za-
robki są wysokie, różnica między płacą mini-
malną a średnimi pensjami pozostaje znacz-
na, natomiast wysokie koszty życia obniżają 
realną siłę nabywczą pieniądza. Organizacje 
pracodawców, takie jak IBEC, wyrażają za-
niepokojenie rosnącymi kosztami zatrudnie-
nia, które oprócz płacy minimalnej obejmują 
także inne regulacje, takie jak zasiłki choro-
bowe czy automatyczne zapisy do systemu 
emerytalnego.
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Bieg Niepodległości w Dublinie – 
Polacy świętują 11 listopada aktywnie

W 
niedzielę, 9 listopada 2025 
roku, St. Anne’s Park w Ra-
heny ponownie stanie się 
miejscem Biegu Niepodle-
głości, wyjątkowego wyda-

rzenia organizowanego przez Polish Run-
ners Club Ireland (PRCI).
Coroczny bieg gromadzi członków polskiej 
społeczności w  Irlandii oraz innych miło-
śników biegania, którzy chcą uczcić polskie 
Święto Niepodległości w aktywny i radosny 
sposób.

Trasa biegu liczy 10 kilometrów i prowa-
dzi malowniczymi alejkami St. Anne’s Park. 
Udział w wydarzeniu mogą wziąć zarówno 
doświadczeni biegacze, jak i  osoby rozpo-
czynające swoją przygodę z bieganiem. Każ-
dy uczestnik otrzyma pamiątkowy medal, 
który symbolizuje zarówno osiągnięcie na 
trasie, jak i więź z polską kulturą i historią.

„To wydarzenie to coś więcej niż tylko 
rywalizacja sportowa”  – mówi przedstawi-
ciel PRCI. „To okazja, by polska społeczność 
w Irlandii mogła się spotkać, wspólnie uczcić 
ważny dzień w  naszej historii i  cieszyć się 
nim w  zdrowy, aktywny i  towarzyski spo-
sób.”

Po zakończeniu biegu uczestnicy będą 
mogli skosztować tradycyjnych polskich 
przysmaków i  świeżo wypiekanych sma-

kołyków, co stworzy przyjazną, rodzinną 
atmosferę. Bieg Niepodległości nie tyl-
ko promuje aktywność fizyczną, lecz tak-
że wzmacnia więzi kulturowe, pozwalając 
uczestnikom dzielić się doświadczeniami, 
nawiązywać kontakty i pielęgnować polskie 
tradycje poza granicami kraju.

Polish Runners Club Ireland, założony 
ponad dekadę temu, to znacznie więcej 
niż zwykły klub biegowy. Jego misją jest 
promowanie aktywnego stylu życia, a jed-
nocześnie budowanie silnej społeczności 
Polaków mieszkających w  Irlandii. Klub 
organizuje regularne treningi, biegi towa-
rzyskie oraz wydarzenia charytatywne, 
tworząc przyjazne środowisko dla każdego, 
kto kocha bieganie, niezależnie od poziomu 
zaawansowania. Poprzez inicjatywy takie 
jak Bieg Niepodległości PRCI pokazuje, że 
sport może być mostem między kulturami, 
łącząc aktywność fizyczną, przyjaźń i sza-
cunek dla tradycji.

Rejestracja na Bieg Niepodległości jest 
dostępna online na stronie Pop Up Races. 
Organizatorzy zachęcają do wcześniejszych 
zapisów, aby zagwarantować sobie udział 
w tym wyjątkowym wydarzeniu. Dla wielu 
uczestników Bieg Niepodległości stał się co-
roczną tradycją, w której wysiłek sportowy 
i duma narodowa idą w parze."� u
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Pod Pinnacles: Odkrywając sekrety 
podziemnego świata Palawanu
Wyprawa jaskiniowa i archeologiczna 
Dewil Valley 2025
To, co zaczęło się od zwykłej rozmowy ar-
cheologów i  grotołazów w  Irlandii, szybko 
przerodziło się w  wielką przygodę na dru-
gim końcu świata. Tak narodziła się Palawan 
2025 Caving and Archaeological Expedi-
tion – wyprawa do tajemniczej Doliny Dewil 
na północy wyspy Palawan na Filipinach.

Z Dublina do tropikalnej dżungli
31 marca pięciu członków Cork Speleological 
Group (CSG) wyruszyło z lotniska w Dublinie. 
Ich celem była baza obozowa w pobliżu jaski-
ni Ille, gdzie kilka dni później dołączył do nich 
kolejny grotołaz z Dublin Caving Group (DCG). 
Partnerami w wyprawie zostali Palawan Spe-
leo Club oraz Palawan Council for Sustainable 
Development (PCSD), w  działania włączyło 
się także Provincial Disaster Risk Reduction 
and Management Office (PDRRMO).

Dolina pełna wież krasowych
Dewil Valley to bajkowy krajobraz wież kra-
sowych, które od milionów lat kształtowały 
się z wapienia i dolomitu. Każda z nich kryje 
potencjalnie nowe systemy jaskiniowe  – 
niemal nietknięte przez człowieka. Zespół 
podzielił pracę: na każdą wieżę przeznaczo-
no dwa–trzy dni, aby zbadać i skartować jak 
największy teren.

Już pierwsze zejścia pod ziemię zapierały 
dech w  piersiach. W  podziemnych koryta-
rzach panował chłód i  cisza, a  fauna  – od 
żółwi i nietoperzy po pająki i kraby – przy-
pominała, że to świat wciąż pełen tajemnic.

Puerto Princesa –  
podziemne giganty
Wyprawa przeniosła się również do innego 
zakątka Palawanu. Dzięki współpracy z Pa-
lawan Speleo i  zgodzie PCSD grupa weszła 
do systemu Podziemnej Rzeki Puerto Prin-
cesa, wpisanego na listę UNESCO. Tam cze-
kały ich gigantyczne komory – wysokie na 
50 metrów, szerokie na 100 – pełne tarantuli 
i nieodkrytych korytarzy.

Rezultaty i przyszłość
Miesięczny pobyt zaowocował nie tylko no-
wymi mapami jaskiń, ale także odkryciami 
archeologicznymi, które wzbogacą wiedzę 
o  regionie i  pomogą chronić jego dziedzic-
two. Wyprawa pozwoliła nawiązać bliską 
współpracę z Palawan State University i lo-
kalnymi instytucjami, a także zacieśnić przy-
jaźnie między kulturami.

– To dopiero początek – mówią uczest-
nicy. Ekspedycja pokazała, jak wiele można 
osiągnąć wspólnymi siłami. Już trwają przy-
gotowania do kolejnego etapu przygody 
w 2026 roku.� u
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Ponad 600 tys. euro zebrano na rzecz dziewczynki, 
która straciła nogi w wypadku
Już 638 tys. euro zebrano na pomoc dziew-
czynce, która doznała poważnych obrażeń 
w  wypadku na farmie w  West Cork. Trzy 
miesiące temu wpadła pod traktor i straciła 
obie nogi.

Féile O’Sullivan doznała poważnych ob-
rażeń w  wypadku na farmie z  udziałem 
traktora 2 lipca. Udzielono jej pomocy me-
dycznej w  Allihies, a  następnie przewiezio-
no na tydzień do Szpitala Uniwersyteckiego 
w Cork. Stamtąd została przetransportowa-
na do szpitala CHI w Crumlin w Dublinie.

Féile przeszła ostatnio dwie operacje, 
każda trwająca ponad 12 godzin, a każda ko-
lejna przybliża ją do celu, jakim jest powrót 
do domu w przyszłym roku.

Pieniądze napływają z  wydarzeń orga-
nizowanych przez kluby GAA i  inne kluby 
sportowe, a także artystów, piosenkarzy, rol-
ników i wielu innych.

Niektórzy z organizatorów zbiórki fundu-
szy spotkali się z  osobami ze świata spor-
tu paraolimpijskiego, które sugerowały, że 
mogą pomóc Féile, gdy nadejdzie ten czas.

Na Uniwersytecie w Dublinie powstało pierwsze 
centrum AI w dziedzinie meteorologii

Na Uniwersytecie College Dublin (UCD) po-
wstało centrum AIMSIR - AI for Meteorolo-
gical Services, Innovation and Research. To 

pierwsze w Irlandii centrum badań wykorzy-
stujących sztuczną inteligencję w dziedzinie 
meteorologii.

Cel badań to usprawnienie przewidywa-
nia ekstremalnych zjawisk pogodowych oraz 
wspieranie krajowej odporności na zmia-
ny klimatyczne. Centrum AIMSIR powstało 
dzięki inwestycji w  wysokości 5 milionów 
euro ze strony Met Éireann.

W centrum pracować będzie ponad 60 ba-
daczy z UCD, specjalizujących się w matema-
tyce, statystyce, informatyce, inżynierii, fizy-
ce i klimatologii. Rozwiązania opracowywane 
w AIMSIR nie zastąpią dotychczasowej pracy 
meteorologów, lecz staną się ich wsparciem. 
Modele oparte na AI będą funkcjonować 
równolegle z tradycyjnymi prognozami.

Czuwanie w Dublinie w intencji chłopca, którego 
szczątki odnaleziono po czterech latach
W hrabstwie Dublin odprawiono czuwanie 
dla chłopca, którego szczątki znaleziono 
podczas poszukiwań. Z  dotychczasowych 
ustaleń wynika, że Daniel Aruebose zmarł 
prawdopodobnie cztery lata temu. Gdyby 
żył, miałby siedem lat.

An Garda Siochana odkryła szczątki ludz-
kiego szkieletu po szeroko zakrojonych po-
szukiwaniach na otwartym terenie w okolicy 
Donabate, które rozpoczęły się 1 września. 
Garda oświadczyła, że uważa, że szczątki 
należą do Daniela, przed formalną identyfi-
kacją i analizą DNA. Zapalono świece i wy-

puszczono niebiesko-białe balony ku jego 
pamięci.

Irlandzka policja podejrzewa, że dziec-
ko zmarło około 2021 roku, a  jego szczątki 
zostały potajemnie pochowane, aby ukryć 
śmierć - podaje „The Irish Times”. Portal 
dziennika „Irish Independent” cytuje z kolei 
zeznania matki chłopca, która miała stwier-
dzić, że „w obawie przed oskarżeniem o spo-
wodowanie śmierci” wraz z  ojcem dziecka 
ukryła ciało po zgonie „z przyczyn natural-
nych”. Jak dotąd nie dokonano żadnych za-
trzymań w związku z tą sprawą.

Ceny żywności wzrosły o ponad 5 procent
Według raportu National Average Prices 
opublikowanego przez CSO (Centralne Biu-
ro Statystyczne) ceny żywności w  Irlandii 
w sierpniu wzrosły o 5,1 proc. w ujęciu rocz-
nym. To największy wzrost od grudnia 2023 
roku.  CSO odnotowało znaczące podwyżki 
cen kilku podstawowych produktów spo-
żywczych w tym masła, mleka, chleba i wo-
łowiny.

Poziom cen konsumpcyjnych wzrósł o  2 
proc. w skali roku do sierpnia, w porównaniu 
do 1,7 proc. w lipcu. To pierwszy raz od kwiet-
nia, kiedy roczna inflacja osiągnęła lub prze-
kroczyła 2 proc. Wtedy wyniosła 2,2 proc.

CSO zwróciło także uwagę na wzrost 
cen odzieży i obuwia o 3,4% w porównaniu 

z  sierpniem ubiegłego roku, podczas gdy 
koszty transportu spadły o 2,3 proc.

Tysiące osób protestowały w obronie języka 
irlandzkiego
 „Kraj bez języka, to kraj bez duszy” - skan-
dowali protestujący, wśród których byli 
nauczyciele, artyści, studenci oraz rodziny 
z  dziećmi. Według organizatorów w  wy-
darzeniu wzięło udział 25 tys. osób, które 
przyjechały do stolicy z całej wyspy, również 
z  Irlandii Północnej. Część uczestników de-
monstracji niosło flagi i transparenty, wyra-
żające poparcie dla Palestyny, sprzeciwiając 
się izraelskim atakom w Strefie Gazy.

Protestujący domagali się zarówno na 
północy, jak i  na południu wyspy, „spra-
wiedliwego i odpowiedniego” finansowania 
edukacji oraz równości dla języka irlandzkie-
go. Apelowano także o poszanowanie praw 
mieszkańców Gaeltacht, z zachodnich krań-
ców wyspy, gdzie język ten jest powszechnie 
używany. Organizatorzy demonstracji zwra-
cali uwagę na rosnącą liczbę uczniów szkół 
średnich zwolnionych z nauki języka irlandz-

kiego - obecnie dotyczy to co dwudziestego 
ucznia.

Według raportu Ligi Gaelickiej(Conradh 
na Gaeilge) - organizacji stawiającej sobie za 
cel ochronę języka irlandzkiego, liczba osób 
posługujących się na co dzień tym językiem 
spadła o  13 proc. między 2011 a 2022 roku. 
Jednocześnie budżet na naukę języka ir-
landzkiego został zmniejszony o 45 proc. od 
2004 r. Obecnie 0,1 proc. wydatków państwa 
przeznaczone jest na programy nauczania 
języka irlandzkiego.

Gaeltacht obejmuje duże obszary hrabstw 
Donegal, Mayo, Galway i Kerry, a także czę-
ści hrabstw Cork, Meath i  Waterford oraz 
sześć wysp.

Według spisu powszechnego z 2022 r. cał-
kowita populacja Gaeltacht wynosi ponad 
102 tys. osób, z czego 65 tys. wskazało, że na 
co dzień mówi po irlandzku.

Druga w tym roku podwyżka cen prądu

Już po raz drugi w  tym roku mieszkańców 
Irlandii czeka podwyżka cen prądu. Od 20 
października wprowadzana jest regulacja, 
która doprowadzi do tego, że rocznie trzeba 

będzie płacić nawet 150 euro więcej.  Pod-
wyżki zapowiedział SSE Airtricity - jeden 
z  głównych dostawców energii w  Irlandii. 
Nowe stawki obejmą zarówno jednostkową 
cenę kilowatogodziny, jak i tzw. opłatę stałą 
(standing charge). Obie wzrosną o 9,5 proc. 
W  kwietniu firma podniosła ceny energii 
elektrycznej o  10,5 proc., a gazu o 8,4 proc. 
Wtedy rachunki za prąd wzrosły średnio 
o 171 euro rocznie, a za gaz o 114 euro. Obec-
nie z  usług energetycznych tego operatora 
korzysta około 460 tysięcy klientów, z cze-
go około 250 tysięcy to użytkownicy prądu, 
a 85 tysięcy gazu. Nowe zmiany nie obejmą 
jednak cen gazu.

Energia, Bord Gáis Energy, Pinergy oraz 
Flogas również zapowiedziały podwyż-
ki dla swoich klientów już od października. 
W  efekcie wiele gospodarstw domowych 
musi przygotować się na wzrost rocznych 
rachunków za prąd nawet o 200 euro.

Polak aresztowany na lotnisku w Dublinie
Irlandzkie służby zatrzymały, a  następnie 
aresztowały na lotnisku w  Dublinie 42-let-
niego Polaka. Jest oskarżony o  śmiertelne 
potrącenie rowerzysty i  ucieczkę z  miejsca 
zdarzenia. Podejrzany pracuje w  firmie ku-
rierskiej z siedzibą w Irlandii i w Polsce.

Jak opisuje portal Dublin Live, do zda-
rzenia doszło 12 września w  miejscowości 
Batterstown, w hrabstwie Meath w Irlandii. 
Około godziny 10 tamtejsze służby zostały 
wezwane do potrąconego rowerzysty. Około 
80-letni mężczyzna został przewieziony do 
szpitala, gdzie stwierdzono jego zgon. "Bio-
rący udział w zdarzeniu pojazd nie pozostał 
na miejscu" - podkreśla Dublin Live.

Śledztwo wskazało 42-letniego kuriera 
z  Polski. "Sierżant Tracey przekazał, że (…) 
skontaktował się z  oskarżonym w  Polsce, 
(który) ''wrócił na własną rękę'" - czytamy.

Mężczyzna został zatrzymany w  środę, 
gdy wysiadał z samolotu na lotnisku w Du-
blinie. Został aresztowany i w czwartek usły-
szał zarzuty w związku z popełnieniem trzech 
przestępstw: ucieczki z miejsca zdarzenia, nie-
zgłoszenia wypadku i nieudzielenia pomocy.

Jak informuje portal, powołując się na 
sierżanta, oskarżony nie ma stałego adre-
su w  Irlandii - pracuje w  firmie kurierskiej 
z siedzibą w Irlandii i w Polsce. Podał jednak 
adres znajomego i oddał swój paszport. Sąd 
zdecydował o  tymczasowym areszcie, wy-
znaczając przy tym kaucję.

Pełnomocnik 42-latka przekazał, że rodzi-
na Polaka "prawdopodobnie zdecyduje się 
na poręczenie" w wysokości 10 tys. euro.
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Zabili go, bo nie mieścił się 
w ich świecie. A może to my wszyscy 
powoli umieramy?
Smutny felieton na koniec pewnej epoki

P
rawie wszyscy dzisiaj rozmawia-
ją o konserwatyzmie. Mówią, że 
to idea, która nie daje miejsca 
innym, bo nie rozumie współ-
czesnych wyzwań. Bo zamyka 

w  sobie jakąś starą formułę, która nie 
może pomieścić nowych idei. Konserwa-
tyzm to podobno zamknięta bańka, nie-
zdolna do przyjęcia postępu. To retoryka, 
która ostatnimi czasy wybija się z coraz 
większą siłą, bo ludzie boją się tego, co 
tradycyjne, boją się przeszłości. Odbie-
rają to jako zagrożenie dla siebie, swojej 
przyszłości, swoich wartości, które chcą 
widzieć w opozycji do tej „zastałej” prze-
szłości.
Ale, co ciekawe, w  tym zamieszaniu 
o „otwartość” zapominają o jednej zasadni-
czej rzeczy – że otwartość nie może polegać 
na braku granic. Że pluralizm nie oznacza 
ignorowania innych punktów widzenia, tylko 
otwartość na ich istnienie. A może to właśnie 
w tej obsesji na punkcie wolności i progresu 
zgubiliśmy się tak daleko, że zaczęliśmy wy-
kluczać tych, którzy z różnych powodów nie 
zgadzają się z dominującą narracją. W takim 
świecie wolność nie istnieje, bo staje się tyl-
ko narzędziem do niszczenia innych.

Tymczasem... Charlie Kirk zginął, bo nie 
pasował do tego nowego świata. Zginął, bo 
był symbolem konserwatyzmu, który nie 
chce podporządkować się lewicowym do-
gmatom. Zginął nie tylko za swoje poglądy, 
ale za to, że był w tym świecie konsekwent-
ny. To właśnie jemu przypisano śmierć, ale 
nie tylko jemu, bo po cichu, w ukryciu, każdy 
z nas umiera dzisiaj, bo boi się wyjść z cie-
nia i powiedzieć to, co myśli. Boi się, że jego 
prawda nie zmieści się w cudzej definicji po-
stępu.

My, ofiary i sprawcy
Zadajmy sobie jedno pytanie – kto napraw-
dę ponosi odpowiedzialność za śmierć Kirka? 
Kto z nas jest dziś ofiarą, a kto sprawcą? To 
pytanie, które nie daje mi spokoju. Z jednej 
strony wszyscy patrzymy na zabójcę – tego, 
który stanął z bronią, i widzimy w nim „sza-
leńca” lub „fanatyka”. Ale z drugiej strony nie 
możemy zapominać, że każda ideologia, któ-
ra zasiewa w ludziach nienawiść, ma swoje 
konsekwencje. W  tym przypadku zabójca 
Kirka nie był odosobniony – był częścią dłu-
gotrwałego procesu, który budował w  nim 
wrogość do każdego, kto myślał inaczej. Nie-
którzy nazywają to ideologicznym ślepym 
zaułkiem – ja nazywam to zabójczą polary-
zacją. Dziś to my jesteśmy ofiarami, nie tylko 
fizycznie, ale intelektualnie i  emocjonalnie. 
Jako społeczeństwo nie możemy wciąż żyć 
w świecie, gdzie każda różnica zdań oznacza, 
że trzeba sięgnąć po broń. I jednocześnie nie 
możemy nie dostrzegać, że sami jesteśmy 
sprawcami tej atmosfery, bo zbyt często 
w walce o swoją prawdę zamykamy oczy na 
prawdę drugiego człowieka.

Zabójca wśród nas
W tej historii najbardziej przerażający jest 
fakt, że zabójca Kirka to nie jakiś zewnętrz-
ny wróg. To nie jest ktoś, kto nagle przybył 
z  zewnątrz, by zniszczyć ten kraj. To ktoś, 
kto wyrósł z  tego samego społeczeństwa, 
w którym żyjemy. To dziecko tej samej edu-
kacji, tej samej politycznej atmosfery, tego 
samego nieustannego szumu w  przestrzeni 
publicznej. To ktoś, kto przyswoił język nie-
nawiści tak, jak my przyswajamy codzien-
ne rytuały. My wszyscy mamy coś z  tego 
zabójcy  – bo odwracamy wzrok, gdy ktoś 
w  imię „postępu” wzywa do wykluczenia, 
wytknięcia palcem, marginalizacji. Stajemy 
się sprawcami, a potem płaczemy nad ofia-
rami. Pytanie tylko, gdzie w tym wszystkim 
jest granica. I czy ją jeszcze mamy.

Ucieczka od prawdy
Dziś boimy się prawdy. Boimy się powiedzieć 
coś, co nie pasuje do panującego obrazu świa-
ta. Prawda staje się zbyt niewygodna. Czę-
sto nie chcemy jej słuchać, bo nie pasuje do 
wyobrażeń, jakie mamy o  sobie. Wystarczy 
jeden ryk w  sieci, jeden post na platformie 
X, żeby zniekształcić rzeczywistość i odebrać 
jej ludzki wymiar. W końcu to przecież tylko 
zyskowny content, prawda? To nie jest już 
dyskusja, to nie jest już wymiana poglądów. 
To niestety wyścig o to, kto szybciej zniszczy 
przeciwnika. A  kto w  tym wyścigu nie jest 
jeszcze zabójcą, ten na pewno jest już ofiarą.

Zabójstwo Kirka przypomina mi, jak wielu 
z nas boi się mówić, co myśli. Zamiast tego 
kierujemy się popkulturowym pragnieniem 
„bycia poprawnym” na tyle, by nie stać się 
celem. Prawda jest jak gorzka pigułka – nie 
chcemy jej przełknąć, bo boimy się jej smaku. 
I tak powoli umieramy – nie w sensie fizycz-
nym, ale w  sensie duchowym, intelektual-
nym. Charlie Kirk zginął, bo był gotów mówić 

to, co myśli. My, zamiast go słuchać, wolimy 
milczeć. A więc co nam zostało po tej trage-
dii? Tylko pytania. O przyszłość. O nas. O to, 
jak daleko jesteśmy w stanie zniszczyć dru-
giego człowieka, zanim zrozumiemy, że to my 
sami podążamy ku własnej zagładzie. Gdy-
byśmy tylko umieli słuchać i widzieć, gdyby-
śmy tylko potrafili przyjąć różnorodność jako 
wartość, a  nie zagrożenie. Jednak na razie 
każdy z nas – i ofiara, i  sprawca – stajemy 
w  martwym punkcie, z  bronią wymierzoną 
w to, co jeszcze pozostaje w nas ludzkie.

Irlandia, Polska, Wielka Brytania – 
granice naszej obcości
I tu, w tej smutnej i przejmującej historii Kir-
ka, pojawia się pytanie, które wisi nad Euro-
pą. Czy ta sama nienawiść, ta sama przemoc 
ideologiczna mogłaby rozlać się także na nasz 
kontynent? W  Irlandii, gdzie coraz częściej 
słyszy się głosy zmarginalizowanych obywa-
teli – rdzennych Irlandczyków, z których wie-
lu zaczyna czuć się obco w swoim własnym 
kraju, sytuacja może przybrać niepokojący 
obrót. To tam, w cieniu politycznych napięć 
i masowej migracji, widać jak na dłoni, jak ła-
two można przejść od „inności” do „zagroże-
nia”. Jak łatwo poczuć się obcym w miejscu, 
które kiedyś wydawało się domem. Zresztą 
nie tylko Irlandia. W Polsce, gdzie wciąż wal-
czy się o to, jak rozumieć tożsamość narodo-
wą, o granice tego, co tradycyjne i co nowo-
czesne, wykluczenie staje się codziennością.

I wreszcie – Wielka Brytania, gdzie brexit, 
nierówności społeczne i  nieustanny kryzys 
tożsamościowy sprawiają, że coraz więcej lu-
dzi czuje się wypchniętych na margines. Mó-
wiąc wprost – tam, gdzie brakuje przestrzeni 
do rozmowy, a  rośnie fala agresji, może się 
zdarzyć coś, co sprawi, że znowu staniemy się 
ofiarami, ale i zabójcami. Czy przyszłość, jaką 
tworzymy, będzie miejscem, gdzie w  końcu 
zaczniemy umierać naprawdę? I kto z nas bę-
dzie kolejną ofiarą, a kto sprawcą tego osta-
tecznego, ideologicznego zabójstwa?

Patrząc na tę tragedię, patrząc na Kirka, py-
tam: kto będzie kolejnym? Kto z nas nie zdąży 
dostosować się do nowego porządku? Kiedy 
zamknie się przestrzeń dla poglądów innych niż 
te wygodne, te najszerzej akceptowane? Kiedy 
w imię „otwartości” i „równości” zamkniemy się 
w nowych bańkach, które same w sobie będą 
przyczyną zamknięcia na innych ludzi? To, co 
spotkało Kirka, nie jest już tylko tragedią jed-
nostkową, to zapowiedź czegoś większego – 
zbiorowego zaślepienia, które może wkrótce 
zabrać nas wszystkich. Wszystko to prowadzi 
nas do jednego niepokojącego pytania: czy nie 
jesteśmy wszyscy tylko o krok od takiej trage-
dii? Zastanawiam się, ile razy musimy jeszcze 
usłyszeć o takich śmierciach, zanim zrozumie-
my, że są one owocem czegoś, co zrodziliśmy 
sami – zamknięcia, wykluczenia, chowania się 
za etykietami, które zaczynają ranić.

Patrząc na tę historię, mam wrażenie, że 
żyjemy w czasach, w których już nie jeste-

śmy tylko ofiarami czy sprawcami. W pew-
nym sensie stajemy się czymś w  rodzaju 
zwierciadła, w którym odbijają się nasze lęki, 
frustracje i nienawiści. Boimy się tego, co nie-
znane, tego, co wykracza poza nasz własny, 
bezpieczny świat. I dlatego zamykamy drzwi 
przed tymi, którzy mogą nas uczyć innego 
sposobu patrzenia na rzeczywistość. Jednak 
w  tej katastrofie nie chodzi tylko o  to, co 
straciliśmy – chodzi o to, co straciliśmy w so-
bie samych. O to, jak bardzo zamknęliśmy się 
na siebie nawzajem. O to, jak daliśmy się roz-
bić na kawałki, nie zauważając, jak płynnie 
przeszliśmy od bycia społeczeństwem z silną 
więzią do społeczeństwa, w którym nie ist-
nieje już przestrzeń dla wspólnoty, tylko dla 
pojedynczych, wygodnych ideologii.

Charlie Kirk zginął, bo nie mieścił się w cu-
dzym obrazie świata. Ale może to my wszyscy 
powoli umieramy  – nie od broni, ale z  bra-
ku odwagi, by dostrzec, że to, co nas dzieli, 
nie jest większe niż to, co moglibyśmy ra-
zem stworzyć. Zamiast nienawidzić, musimy 
w końcu odważyć się na rozmowę. I nie chodzi 
tu tylko o rozmowę o tym, jak naprawić Ame-
rykę, Irlandię, Polskę czy Wielką Brytanię. Cho-
dzi o rozmowę o nas samych, o tym, jak daleko 
sięgają granice naszej gotowości do zaakcep-
towania drugiego człowieka, z  jego innymi 
przekonaniami, z jego światem, który również 
ma prawo istnieć. Tak długo, jak będziemy pa-
trzeć na siebie w lustrze z lękiem i pogardą, nie 
będziemy w stanie dostrzec człowieka, które-
go serce bije tuż obok naszego. A wtedy każdy 
z nas będzie zarówno sprawcą, jak i ofiarą.

Zbiór poetycki „Nocne Czuwanie”, któ-
ry wydałem w  2012  r., mówił o  samotności 
i  rozbiciu. O tym, że człowiek nie potrafi już 
odnaleźć się w  świecie, który sam stworzył, 
a  w  którym nie ma już miejsca na wspólne 
poszukiwanie sensu. To nie tylko literatura. To 
obraz naszej rzeczywistości, która z  dnia na 
dzień staje się coraz bardziej podzielona, co-
raz bardziej zapomniana. W tej nocy czuwania 
nie widać już świateł nadziei – tylko ciemność, 
którą wszyscy sami stworzyliśmy...� u

Wybran, czyli Tomasz Wybranowski

WYBRAN W KONICZYNIE

Tomasz Wybranowski
Jest poetą, krytykiem muzycznym, litera-
tem i dziennikarzem, obecnie dyrektorem 
muzycznym sieci Radia WNET (Białystok, 
Lublin, Łódź, Bydgoszcz, Wrocław, Kraków, 
Szczecin i  Warszawa), szefem Studia 37 
Dublin, a  także prowadzącym i  wydaw-
cą programu „Polska Tygodniówka”, który 
emitowany jest już od 19 lat w  dubliń-
skim radiu NEAR 90.3 FM (zawsze w środy 
o 19.00). Członek Stowarzyszenia Dzienni-
karzy Polskich i Związku Pisarzy Polskich 
na Mazowszu, dziennikarz miesięcznika 
„Kurier Wnet”, felietonista w  „MiR” oraz 
jeden z głosów Radia DEON Chicago/Flo-
ryda (USA). W Republice Irlandii od 20 lat.

TOMASZ WYBRANOWSKI
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Monika El Amki, Piotr Kuderski

MAGUIRE McCLAFFERTY SOLICITORS
224, The Capel Building, Mary’s Abbey Dublin 7, Ireland
Zgodnie z prawem nie można w sprawach spornych ustalać wynagrodzenia jako ułamka lub odsetka uzyskanej kwoty.
Klient nie ponosi żadnych kosztów do czasu zakończenia sprawy. Płacimy za raporty medyczne.

• WYPADKI W PRACY, DROGOWE
 ORAZ W MIEJSCACH PUBLICZNYCH

• PRAWO PRACY 
• NIERUCHOMOŚCI, PRZENIESIENIE WŁASNOŚCI

085 PRAWNIK
l085 7729645  01 4910010

www.prawnik.ie

Orange: M50 Y100
Rich black:  C50 K100

Odszkodowania po wypadkach w miejscu pracy
Wypadki drogowe
Wypadki w miejscach publicznych
Poświadczenia tożsamości, akty notarialne, upoważnienia
Przenoszenie własności, umowy mieszkaniowe
Sporządzanie testamentów
Prawo rodzinne
Prawo pracy
Porady prawne

Zgodnie z prawem nie można w sprawach spornych ustalać 
wynagrodzenia jako ułamka lub odsetka uzyskanej kwoty 

Tel: 021 427 3472,
 086 846 1547

info@finbarrmurphy.ie
www.finbarrmurphy.ie

Lee White House, 
8, Washington St., Cork

Kontakt w Języku polskim

086 846 1547 Kancelaria Prawnicza


