
CORK n DUBLIN n LIMERICK n GALWAY n WATERFORD

• WYPADKI W PRACY, DROGOWE ORAZ W MIEJSCACH PUBLICZNYCH
• PRAWO PRACY • NIERUCHOMOŚCI, PRZENIESIENIE WŁASNOŚCI
MAGUIRE McCLAFFERTY SOLICITORS
Zgodnie z prawem nie można w sprawach spornych ustalać wynagrodzenia jako ułamka lub odsetka uzyskanej kwoty
Klient nie ponosi żadnych kosztów do czasu zakończenia sprawy. Płacimy za raporty medyczne.

085 PRAWNIK 085 7729645
01 4910010

Monika El Amki, Piotr Kuderski, 
www.prawnik.ie

224, The Capel Building, Mary’s Abbey
Dublin 7, Ireland

BILETY: WWW.KONCERTY.IE

IS
SN

20
0

9-
38

02

NR 191 Grudzień 2025

Święta między Święta między 
Irlandią a Polską: Irlandią a Polską: 
dwadzieścia lat dwadzieścia lat 
emigracyjnych Wigiliiemigracyjnych Wigilii
Felieton Piotra Słotwińskiego Felieton Piotra Słotwińskiego 
s. 7s. 7





mir | Grudzień 2025strona 3

MIR Press LTD nie ponosi odpowiedzialności za treść ogłoszeń, reklam i  informa-
cji. Redakcja nie zwraca materiałów nie zamówionych i  zastrzega sobie prawo 
do skracania i redagowania tekstów. Nadesłane materiały przechodzą na własność 
redakcji, co jednocześnie oznacza przeniesienie na  redakcję „Mir Press LTD” praw 
autorskich z prawem do publikacji w każdym obszarze. Przedruk materiałów publi-
kowanych w magazynie „Mir Press LTD” możliwy tylko za zgodą redakcji.

Wydawca:  
Mir Press Limited
Unit 26, Park West Enterprise Centre, 
Nangor Road, Dublin 12, D12 N2X6
Redakcja:  
e-mail: magazyn.mir@gmail.com
www.mir.info.pl
Redaktor naczelny:
Marta Luksander
Reklama:  
tel. 0870994828 
magazyn.mir@gmail.com

Zespół redakcyjny:
Tomasz Wybranowski
Maciej Weber
Piotr Czerwiński
Marta Wilczewska
Piotr Słotwiński
Przemysław Zbieroń
Bogdan Feręc
Korekta: Monika Szeszko
Studio graficzne, DTP: 
Tomasz Kuc  
t.kuc@gazeta.pl

6

7

25

28

15

Projekt finansowany ze środków Ministerstwa Spraw Zagranicznych w ramach konkursu 
pn. Polonia i Polacy za granicą 2023 ogłoszonego przez Kancelarię Prezesa Rady Ministrów.
Publikacja wyraża jedynie poglądy autora/autorów i nie może być utożsamiana z oficjalnym 
stanowiskiem Ministerstwa Spraw Zagranicznych oraz Fundacji Pomoc Polakom na Wschodzie 
im. Jana Olszewskiego

W OBIE STRONY
	l Ciekawostki o irlandzkich 

tradycjach bożonarodzeniowych� 4
	l Święta między Irlandią a Polską: 

dwadzieścia lat emigracyjnych 
Wigilii� 6

	l Urodziny na szóstkę� 15

KRÓTKO
	l Wiadomości z Irlandii i świata

� 6,7,9,11,12,25,26,30

PRZEWROTKĄ
	l Czas prezentów� 7

W OBIE STRONY
	l Zimowy krąg: tajemnice 

Newgrange� 9

ZDROWIE, RELACJE
	l ZDRADA – czy to koniec?� 10
	l Męski krąg to odpowiedź na 

współczesne problemy mężczyzn�22

BOGDAN FERĘC – POLSKA-IE
	l Boże Narodzenie po irlandzku, 

czyli przepis na farsz� 13

ROZRYWKA
	l Będzie się działo� 16,17
	l Czytelnia� 18
	l polski Ośrodek Kultury  

i Biblioteka ABC EduLibrary 
w Cork� 18

	l Sudoku� 18
	l Horoskop� 19
	l Uśmiechnij się :)� 19

PRZYBORNIK
	l Prawa pracownika w okresie 

świątecznym – co warto 
wiedzieć mieszkając w Irlandii?� 21

SHAMEK W DUBLINIE – RADIO PL
	l Dublińskie tablice� 23

POLITYKA
	l Prawda, kłamstwa i media 

w epoce religii polityki. 
Donald Trump i spór z BBC – 
odpowiedzialność mediów za 
prawdę� 28

WYBRAN W KONICZYNIE
	l Święta pod znakiem 

kryzysu: Irlandia w obliczu 
nadchodzących zmian� 31



mir | Grudzień 2025 strona 4

W OBIE STRONY

Ciekawostki o irlandzkich tradycjach 
bożonarodzeniowych
I

rlandia, ta malownicza Szmaragdowa 
Wyspa, nasz dom na mapie i w sercu, 
to miejsce, które żyje magią przez 
cały rok. Ale Boże Narodzenie mimo 
trosk i bolesnych wyzwań, o których 

piszę w felietonie „Wybran w koniczynie”, 
jest tu szczególnie wyjątkowe.
Dzieje się to już na długo przed 25 grudnia. 
Jak zatem Irlandczycy obchodzą te świą-
teczne dni? Przyszykuj się na podróż przez 
irlandzkie tradycje, pełne świątecznego bla-
sku i ciepłych wspomnień!

Świąteczny klimat już z końcem 
listopada
Irlandczycy zaczynają świętować już od 
końca listopada, gdy tylko mija ostatni dzień 
tego miesiąca. To czas, kiedy całe wybrzeże 
zaczyna lśnić kolorowymi światłami i migo-
tliwymi dekoracjami. W  Dublinie witryny 
sklepów wypełniają się cudownymi bożo-
narodzeniowymi aranżacjami, a  miejskie 
ulice wyglądają jak zaczarowane krainy. St. 
Stephen’s Green Shopping Centre w Dublinie 
staje się jednym z najbardziej rozświetlonych 
punktów w mieście. A choinka na Smithfield, 
pełna złotych ozdób, to prawdziwa perła 
w świątecznym krajobrazie. Tu każda ilumi-
nacja wprowadza mieszkańców w nastrój 
pełen ciepła, radości i oczekiwania na Boże 
Narodzenie.

Karty świąteczne i prezenty – 
irlandzka tradycja
Niezwykle istotnym elementem irlandzkiego 
Bożego Narodzenia są karty świąteczne. Ir-
landczycy są znani z tego, że wysyłają je już 
na początku grudnia, nie czekając na ostatnią 
chwilę. Poczta w Dublinie przeżywa wtedy 
prawdziwy renesans! Im szybciej wyślesz 
kartkę, tym bardziej doceniają ją bliscy, wi-
dząc, jak wiele dla Ciebie znaczą. Tego dnia 
każda kartka niesie ze sobą serdeczne ży-
czenia, radość i wspomnienie tych, którzy są 
daleko.

A  co z  prezentami? Bożonarodzeniowa 
tradycja wręczania prezentów jest głęboko 
zakorzeniona w irlandzkich sercach. Dzieci 
czekają na nie, wieszając skarpety przy ko-
minkach (albo w przypadku współczesnych 
mieszkań bez kominków – przy łóżkach). I tu 
mamy fascynującą legendę: Święty Mikołaj, 
czyli św. Mikołaj z Miry, miał uratować trzy 
biedne dziewczyny przed sprzedaniem ich 
przez ojca do domu publicznego. Mikołaj 
wrzucił im pieniądze przez komin, a te trafiły 
do skarpet zawieszonych przy kominku. Od 
tej chwili dzieci w Irlandii codziennie czekają 
na ten magiczny moment, by znaleźć drobne 
upominki, słodycze i niespodzianki.

Wigilia w Irlandii – więcej relaksu, 
mniej formalności
Wigilia (Christmas Eve) w  Irlandii to czas 
wyjątkowy, ale nie tak pełen ceremonii jak 
w Polsce, gdzie oczekuje się na narodziny 
Dzieciątka Jezus z Maryją i Józefem. Irland-
czycy nie obchodzą uroczystej kolacji wigi-
lijnej, a same przygotowania nie są obciążo-
ne dużą ilością tradycji postnych, jak ma to 

miejsce w Polsce. Zamiast tego dzieci czekają 
na Świętego Mikołaja, który w tym czasie 
podróżuje po całej wyspie, a dorośli robią 
ostatnie zakupy przed świątecznym zamie-
szaniem. Warto jednak pamiętać, że wiele 
osób nadal uczestniczy w pasterce, a po jej 
zakończeniu w domach zapalają się świecz-
ki w oknach – symbol oświetlenia drogi dla 
Świętej Rodziny.

Boże Narodzenie – czas rodzinny, czas 
magiczny
Boże Narodzenie w Irlandii, czyli Lá Nollag, 
to dzień pełen tradycji, jednak o wiele bar-
dziej „zrelaksowany” niż w Polsce. Irlandczycy 

spędzają go przede wszystkim w rodzinnym 
gronie, ciesząc się sobą nawzajem i celebrując 
wspólne chwile. Jednym z najważniejszych 
momentów dnia jest świąteczny posiłek, 
który zazwyczaj zaczyna się dopiero po po-
łudniu. Stół ugina się od przysmaków: kró-
luje pieczony indyk z sosem borówkowym, 
brukselką, wędzony łosoś oraz Christmas 
Pudding z dodatkiem rumu. Oto prawdziwa 
uczta dla zmysłów. Nie zapominajmy także 
o typowym dla Irlandii deserze. To Mince Pies, 
ciasteczka nadziewane suszonymi owocami, 
które są obecne w prawie każdym irlandzkim 
domu. Do tego kieliszek Irish Whiskey lub fi-
liżanka świątecznej herbaty w gronie rodziny 

i wszystko staje się bajkowym przeżyciem 
oraz miłością, czego życzę każdej Czytelnicz-
ce i Czytelnikowi MIR-a.

Drugi dzień świąt i irlandzki St. 
Stephen’s Day
Drugi dzień świąt Bożego Narodzenia, znany 
jako St. Stephen’s Day, w Irlandii to czas nie 
tylko relaksu, ale także zabawy. Dzień ten 
ma szczególne znaczenie w irlandzkiej tra-
dycji, ponieważ właśnie tego dnia kolędu-
ją Wren Boys, czyli „strzyżykowi chłopcy”. 
Strzyżyk to niepozorny z wyglądu ptaszek, 
ale z wielką osobowością, potrafiący dono-
śnie śpiewać w leśnym krajobrazie. Chłop-
cy przebrani za strzyżyki zbierają datki na 
rzecz organizacji charytatywnych. Zgodnie 
z tradycją ci, którzy nie wrzucą datku, mogą 
spodziewać się psikusów – choć dziś ten 
zwyczaj nie jest już tak powszechny w mia-
stach, na wsi wciąż stanowi jedną z najpięk-
niejszych tradycji.

Małe Boże Narodzenie – zakończenie 
świąt
Bożonarodzeniowe świętowanie w  Irlandii 
kończy się 6 stycznia, w święto Trzech Króli. 
Tego dnia zgodnie z tradycją ściąga się ozdo-
by bożonarodzeniowe, a pożegnanie cho-
inki to moment, w którym rodziny kończą 
świąteczne ferie i wracają do codziennych 
obowiązków. Tradycja głosi, że wcześniejsze 
zdejmowanie dekoracji przynosi pecha, więc 
Irlandczycy starają się tego dnia zachować 
ostrożność.

Irlandzcy poeci o Bożym Narodzeniu
Nie ma nic bardziej irlandzkiego niż poezja, 
która oddaje ducha Bożego Narodzenia 
w tym pełnym magii kraju. Irlandzcy poeci 
często porównują świąteczny czas do roz-
świetlonego, roziskrzonego radością ciepłego 
czasu, który wzbudza wspomnienia o dzie-
ciństwie i o rodzinie.

Zacznę od ojca celtyckiego odrodzenia 
w literaturze Williama Butlera Yeatsa i jego 
wiersza „A Christmas Childhood”:

Holly rosło zielone,
A czerwone jagody na nim błyszczały,
Widzę płomień świec w jasnym świetle,
Bożonarodzeniowy poranek w blasku.

W moim poetyckim panteonie króluje tak-
że Seamus Heaney. A gdy mowa o Bożym 
Narodzeniu, cytuję „The Christmas Lights”:

Światełka zapaliły się i  wszystko za-
świeciło,

Ciemny las oświetlony przez małe, stałe 
ogniska,

Oczy dzieci szeroko otwarte z zaskocze-
niem.

Te utwory poetyckie, pełne ciepła, magii 
i oczekiwania na święta, doskonale odda-
ją klimat irlandzkiego Bożego Narodzenia, 
gdzie z każdą zapaloną świeczką, z każdym 
światełkiem staje się jaśniej, cieplej i bardziej 
radośnie. I jeszcze jedno: kochajcie poetów!�u

Świąteczne dekoracje
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Święta między Irlandią 
a Polską: dwadzieścia lat 
emigracyjnych Wigilii

Z
bliżające się święta Bożego Naro-
dzenia to dla wszystkich wyjąt-
kowy czas. Dla dzieci to czas pre-
zentów przynoszonych przez św. 
Mikołaja albo krasnoluda z rekla-

my coca-coli, w zależności od tego, w co 
wierzą ich rodzice, to jest w Pana Boga 
czy w mamonę. Jest jeszcze opcja Dziad-
ka Mroza dla tych najbardziej zatwar-
działych ateistów, którzy jednak też chcą 
świętować dokładnie w tym samym cza-
sie, co katolicy. Dla dorosłych to przede 
wszystkim czas spędzony w rodzinnym 
gronie, chociaż na emigracji różnie z tym 
bywa.
Jak nam podaje encyklopedia, termin „emi-
gracja” pochodzi z łacińskiego słowa emigra-
tio, co znaczy „wyprowadzenie się”. Wypro-
wadziliśmy się nie tylko z rodzinnego domu, 
ale i z własnej Ojczyzny, próbując tutaj, na 
Zielonej Wyspie, ułożyć sobie życie na nowo. 
Upraszczam – nie dotyczy to przecież wszyst-
kich przypadków i każdego z nas. Niektórzy 
wyjechali, bo w kRAJu im było za ciasno, nie-
którzy za chlebem, inni, żeby szybko zarobić 
nieco euro na inwestycje w Polsce, jeszcze 
inni, bo dzielnicowy za często rozpytywał 
o nich. Co człowiek, to inna historia – łączy 
nas tylko to, że urodziliśmy się tam, a przy-
jechaliśmy tutaj. Chociaż również pewnie nie 
wszyscy, bo właśnie wchodzi w dorosłość 
pierwsze pokolenie unijnej emigracji, urodzo-
nych już tutaj. Jednak większość z nas ma 
rodzinę w Polsce – bliższą lub dalszą, z którą 
nawet jeżeli nie widzi się cały rok, to jednak 
chciałoby się spotkać chociaż przy wigilijnym 
stole. Oczywiście są wśród nas i tacy, którzy 
najbliższą rodzinę „ściągnęli” tutaj i w zasa-
dzie coraz mniej ich łączy z kRAJem oprócz 
wspomnień, języka, paszportu i niechęci do 
tej lub innej partii politycznej. Niemniej na-
wet oni czują, że to wszystko to swoisty er-
zac, opakowanie zastępcze, a jak Boże Naro-
dzenie – to tylko w Polsce.

Nie zawsze jednak udaje się do tej Polski 
przyjechać, zwłaszcza w święta, gdy tanie 
linie nagle przestają być tanie. My (czyli ja 
i moja Żona Agnieszka) po raz pierwszy pole-
cieliśmy do kRAJU na święta dopiero w 2023 
r., po 20 latach życia w Irlandii. Oczywiście 
w Polsce bywamy regularnie, od 2004 r. ja 
sam byłem w Ojczyźnie aż 84 razy, a już mam 
bilety na 85 wyjazd. Warto prowadzić sobie 
bloga czy inny pamiętnik, dzięki czemu ma się 
taką dokładną rachubę. Średnio statystycz-
nie wychodzi mi, że jestem tam cztery razy 
do roku, czyli co kwartał. Oczywiście jak to 
w statystykach bywa, nie wszystko jest ta-
kie, jakim się wydaje. Pierwszy raz poleciałem 
do Polski dopiero po półtorarocznym poby-
cie tutaj, ale później bywało, że przez kilka 
miesięcy latałem... co tydzień, kiedy robiłem 
w kRAJu pewien ważny dla mnie kurs, na któ-
rym obecność była absolutnie obowiązkowa. 
No, ale nie o tym, nie o tym, tylko o świętach 
w Polsce. Tak więc: przez 20 lat święta Bożego 

Narodzenia spędzaliśmy na Zielnej Wyspie, za 
to teraz szykują nam się święta w Polsce, i to 
już trzeci rok z rzędu.

Jak wyglądały te nasze irlandzkie święta? 
Najpierw lekki szok kulturowy, że Wigilia to 
niemal zwykły dzień roboczy, a zamiast kar-
pia je się indyka. Generalnie mi tam wszyst-
ko jedno, od wielu lat nie jem niczego, co ma 
oczy, ale żeby nie jeść wigilijnej kolacji, tylko 
świąteczny obiad? Jakoś to nie po polsku, 
prawda? Na szczęście szybko pojawiło się 
w Cork, gdzie od samego początku miesz-
kamy, polskie duszpasterstwo i już w 2005 
r. odbyła się tutaj pierwsza polska pasterka. 
Do dzisiaj mam przed oczami obraz choinki 
z dwiema małymi polskimi flagami, stojącej 
w St. Augustine’s – w kościele, przy którym 
wtedy działało polskie duszpasterstwo. Rok 
później nie udało nam się dotrzeć na tę pater-
kę, bo Wigilię spędziliśmy w szerszym gronie 
niedawno poznanych znajomych gdzieś na 
peryferiach miasta i ze zdumieniem stwier-
dziliśmy, że późnym wieczorem ustała wszel-
ka komunikacja: przestały jeździć autobusy, 
a  taksówki nawet nie zaczęły – telefony 
w korporacjach taksówkarskich albo milczały, 
albo głos automatycznej sekretarki zapraszał 
nas po świętach. To są, przypomnę, historie 
sprzed 20 lat, teraz, w gwałtownie laicyzu-
jącej się Irlandii, wygląda to zupełnie inaczej.

W 2008 r. pierwszy i ostatni raz zdarzyło 
nam się uczestniczyć w wieczorze opłatko-
wym w Ambasadzie RP w Dublinie. Byłem 
wtedy prezesem MyCork, prężnie działają-
cego polonijnego stowarzyszenia, więc – wi-
cie-rozumicie – nie wypadało nie zaprosić. 
Chociaż w następnym roku już tego zaszczy-
tu nie doświadczyłem, mimo iż ciągle tym 
prezesem byłem, a MyCork działało jeszcze 
prężniej. Może i dobrze, bo dziwnie się tam 
czułem, praktycznie nie znając zdecydowanej 
większości tych polonijnych „działaczy”. Tak 
zresztą jest do tej pory, kiedy przypadkiem 

trafię na Facebooku na jakieś fotki z ambasa-
dorskich polonijnych rautów: nie znam tych 
ludzi, a nawet jeżeli znam, to nic nie wiem 
o tym, żeby się oni udzielali na rzecz Polonii 
w Irlandii, a nurty tego polonijnego życia są 
ciągle w ścisłym kręgu moich zainteresowań. 
Ot, takie hobby. Na tym spotkaniu poproszo-
no mnie, żebym napisał list popierający pew-
nego pana, który bardzo chciał być konsulem 
honorowym w Cork. List napisałem, powstał 
w Cork ten konsulat, ale pan konsul nie do 
końca wywiązał się z tego, co naobiecywał, 
no, ale jakiś tam konsulat był, chociaż tylko 
honorowy. Już nie ma, a kolejnych chętnych 
na tę prestiżową, choć wolontaryjną funkcję 
– brak.

Kolejne święta spędzaliśmy spokojnie 
w domu, ciesząc się koncertem polskich ko-
lęd czy pokazem jasełek w wykonaniu dzie-
ci z Polskiej Szkoły w Cork. Chodziliśmy na 
świąteczny kiermasz przy Grand Parade i do 
bajkowo oświetlonego Bishop Lucey Park. 
Angażowaliśmy się też co roku w organizację 
mikołajek dla polskich dzieci w Cork i w two-
rzenie polskiego kiermaszu w przedsionku 
wspomnianego kościoła St. Augustine’s. Do 
Polski lataliśmy już po świętach, bo na miej-
scu trzymały nas tradycyjnie: praca i wysokie 
ceny biletów.

Po 10 latach trochę zmieniliśmy nasze 
zwyczaje i zaczęliśmy święta spędzać w Du-
blinie. To był świetny pomysł i powiew świe-
żości, przynajmniej dla nas. Pozwalał ode-
rwać się od codzienności, a przez to lepiej 
przeżyć Boże Narodzenie. Zatrzymywaliśmy 
się hotelach w centrum miasta: Belvedere 
i Maldron Hotel przy Parnell Square, a później 
w naszym ulubionym RIU Plaza The Gresham 
przy O’Connell Street. Wtedy pobyt tam na-
wet w świątecznym okresie kosztował na-
prawdę niewiele, dzisiaj to już jest zupełnie 
inna historia. Za pierwszym razem poszliśmy 
na pasterkę do St. Saviour’s Priory, gdzie są 

polscy dominikanie. W pierwszy dzień świąt 
szliśmy do St. Audoen’s Church, kościoła prze-
kazanego polskiej wspólnocie i prowadzone-
go przez księży chrystusowców, w drugi dzień 
świąt – do St. Francis Xavier Church, gdzie 
w kaplicy św. Ignacego Msze Św. odprawiają 
jezuici z Polski. W kolejnych latach skupiliśmy 
się tylko na tych dwóch pierwszych kościo-
łach, ale wzorzec był ten sam: pasterka u do-
minikanów, a później Msza Św. u chrystusow-
ców. Gwoli ścisłości, zdarzało się, że do nas 
przyjeżdżali najbliżsi z Polski, wtedy oczywi-
ście zostawaliśmy w Cork, ciesząc się swoją 
obecnością, niemniej kiedy nikt się do nas nie 
wybierał, my wybieraliśmy się do stolicy.

Taka sielanka trwała do 2020 r., kiedy 
obostrzenia covidowe wywróciły wielu lu-
dziom życie do góry nogami. Władza wymy-
ślała przeróżne zakazy i nakazy, w tym m.in. 
obowiązek rejestracji online do uczestnictwa 
we Mszy Św. W Cork za późno się za to za-
braliśmy i zabrakło dla nas miejsca. Jak znam 
życie, polscy księża na pewno nie odesłaliby 
nikogo z kwitkiem, ale nie chcieliśmy ich nara-
żać na niepotrzebne ewentualne reperkusje, 
bo przecież wiadomo, że są wśród nas czarne 
owce. Na marginesie: jedna z takich polskoję-
zycznych owiec składała w tym świątecznym 
czasie donos na moją Żonę, że ta prowadzi-
ła warsztaty artystyczne dla pań, rzekomo 
z liczbą uczestniczek większą, niż obowiązy-
wały limity. Tyle że były zdjęcia ze spotkania 
i można było porachować, że było tyle osób, 
ile być mogło. Ot, takie to były czasy i takie 
to były świnie. Wróć: owce oczywiście. Po-
nieważ zabrakło dla nas miejsca w kościele, 
więc znowu wybraliśmy się do Dublina, a na 
pasterkę poszliśmy tym razem do St. Audo-
en’s Church, a nie do dominikanów, bo tylko 
tam było jeszcze wolne miejsce. Kolejny pan-
demiczny 2021 r.: co prawda już nie trzeba 
się było rejestrować na Mszę Św. do kościoła, 
ale wstrzymano loty, więc znowu nikt nas 
nie odwiedził, za to my pojechaliśmy do Du-
blina. Co tam robiliśmy oprócz chodzenia po 
kościołach i podziwiania szopek? Odwiedza-
liśmy naszych przyjaciół, również piszących 
dla MIR-a (pozdrawiam Tomka i Przemka), 
szukaliśmy skrytek geocachingowych i od-
krywaliśmy mniej znane zakamarki miasta.

W kolejnym roku w naszym życiu poja-
wił się Patryczek, a to zmieniło u nas bar-
dzo wiele. Między innymi i to, że zaczęliśmy 
Boże Narodzenie spędzać w kRAJu, nie pa-
trząc na ceny biletów i inne przeszkody. Boże 
Narodzenie w Cork czy nawet w Dublinie, to 
w porównaniu z takim Krakowem jednak tyl-
ko ledwie namiastka świąt, nie ujmując oczy-
wiście niczego tym dwóm miastom. Na każ-
dym kroku jak nie jarmark, to koncert kolęd, 
szopki żywe i te krakowskie, później huczny 
Nowy Rok i Orszaki Trzech Króli. Tak to można 
świętować.

Jednak najlepsze święta to te w gronie naj-
bliższych, z osobami, które kochacie. I takich 
świąt Bożego Narodzenia Państwu życzę!� u

PIOTR SŁOTWIŃSKI
www.piotrslotwinski.com
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Czas prezentów

W
esołych Świąt i Szczęśliwe-
go Nowego Roku – tego so-
bie zazwyczaj życzymy przy 
tych pięknych okazjach. To 
jednak standard. A  czego 

możemy sobie życzyć oprócz strzelistej 
choinki, a pod nią mnóstwa prezentów? 
Dla każdego coś innego – to także stan-
dard.
To już także sprawdzona formułka, stosowa-
na przy okazji konkursów piękności. Kiedy 
jury sonduje intelekt kandydatki do tytułu 
Miss, zadaje określone pytania, zazwyczaj 
te same. Czego sobie życzy taka kandydatka 
najbardziej? Najbardziej pożądana, ale i wy-
świechtana odpowiedź to: „pokoju na świe-
cie”. Są kraje, dla których to jest zdecydowany 
priorytet.

Polakom tego właśnie wypada życzyć 
w kontekście tego, co od prawie czterech lat 
dzieje się za wschodnią granicą. Z jednej stro-
ny sojusznicy z NATO zapewniają, że w razie 
czego są gotowi do natychmiastowej reak-
cji i wszelakiej pomocy. Ale z drugiej strony 
mamy (no, może już nie my, ale nasi przodko-
wie) jednak różnorakie doświadczenia w tym 
względzie. Sięgając do wcale nie tak znów 
odległej przeszłości (dla nas odległej, ale nie 
w kontekście historii świata), trzeba pamię-
tać, że gdy Hitler przymierzał się do ataku 
na Polskę, to Wielka Brytania i Francja da-
wały różnorakie gwarancje. A jak przyszło co 
do czego, to nikomu tam nie uśmiechało się 
umierać za Polskę i skończyło się na obietni-
cach pomocy. Teraz przy pierwszych dronach 
nadlatujących nad polskie terytorium poja-
wiły się sojusznicze samoloty. Nikt jednak nie 
wie, co by się wydarzyło, gdyby doszło do 
prawdziwego zbrojnego konfliktu.

Teraz Polskę próbuje wystraszyć Putin, 
nieraz już dając wyraz temu, że naszego kra-

ju nie lubi. Rozmaici eksperci, by podbić sobie 
oglądalności w sieci, starają się udowodnić, że 
wszelkie gwarancje na nic, bo za dwa–trzy lata 
Putin niewątpliwie ruszy na Polskę. My tak nie 
uważamy, ale oczywiście różne rzeczy są na 
tym świecie możliwe. Dlatego, choć to życze-
nie „pokoju na świecie” w obliczu choćby tego, 
co dzieje się w Strefie Gazy, nie jest całkowi-
cie możliwe do spełnienia, to Polsce i Polakom 
należałoby życzyć chociaż tego, by Ruscy nie 
włazili nam przynajmniej do naszego pokoju.

A wewnątrz kraju też należałoby Pola-
kom życzyć spokoju, bo to, co dzieje się po-
między obecnym prezydentem Nawrockim 
a premierem Tuskiem zmierza w coraz bar-
dziej niewłaściwą stronę. Jak jeden powie, 
że coś jest białe, to drugi twierdzi, że czarne 
i natychmiast na odwrót. Oby tylko potra-
fili współpracować w obliczu prawdziwych 
zagrożeń. Tego więc należy życzyć Polakom. 
Oprócz oczywiście polskich piłkarzy na przy-
szłorocznym mundialu, na co są już pewne 
widoki, zwłaszcza po niedawnych remisach 
z Holandią.

Wiemy już więc, co pod choinką by się 
najbardziej przydało Polakom. Tak „sie-
riożnych” życzeń nie będziemy natomiast 
składać w Irlandii. Tu także przestrzega się 
przed Putinem, ale to tak raczej pro forma. 
W polityce też zwykły spokój. Gdyby bo-
wiem porównać kampanię prezydencką 
w Polsce oraz to całe zamieszanie z Nawroc-
kim i z Trzaskowskim, to na Zielonej Wyspie 
w temacie wyborczym jest raczej spokoj-
nie. Zamiast kilkunastu osób, jak w Polsce, 
o fotel prezydenta biły się tylko dwie kan-
dydatki. A ponieważ były to panie, to tym 
bardziej obyło się bez brudnych zagrywek, 
bo to raczej domena panów. Catherine Con-
nolly wygrała wyraźnie, ale Irlandia dowie-
działa się o tym dopiero dnia następnego. 
Telewizja podczas wyborczego wieczoru 
milczała, spokojnie liczono głosy do kolejne-
go wieczora. Zupełnie inaczej niż w Polsce, 
gdy trwało wyborcze show w stylu ame-
rykańskim i ogłoszono zwycięstwo Rafała 
Trzaskowskiego na podstawie orientacyj-
nej prognozy. I  zwłaszcza starsi odbiorcy 

byli bardzo zdziwieni, gdy niedługo potem 
poszli spać, nie czekając do północy, a rano 
się okazało, że prezydentem ma być jednak 
Karol Nawrocki.

Skoro w Irlandii losy świata nie są podsta-
wowym problemem i właściwie mało kogo 
obchodzi, która opcja polityczna się dorwie 
do władzy, to na święta wypada złożyć 
życzenia rozwiązania dużo bardziej proza-
icznych problemów. Chociażby mieszkanio-
wych. Tu bowiem sytuacja się nie poprawia 
od lat i bez jakichś rewolucyjnych pomysłów 
w najbliższej przyszłości raczej się nie popra-
wi. Wysokie koszty wynajmu, brak dostęp-
ności mieszkań i wzrost ubóstwa, szczególnie 
wśród osób wynajmujących. Rząd wprowa-
dza nowe rozwiązania, takie jak programy 
wsparcia dla osób uciekających przed prze-
mocą domową, zwiększenie wykorzystania 
wywłaszczeń na pustostany i zmiana prze-
strzeni biurowej na mieszkalną. Najnowszy 
pomysł to Krajowy Plan Mieszkaniowy prze-
widujący budowę 12 tys. mieszkań socjalnych 
każdego roku. Plan ma również stanowić 
impuls dla sektora prywatnego do większe-
go zaangażowania w rozwój budownictwa 
mieszkaniowego. Poza zapowiadanymi 12 tys. 
mieszkań przewidziano też dotację w wyso-
kości ponad 100 mln euro na wsparcie rodzin 
najdłużej znajdujących się na listach ocze-
kujących. W planie znalazły się także środki 
mające na celu przyspieszenie rozwoju infra-
struktury miejskiej w takich miejscowościach 
jak Adamstown i Clonburris oraz rozbudowa 
roli Państwowej Agencji Rozwoju Gruntów 
(Land Development Agency) w zakresie do-
starczania starter homes, czyli domów na 
start. Plan zakłada znaczące zwiększenie 
wykorzystania nakazów przymusowego 
wykupu nieruchomości (CPO) przez władze 
lokalne. Chodzi przede wszystkim o walkę 
z pustostanami i  przywrócenie do użytku 
tysięcy opuszczonych budynków. No i gdyby 
ten plan udało się wcielić w życie, to byłby 
prezent dla tysięcy potrzebujących.

– Kupiłeś już coś pod choinkę? – pyta zna-
jomy znajomego.

– Tak, stojak.
Od czegoś trzeba zacząć. No to zaczynaj-

my. Nollaig Shona! Wesołych Świąt i Szczęśli-
wego Nowego Roku!� u

MACIEJ WEBER

PRZEWROTKĄ / KRÓTKO

Murem za Ukrainą
Minister spraw zagranicznych Republiki Ir-
landii Helen McEntee podczas spotkania 
w  Brukseli wyraźnie określiła stanowisko 
Irlandii wobec wojny w Ukrainie. Minister 
podkreśliła, że trwały i  sprawiedliwy po-
kój w  Ukrainie wymaga wyraźnej zgody 
zarówno Kijowa, jak i Unii Europejskiej. 
W jej ocenie wszelkie rozwiązania pokojowe 
muszą być rezultatem konsensusu wszystkich 
stron, a nie wynikiem zakulisowych działań 
czy narzucania warunków. Żadnego pokoju 
nie będzie, jeśli Ukraina i Unia Europejska nie 
powiedzą wyraźnego „tak” – stwierdziła mini-
ster. Dodała, że Europa musi „trzymać się raz 
obranego celu”, a Irlandia pozostanie zaan-
gażowana we wsparcie Ukrainy niezmiennie 
od początku wojny.

McEntee odniosła się również do pojawia-
jącego się w przestrzeni medialnej projektu 
pokojowego, który zakładał ustępstwa tery-

torialne Ukrainy i ograniczenie jej armii. Euro-
pa mocno skrytykowała propozycje przygo-
towane przez administrację Donalda Trumpa 
i przedstawicieli Rosji, uznając je za plan nie 
do przyjęcia. Proukraińska część Europy okre-
śliła go jako „propozycję z przystawionym pi-
stoletem do skroni”.

Ryanair tłumaczył się z cen biletów
Prezes Ryanaira Michael O’Leary stanął 
w obliczu publicznej krytyki po tym, jak ceny 
biletów lotniczych z Irlandii do Pragi na mar-
cowy mecz z Czechami wzrosły do 650–900 
euro w obie strony. Senator Fine Gael Mark 
Duffy oskarżył linię o cyniczne wykorzy-
stywanie kibiców i wezwał do interwencji 
Komisję Ochrony Konkurencji i Konsumentów 
(CCPC).

O’Leary w udzielonym wywiadzie zde-
cydowanie odrzucił zarzuty, argumentując, 
że wysokie ceny są wynikiem „fizyki, a nie 
chciwości”. Wyjaśnił, że linia musiała za-
planować 15 dodatkowych lotów po cał-
kowitym przemodelowaniu standardowych 
połączeń. Według prezesa ceny na pozio-
mie 300–400 euro w jedną stronę wynikają 
z „brutalnej arytmetyki lotnictwa”, w tym 
z kosztów pustych lotów powrotnych do Ir-
landii. Stwierdził, że gdyby linia faktycznie 

działała cynicznie, nie dodawałaby aż tylu 
połączeń. Senator Duffy podtrzymał jednak 
swoją opinie, że dynamiczne podnoszenie 
cen w odpowiedzi na popyt uderza niespra-
wiedliwie w lojalnych kibiców. Incydent ten, 
będący zderzeniem romantyzmu sportu 
z brutalną rynkową logiką, rozpalił ogól-
nokrajową debatę o tym, czy dynamiczne 
ceny są uczciwą technologią, czy też formą 
współczesnego wyzysku konsumenta.
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Zimowy krąg: tajemnice Newgrange
W 

świetle pradawnych gwiazd, 
w sercu Irlandii, zaczyna się 
zima. Z  porannej szarości, 
mgły i chłodnego powietrza 
wyłaniają się autobusy i sa-

mochody osobowe. Każdy z nich wiezie 
grupę podekscytowanych pasażerów ocze-
kujących na coś, co jest zarówno magiczne, 
jak i pradawne. Od siebie dodam – wieczne!
Na twarzach ludzi maluje się podekscytowa-
nie – to nie jest zwykła wyprawa. Zbliżają się 
do bramy Newgrange, gdzie za chwilę roz-
pocznie się jedno z najstarszych wydarzeń 
w kalendarzu ludzkości.

Poranek w kręgu
Chwila przed wschodem słońca – ciemność 
wciąż panuje nad doliną Boyne, a ci, którzy 
mają szczęście, wkrótce znajdą się wewnątrz 
jednego z najbardziej niezwykłych grobow-
ców na świecie. Tylko oni, wybrani spośród 
wielu, dostaną szansę uczestniczenia w zjawi-
sku, które dla niektórych jest czymś więcej niż 
tylko obserwacją astronomiczną. To chwila, 
kiedy odległe echa przeszłości łączą się z te-
raźniejszością, a wschodzące słońce, wpadając 
przez wąski otwór w kamiennej konstrukcji, 
oblewa komorę grobową złotym światłem.

Tego dnia, oprócz szczęśliwców, obecni 
są również wybitni goście. Na przykład Lord 
Mayor Dublina, pani Emer Costello i jej mąż, 
a także belgijski ambasador z małżonką. Wy-
darzenie przyciąga nie tylko archeologów, ale 
również członków społeczności neopogań-
skiej, dziennikarzy i turystów, którzy co roku 
w tym miejscu witają początek zimy. Wszyscy 
oni, niczym podróżnicy w czasie, stają się czę-
ścią wielkiej, pradawnej opowieści, która na 
moment ożywa w sercu Irlandii. W tej wyjąt-
kowej chwili nie brakuje również grupy celtyc-
kich szamanów z ośrodka Sli An Chroi. Karen 
Ward i John Cantwell, twórcy tego miejsca, 
którzy pracują z medycyną niekonwencjonal-
ną i organizują warsztaty szamańskie, przyby-
wają do Newgrange, by uczcić ten dzień. Jak 
mówi John: Dla nas to moment, kiedy możemy 
poczuć więź z Naturą, z naszymi przodkami, 
którzy, tak jak my, łączyli niebo i ziemię.

Grobowiec starszy niż piramidy 
przemawia
Newgrange to coś więcej niż tylko grobowiec. 
To kosmiczna katedra, kamienna świątynia, 

która, mimo że pełniła funkcję spoczynku dla 
zmarłych, miała także inne znaczenie. Wnę-
trze tego starożytnego kurhanu to miejsce, 
gdzie śmierć i życie przeplatają się w harmo-
nii z ruchem ciał niebieskich. Budowniczowie 
Newgrange stworzyli coś, co przetrwało ty-
siąclecia – monumentalny kompleks, którego 
konstrukcja nie była przypadkowa. W jego 
wnętrzu każdy kamień ma swoje miejsce, 
a każdy szczegół swoje znaczenie. Korytarz 
grobowca, wykonany z wielkich kamiennych 
płyt, prowadzi do komory grobowej, w któ-
rej prawdopodobnie spoczywał ktoś ważny. 
Choć archeolodzy, którzy badali Newgrange, 
odkryli jedynie skromne znaleziska: gliniane 
naczynia, kamienne narzędzia i resztki kości, 
to prawdziwe znaczenie grobowca kryje się 
gdzie indziej.

Amerykański archeolog amator Martin 
Brennan, który poświęcił życie badaniu 
megalitów, odkrył, że Newgrange nie jest 

zwykłym grobowcem. Jego książka „The 
Boyne Valley Vision” zrewolucjonizowała 
podejście do tych pradawnych struktur. 
Brennan udowodnił, że Newgrange, po-
dobnie jak inne megalityczne budowle 
w dolinie Boyne – Dowth i Knowth – sta-
nowiły część skomplikowanego obser-
watorium astronomicznego. Te miejsca 
były związane z  ruchem ciał niebieskich, 
a ich konstrukcja miała na celu precyzyjne 
wyliczanie czasu. Nie chodziło tylko o ob-
serwację wschodów i  zachodów słońca. 
Budowniczowie Newgrange, podobnie jak 
ich potomkowie w innych częściach świata, 
wykorzystali niebo jako kalendarz. Przesile-
nie zimowe, czyli moment, w którym dzień 
i noc łączą się w równowadze, było mo-
mentem szczególnym. Słońce, jako symbol 
życia, powracało do świata po najdłuższej 
nocy, a  jego promienie oświetlały grobo-
wiec. Ten fenomen był znany przez tysiące 

lat i choć jego pełne znaczenie może nam 
umknąć, to wiadomo, że dla ludzi tamtych 
czasów był to moment nie tylko astrono-
miczny, ale i duchowy.

Zima i jej celtyckie światło
Chociaż tego dnia gęsta mgła pokrywa z re-
guły dolinę rzeki Boyne, a wschód słońca nie 
dotarł do wnętrza grobowca, sama obec-
ność w tym miejscu była dla uczestników 
wydarzenia wyjątkowym doświadczeniem. 
Zamiast naturalnego światła, czekający we 
wnętrzu komory mogli zobaczyć rekonstruk-
cję efektu, używając sztucznego oświetlenia. 
To świadectwo zaawansowanej tech-
nologii współczesnej, ale jednocześnie 
przypomnienie, że w  starożytności to, 
co zjawiskowe, łączono z  duchowością 
i cyklicznością natury. Na zewnątrz, wo-
kół grobowca, setki zgromadzonych, wśród 
nich mieszkańcy okolicznych wiosek i tury-
ści, w milczeniu czekający na moment, który, 
choć nie był pełen blasku słońca, i tak miał 
swoje znaczenie. Obecność w tym miejscu, 
w tym momencie, była niczym uczestnictwo 
w obrządku, który trwał od czasów przed 
naszą erą. Ludzie patrzyli w niebo, w które 
wkrótce miały się wtopić pierwsze promienie 
słońca, czekając na moment, kiedy po mroku 
nadejdzie świt. W tym czasie każdy kamień, 
każdy fragment kurhanu miał swoje znacze-
nie. Pradawni ludzie, którzy budowali New-
grange, nie tylko łączyli się z naturą, ale także 
z czasem. Śmierć i życie, dzień i noc, zima 
i lato – wszystko to miało swoje miejsce 
w ich świecie. A my, stojąc w tym samym 
miejscu, czujemy się częścią tego wiecz-
nego cyklu.

Newgrange, choć dziś otoczone turystycz-
nym zgiełkiem, wciąż jest świadkiem czasów, 
których już nie ma, ale które pozostawiły 
swoje ślady w kamieniu. To miejsce, w którym 
nie tylko natura, ale i człowiek próbują pojąć 
swoje miejsce w nieskończoności. Grobowiec 
był nie tylko miejscem pochówku, ale także 
punktem, z którego wypływały wszystkie 
pytania o czas, życie i śmierć. A w ten zimowy 
poranek, kiedy światło wschodzącego słońca 
musiało ustąpić miejsca mgle, wciąż można 
poczuć, że zima, jak każda pora roku, ma swój 
początek i koniec, ale także swoje niezmienne 
piękno.� u

Tomasz Wybranowski

Celebracja przesilenia zimowego – Winter Solstice Celebration. Tylko w czasie przesilenia 
zimowego (21 grudnia) przejście i komora grobowca w Newgrange są oświetlane przez promienie 
wschodzącego słońca. Czasami bywa i tak, że niebo jest zakryte chmurami. I nawet zaklęcia szamanów 
i medytacje nie pomagają.

FO
T.

 T
O

M
AS

Z 
SZ

U
ST

EK

Supermac’s wciąż bardzo popularny
Grupa Supermac’s prowadzona przez Pata 
McDonagha osiągnęła historyczny wynik fi-
nansowy, przekraczając po raz pierwszy 300 
mln euro przychodów. Według najnowsze-
go sprawozdania finansowego obrót grupy 
wzrósł o 7 proc. do 314,1 mln euro w minio-
nym roku, potwierdzając niezmiennie duży 
popyt na szybkie jedzenie w Irlandii.

Mimo rekordowych przychodów zysk 
grupy przed opodatkowaniem spadł o 9,5 
proc. do 39,44 mln euro, co było głównie 
spowodowane jednorazowym, dwumi-
lionowym wkładem emerytalnym dla 
dyrektorów – Pata i  Uny McDonaghów. 
W rezultacie całkowite wynagrodzenia dy-
rektorów wzrosły do 2,15 mln euro, a łączne 
koszty pracownicze grupy, w tym emerytury 
i świadczenia socjalne, wzrosły o 21 proc. do 

68,89 mln euro. W tym samym czasie za-
trudnienie w firmie zmniejszyło się do 2458 
osób. Grupa kontynuuje swoją strategię eks-
pansji i dywersyfikacji. Niedawno otwarto 
nową inwestycję o wartości 20 mln euro 
– kompleks Banner Plaza przy autostradzie 
M18. Ponadto firma Supermac’s aktywnie 
inwestuje w sektor hotelarski i nieruchomo-
ści, z którego wygenerowała 3,75 mln euro 
pozostałych przychodów operacyjnych. Po 
uwzględnieniu podatku CIT zysk netto wy-
niósł 32,95 mln euro, a stan środków pie-
niężnych firmy wzrósł do 139,65 mln euro. 
McDonaghowie ocenili bieżące wyniki jako 
satysfakcjonujące, a marże brutto jako sta-
bilne, co sygnalizuje, że lokalny gigant fast 
foodów skutecznie wzmacnia swoją pozycję 
na tym konkurencyjnym rynku.

Bezrobocie w Irlandii zaczęło wyraźnie rosnąć
Irlandzka stopa bezrobocia wzrosła do 
5,3 proc., osiągając najwyższy poziom od 
2020 r., co sygnalizuje wyraźne osłabienie 
rynku pracy po latach intensywnego wzro-
stu. Najnowsze dane z badania wskazują, że 
liczba osób bez pracy wzrosła w ciągu roku 
o 25 900.

Szczególnie niepokojący jest wzrost bez-
robocia wśród młodych (15–24 lat), które 
skoczyło do 14,1 proc. (wzrost o 2,6 punk-
tu proc. rok do roku), co ekonomiści wiążą 
z  ograniczeniem rekrutacji absolwentów 
przez firmy, częściowo z powodu automa-
tyzacji. Główny ekonomista Goodbody Der-
mot O’Leary potwierdza, że rynek pracy dla 
absolwentów stał się trudniejszy, a wzrost 
bezrobocia dotyka także grupę osób w wie-
ku 35–44 lat. Osłabienie jest widoczne w klu-

czowych sektorach: zatrudnienie w branży 
ICT spadło o 4,4 proc. (wśród programistów 
o 14 proc.), co budzi obawy o wczesny wpływ 
automatyzacji opartej na sztucznej inteligen-
cji. Zatrudnienie w administracji publicz-
nej również spadło o 6,8 proc., zaskakując 
w kontekście rosnących wydatków państwa. 
Ogólny wzrost zatrudnienia w ujęciu rocznym 
wyniósł zaledwie 1,1 proc., a to najsłabszy 
wynik od początku pandemii. Ekonomiści, 
w tym Andrew Webb z Grant Thornton, pod-
kreślają, że dane te potwierdzają trend ko-
rekty. Kluczowym wyzwaniem dla polityków 
staje się teraz usuwanie barier w powrocie 
do pracy, takich jak wysokie koszty opieki 
nad dziećmi, w obliczu narastających wpły-
wów automatyzacji i globalnej niepewności 
gospodarczej.
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ZDRADA – czy to koniec?

C
zęsto słyszę w gabinecie: „Mamy 
problem, bo on/ona mnie zdra-
dził(a)”. Zdrada staje się punktem, 
w którym wskazujemy: „tu zaczę-
ło się nasze piekło”. Jednak kiedy 

zaczynamy drążyć głębiej, okazuje się, że 
zdrada była końcem, a nie początkiem roz-
padu związku. Była ostatnim rozdziałem 
długiej historii o braku rozmowy, narasta-
jącym dystansie, niezauważonych emo-
cjach i samotności przeżywanej we dwoje. 
Pytanie więc nie brzmi: „Dlaczego doszło 
do zdrady?”, ale: „Co wydarzyło się między 
nami, że emocjonalnie się od siebie odda-
liliśmy?”. Nie chodzi o to, by usprawiedli-
wiać zdradę, ale zrozumieć jej znaczenie.

Mit: zdrada jest głównym powodem 
rozstań
Jako społeczeństwo często potrzebujemy 
prostych wyjaśnień. Zdrada ma jasny kształt 
– ktoś przekroczył granicę, ktoś został zranio-
ny. Łatwo ją nazwać, łatwo wskazać winne-
go, łatwo zamknąć historię jednym zdaniem: 
„Gdyby nie zdrada, bylibyśmy razem”. Tylko 
że to najczęściej nieprawda. Badania dr. Got-
tmana, jedne z najbardziej zaawansowanych 
badań związków na świecie, pokazują, że 
zdrada rzadko pojawia się w związkach 
z silną więzią emocjonalną. Zdrada jest 
skutkiem wcześniejszego rozpadu wię-
zi, nie jego przyczyną. Takie spojrzenie na 
zdradę może boleć, ale jednocześnie uwalnia 
od fałszywej narracji, która nie daje ani zro-
zumienia, ani uzdrowienia.

Brak więzi emocjonalnej to 
najczęstszy powód rozpadu relacji
Wielkie kryzysy nie zaczynają się od wielkich 
wydarzeń. Zaczynają się od „drobnych” za-
niedbań:•	próśb, na które nie reagujemy,•	pytań, na które nie odpowiadamy,•	zmęczenia, którego nie zauważamy,•	milczenia, które boli,•	poczucia, że obok nas żyje ktoś, kto kiedyś 

był najbliższy na świecie, a teraz wydaje 
się odległy i niedostępny.
Gottman mówi o tym bardzo wyraźnie: 

„Zdrada to ostatni etap procesu odłączania 
się od siebie nawzajem”. Co poprzedza zdra-
dę? Najczęściej samotność w związku. Nie 
seks, nie namiętność, nie okazja. Samotność. 
Brak bycia widzianym. Brak emocjonalnego 
domu.

Co pokazują badania Gottmana 
o zdradzie i rozstaniach?
Wieloletnie obserwacje par pokazują, że:

1. 80% zdrad zaczyna się od braku emocjo-
nalnej bliskości.

Osoby zdradzające rzadko mówią: „Chcia-
łem seksu”, częściej: „Ktoś mnie wysłuchał”, 
„Przy kimś poczułem się ważny”.

2. Najważniejszym predyktorem zdrady 
jest zanikanie przyjaźni w relacji.

Brak rozmów. Brak wspólnych rytuałów. 
Brak zainteresowania światem wewnętrznym 
partnera. To właśnie nazywa się rozpadem 
przyjaźni – fundamentu związku.

3. Zdrada pojawia się wtedy, gdy para już 
dawno przestała być ze sobą, a zaczęła być 
obok siebie.

Gottman opisuje to jako lukę połączenia. 
Dzieje się tak, gdy przez lata nie ma prób na-
prawiania, troski, czułości czy otwartości.

Jak dochodzi do zdrady?
Bardzo ważne jest zrozumienie zdrady: to 
nie działanie „przeciwko komuś”, ale działa-
nie „przez coś”.

Zdrada bywa:•	próbą ucieczki od bólu, którego nie da się 
wypowiedzieć,•	narzędziem do znieczulania samotności,•	desperacką próbą poczucia się ważnym,•	mechanizmem obronnym, acting out, gdy 
emocje są zbyt trudne.
Osoba, która zdradza, często nie chce zra-

nić. Chce nie czuć tego, co czuła w relacji, 
w której zabrakło więzi.

Zdrada to często:•	niespełnione potrzeby, często nieuświa-
domione,•	schematy wyniesione z dzieciństwa,•	potrzeba bycia zauważonym przez kogo-
kolwiek.
Takie spojrzenie na zdradę nie usprawiedli-

wia, ale pomaga zrozumieć.

Najczęstszy scenariusz rozpadu relacji
1. Małe rany bez rozmowy
„Nie chce mi się zaczynać znowu tej samej 

kłótni, wolę odejść, przemilczeć”.
2. Narastające poczucie bycia nieważ-

nym
„I tak mnie nie słucha, nie ma sensu wda-

wać się w rozmowę”.
3. Emocjonalne wycofanie
Stonewalling, chłód, cisza, wycofanie.
4. Spadek intymności emocjonalnej 

i seksualnej
„Żyjemy obok siebie”.
5. Pojawia się ktoś trzeci
W większości sytuacji nie chodzi o seks, ale 

o bycie zauważonym.
6. Zdrada
To ostatnia faza rozpadu więzi, nie pierw-

sza.
To nie zdrada niszczy relację. To pustka 

i samotność, które były wcześniej, sprawiają, 
że zdrada staje się realną opcją.

Dlaczego tak łatwo obwiniamy 
zdradę?•	Bo jest widoczna, konkretna, dramatyczna.•	Bo pozwala uniknąć patrzenia na wcze-

śniejsze zaniedbania.•	Bo łatwo wskazać „winnego”, a to daje po-
zorne poczucie kontroli.•	Bo łatwiej powiedzieć „zdradził mnie”, niż 
„od lat byliśmy sobie obcy”.
Ale jeśli chcemy uzdrowić relację (lub sie-

bie po rozstaniu), trzeba zobaczyć cały ob-
raz, nie tylko ostateczny fragment, jakim jest 
zdrada.

Czy relację po zdradzie da się 
odbudować?
Tak. Ale tylko wtedy, gdy para jest gotowa zo-
baczyć nie tylko zdradę, ale też historię, któ-
ra do niej doprowadziła. Według Gottmana: 

„Nad zdradą można pracować, jeśli odbudu-
jemy więź, która została utracona”.

To oznacza:•	rozumienie swoich uczuć,•	odbudowywanie przyjaźni,•	rozmowę o emocjach,•	nauczenie się radzenia sobie w sytuacjach 
konfliktowych,•	stworzenie nowych rytuałów bliskości,•	stopniowe odzyskiwanie zaufania.
Zdrada nie musi być końcem. Jednak sa-

motność, którą ignorujemy, już tak.

Jak w praktyce odbudować więź 
emocjonalną?

Narzędzia z metody Gottmana:•	Love Maps – pytania o wewnętrzny świat 
partnera.•	5:1 – pielęgnowanie proporcji pozytyw-
nych interakcji.

•	State of the Union Meeting – cotygo-
dniowe rozmowy o emocjach.•	Rytuały łączenia – mikromomenty czu-
łości.•	Naprawy po konflikcie – przepraszanie, 
żart, dotyk, pauza.
Do tego:•	nazywanie emocji, których się bało,•	rozpoznanie mechanizmów obronnych,•	praca nad tym, co „nie zostało powiedzia-
ne”,•	zobaczenie, co w relacji pękło na długo 
przed zdradą.
Zdrada jest dramatyczna, bolesna, nisz-

cząca, ale najczęściej nie jest źródłem roz-
padu, lecz jego symptomem. Pary rozstają się 
nie dlatego, że ktoś przekroczył granicę, tylko 
dlatego, że na długo przed tym przestały się 
widzieć, słyszeć i czuć. To brak więzi emocjo-
nalnej rozbija fundament relacji. Zdrada jest 
jedynie ostatnim uderzeniem w mur, który 
już dawno zaczął pękać.

Jeśli czytając ten tekst, poczułaś/poczu-
łeś, że coś przypomina Waszą historię, to nie 
znaczy, że wszystko jest stracone. Wiele par 
przychodzi po pomoc właśnie w momencie, 
gdy nie wiedzą, jak wrócić do siebie, a ich roz-
mowy utknęły między ciszą a napięciem. Jeśli 
potrzebujecie bezpiecznej przestrzeni, żeby 
zrozumieć, co się między Wami dzieje i od 
czego zacząć odbudowę więzi, zapraszam na 
konsultację. Czasem wystarczy jeden krok, 
żeby pojawiło się więcej jasności, spokoju 
i nadziei.� u

ZDROWIE, RELACJE

MARTA WILCZEWSKA (BICZKOWSKA),  
PSYCHOLOG, SEKSUOLOG,  
TERAPEUTA PAR METODĄ GOTTMANA

info@martawilczewska.com

www.martawilczewska.com
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Protest w sprawie docieplenia budynków
Organizacja Friends of the Earth Ireland 
(FoE) przeprowadziła protest przed Leinster 
House, w którym wezwała irlandzki rząd do 
natychmiastowego wdrożenia minimalnych 
standardów izolacji energetycznej dla wy-
najmowanych nieruchomości. Według FoE ar-
chaiczny standard energetyczny wielu miesz-
kań na wynajem przyczynia się do wysokich 
rachunków za ogrzewanie i zagraża zdrowiu 
lokatorów, z których aż 89 proc. obawia się 
włączać ogrzewanie ze względu na koszty. 
Clare O’Connor z FoE przypomniała, że po-
mimo zobowiązania do wprowadzenia tych 
standardów w programie Housing For All 
z 2021 r., po pięciu niemal latach nie ma po-
stępu w tej kwestii. Podkreśliła, że budynki 
odpowiadają za 37 proc. emisji CO2 w Ir-
landii, co czyni modernizację energetyczną 
pilnym obowiązkiem zarówno ekologicznym, 
jak i społecznym.

Organizatorzy protestu nie domagają się 
generalnego remontu, lecz wprowadzenia 
podstawowego minimum izolacji (np. pod-
daszy i ścian), z wykorzystaniem dostępnych 
dotacji, ulg podatkowych i tanich pożyczek 

SEAI. FoE odpiera argumenty o masowym 
wycofywaniu się właścicieli z rynku, wskazu-
jąc na rosnącą liczbę landlordów w ostatnich 
latach. Sprawa ta stawia rząd przed ekono-
miczną łamigłówką: jak zapewnić najem-
com ciepłe i zdrowe mieszkania bez genero-
wania dodatkowej presji na i tak rekordowo 
wysokie czynsze.

Rząd odcina fundusze
Irlandzki Sąd Handlowy rozpatruje serię po-
zwów przeciwko rządowi w związku z na-
głym wycofaniem się państwa ze współpra-
cy z prywatnymi firmami zaangażowanymi 
w projekty zakwaterowania dla osób ubiega-
jących się o ochronę międzynarodową. Firma 
Palmerstown Temporary Accommodation 
(PTA) Ltd, ale nie tylko ona, pozwała rząd, 
domagając się odszkodowania i uznania ze-
rwania umowy, po tym jak inwestycja warta 
17 mln euro w Dublinie została porzucona.

PTA Ltd zainwestowała w  adaptację 
obiektu w Cherry Orchard Industrial Estate, 
który miał pomieścić 456 osób, licząc na do-
finansowanie w wysokości 26,6 mln euro 
w ciągu pierwszych dwóch lat. Po podpisa-
niu oficjalnej umowy z Departamentem ds. 
Dzieci w lipcu 2024 r. i uzyskaniu deklaracji 
zwolnienia z obowiązku planowania, decyzja 
rządu o wycofaniu się z projektu w maju 2025 
r. była dla firmy „zupełnym szokiem”. Dy-
rektor PTA Peter Dunlea twierdzi, że decyzja 
została podjęta bez informowania firmy i bez 
uwzględnienia poniesionych kosztów inwe-
stycyjnych. Mimo deklarowanej gotowości 

do mediacji PTA nie otrzymała odpowiedzi 
od władz, co skłoniło ją do skierowania spra-
wy do sądu. Sędzia Michael Quinn zarządził 
rozpatrzenie sprawy w trybie przyspieszo-
nym. Sąd Handlowy rozpatruje obecnie po-
dobną sprawą dotyczącą dewelopera, który 
miał przekształcić Knockmitten House, choć 
w tym przypadku strony zgodziły się na me-
diację. Seria pozwów może spowodować, że 
Sąd Handlowy stanie się areną kosztownej 
batalii prawnej o wielomilionowe kontrakty 
publiczne w nadchodzących miesiącach, po 
tym jak rząd nagle przerwał współpracę fi-
nansową z wykonawcami.



mir | Grudzień 2025 strona 12

KRÓTKO

strona 12

Płatny parking pod supermarketem to przesada?
Centrum handlowe Stillorgan Village w po-
łudniowym Dublinie wprowadziło opłatę par-
kingową w wysokości 1,20 euro za godzinę. 
Zmiana, wprowadzona zaledwie kilka tygodni 
przed Bożym Narodzeniem, wywołała natych-
miastową krytykę wśród lokalnych klientów, 
którzy obawiają się, że nowe koszty zniechęcą 
do zakupów. Opłaty będą pobierane od po-
niedziałku do soboty (9.00–18.00) oraz w nie-
dziele i święta państwowe (12.00–18.00). Ope-
ratorem systemu jest firma Euro Car Parks 
Ireland, która egzekwuje zasady poprzez 
blokady kół i odholowywanie, z opłatami 
za naruszenie sięgającymi 120–150 euro.

W obronie tej decyzji stanął Keith Gavin 
z Irlandzkiego Stowarzyszenia Parkingowe-
go, który argumentował, że opłaty są nie-

zbędnym narzędziem zarządzania popy-
tem i mają zapewnić dostępność miejsc dla 
klientów, eliminując zajmowanie parkingów 
przez osoby dojeżdżające do pracy. Gavin 
podkreślił również, że utrzymanie parkingu 
generuje realne koszty i „nie ma czegoś ta-
kiego jak darmowy parking”. Z innej strony, 
przewodniczący People Before Profit Richard 
Boyd Barrett ostro skrytykował ten krok, 
uznając go za kolejne „uderzenie w koszty 
utrzymania” i obciążenie dla osób o niskich 
dochodach. Wprowadzenie płatnego par-
kowania w Stillorgan wpisuje się w szerszy 
trend obserwowany w Dublinie, gdzie coraz 
więcej dotychczas bezpłatnych parkingów 
w centrach handlowych przechodzi na sys-
temy płatnej kontroli.

Czarny punkt do likwidacji
An Coimisiún Pleanála (Komisja Planowania) 
zatwierdziła wniosek Rady Hrabstwa Carlow, 
dając zielone światło dla przebudowy 3 km 
drogi N80 w rejonie Leagh Bends i Graigu-
enaspiddoge. Decyzja ta kończy lata oczeki-
wań po tym, jak na tym szczególnie niebez-
piecznym odcinku łączącym Offaly z Wexford 
w ciągu zaledwie 22 miesięcy zginęło pięcio-
ro młodych ludzi w dwóch oddzielnych wy-
padkach drogowych. Tragedie, w tym śmierć 
dwóch 23-latków w styczniu tego roku, spra-
wiły, że lokalna społeczność określała to miej-
sce mianem „czarnego punktu”.

Projekt modernizacji odcinka między Gra-
iguenaspiddoge a Castletown obejmuje zna-
czące prace inżynieryjne, takie jak zmiana 
biegu strumienia Kilmeany, wymiana prze-
pustu oraz modernizacja systemu odwodnie-
nia, a także zatwierdza przymusowy wykup 
gruntów. Minister stanu Jennifer Murnane 
O’Connor zapowiedziała, że dołoży starań, 
aby prace ruszyły jak najszybciej, jednak do-
piero po ośmiu tygodniach okresu obserwacji 
nastąpi faza szczegółowego projektowania 
i przetargów. Polityk wyraziła nadzieję, że „w 
przyszłym roku koparki będą pracować na 
tej drodze”. Modernizacja jest drugim, po 
zainstalowaniu statycznej kamery w maju 
ubiegłego roku, znaczącym krokiem mającym 
na celu podniesienie bezpieczeństwa na N80 
i przywrócenie normalności w miejscach, któ-
re stały się symbolem tragicznych zdarzeń.

Migranci chcą więcej przywilejów

Organizacja Migrant Rights Centre Ireland 
(MRCI) protestuje przeciwko irlandzkim 
przepisom imigracyjnym, które dyskryminu-
ją pracowników posiadających Ogólne Ze-
zwolenie na Pracę (GEP) w kwestii łączenia 
rodzin. Obecnie pracownicy GEP muszą od-
czekać 12 miesięcy przed złożeniem wnio-
sku o sprowadzenie rodziny, a sam proces 
rozpatrywania często wydłuża się o kolejne 
18 miesięcy, co w praktyce oznacza trzyletni 
okres rozłąki. Dodatkowo te grupy pracow-
ników, często zatrudnione w opiece, hote-
larstwie i usługach podstawowych, muszą 
spełnić restrykcyjne progi dochodowe, co 
stanowi barierę nie do pokonania.

MRCI domaga się zniesienia okresów 
oczekiwania i progów dochodowych dla 
wszystkich pełnoetatowych pracowników, 
argumentując, że obecny system tworzy po-
dział na podstawie rodzaju zatrudnienia. Na-

tomiast posiadacze zezwoleń dla zawodów 
wysoko wykwalifikowanych (CSEP) mogą 
składać wnioski natychmiast, bez wymogów 
dochodowych. Minister sprawiedliwości Jim 
O’Callaghan zadeklarował ambicję resortu, 
by rozpatrywać wnioski o wizę rodzinną dla 
osób z GEP w ciągu 12 miesięcy, choć średni 
czas przetwarzania wszystkich wiz rodzin-
nych wynosi obecnie 72 dni. Mimo niedawnej 
zmiany, która pozwala małżonkom pracow-
ników GEP na pracę w Irlandii bez dodatko-
wego pozwolenia, MRCI podkreśla, że pro-
cedura łączenia rodzin nadal pozostaje 
obciążona opóźnieniami i ograniczenia-
mi. W kraju narastają jednak obawy spo-
łeczne, że zmiana przepisów doprowadzi do 
pogłębienia obciążenia systemu socjalnego, 
opieki zdrowotnej i zwiększy kryzys miesz-
kaniowy, co w listach do rządu wyrażają Ir-
landczycy.

Ceny mieszkań blokują rozwój Irlandii
Z najnowszych oficjalnych danych wynika, że 
irlandzki rynek nieruchomości odnotował we 
wrześniu wzrost cen o 7,6 proc. w ujęciu rocz-
nym, co jest minimalnie wyższym wynikiem 
niż w sierpniu (7,5 proc.). Dane Centralnego 
Urzędu Statystycznego (CSO) potwierdzają, 
że ceny nieruchomości w Irlandii są obecnie 
o 23 proc. wyższe niż w szczycie boomu 
z 2007 r., a poza Dublinem przekroczyły hi-
storyczne maksimum o 25,6 proc. Od najniż-
szego punktu z 2013 r. odnotowano wzrost 
cen o 174,2 proc.

Mediana ceny domu zakupionego we 
wrześniu wyniosła 380 tys. euro, czyli o 34 
tys. euro więcej niż rok wcześniej. Najdroż-
szym regionem pozostaje Dún Laoghaire-Ra-
thdown z medianą 675 tys. euro, podczas gdy 
najtańszy pozostaje Donegal (190 tys. euro). 
Wzrost cen poza stolicą (9,4 proc.) jest wy-
raźnie szybszy niż w Dublinie (5,3 proc.), przy 
czym region centralny odnotował skok aż 
o 13,3 proc. Wzrost cen domów używanych 
wyniósł 8,1 proc. i przewyższył wzrost cen 
nowych domów (5,5 proc.), co analitycy, jak 

Rory Doyle z Nua Money, tłumaczą chronicz-
nym niedoborem ofert na rynku wtórnym. 
We wrześniu złożono 4582 wnioski o zakup 
o łącznej wartości 2 mld euro. Rząd w od-
powiedzi na kryzys zaprezentował ambitny 
plan budowy ponad 300 tys. nowych do-
mów do 2030 r., jednak eksperci podkreślają, 
że kluczowe dla złagodzenia problemu będzie 
gwałtowne przyspieszenie tempa budowy, 
na co się obecnie nie zanosi.



mir | Grudzień 2025strona 13

Boże Narodzenie 
po irlandzku, 
czyli przepis na farsz

M
agia Irlandii i  magia świąt 
była obecna zawsze, wielo-
krotnie niedoceniana, od-
kładana do lamusa historii, 
bo zachłyśnięci nowościami 

przestajemy widzieć to, co może nas de-
finiować, utwierdzać w przekonaniu, że 
tworzymy europejskość własnymi ręko-
ma i podtrzymujemy wszystko to, co bę-
dzie dziedzictwem dla kolejnych pokoleń.
Irlandia kojarzy się zwykle ze wszechobecną 
wilgocią, wieczną zielenią, deszczem i pu-
bami, chociaż to nie do końca prawda, bo 
wcale nie można powiedzieć, że pada tu 365 
dni w roku. Ale kiedy nadchodzi grudzień, ta 
deszczowa paleta barw ustępuje miejsca bla-
skowi tysięcy świateł, a chłód zamienia się 
w specyficzny, serdeczny zew świąt, wtedy 
do naszych serc zbliża się właśnie to coś, co 
przynosi radość i nadzieję, często płonną, ale 
goszczącą w tym okresie zawsze. To jest to 
magiczne irlandzkie Boże Narodzenie, któ-
re choć różni się od kontynentalnego, głów-
nie od polskiego, jest równie, jeśli nie bardziej, 
nasycone ciepłem i duchem wspólnoty, a całe 
świętowanie toczy się w rytmie, który jest 
jednocześnie głęboko tradycyjny, ale też za-
skakująco wyluzowany.

Jednym z  najbardziej wzruszających 
i symbolicznych zwyczajów, który definiuje 
ten czas, jest wigilijna świeca w oknie. Kiedy 
zapada zmrok, w każdym niemal domu, może 
teraz już tylko tym tradycyjnym, od tętnią-
cego życiem Dublina po małe wioski w Clare, 
pojawia się zapalona świeca, a powinna być 
czerwona, umieszczona w okazałym lichta-
rzu. To nie tylko dekoracja, ale głęboko zako-
rzeniony w historii wyspy znak gościnności. 
Dawniej świeca mogła oznaczać np. bez-
pieczne schronienie dla księdza w czasach 
prześladowań, ale dziś symbolizuje przede 
wszystkim otwartość na „niespodziewane-
go gościa”. Przypomina, bo Irlandia to kraj 
wciąż katolicki, że w te dni nikt nie powinien 
być sam, dlatego w wielu domach do dziś zo-
stawia się lekko uchylone drzwi oraz dodat-
kowe nakrycie na stole na wypadek, gdyby 
do drzwi zapukał wędrowiec. To piękna, cicha 
deklaracja w irlandzkim stylu, czyli: „Witaj, 
wejdź, jesteś częścią tej radości”.

W Irlandii zapomnijmy o tradycyjnej pol-
skiej Wigilii z  12 postnymi potrawami. 24 
grudnia jest coraz częściej okresem bardziej 
lub mniej spokojnych przygotowań, pracy 
i ostatnich zakupów, a także wspólnego oglą-
dania słynnego „The Late Late Toy Show” 
w telewizji, który to program stał się już nie-
oficjalnym otwarciem bożonarodzeniowego 
sezonu gromadzącym przed ekranami całe 
rodziny. Prawdziwa kulminacja to Christmas 
Day (25 grudnia). Rano, zamiast w Wigilię, 
otwiera się prezenty, które w nocy zostawił 
Santa Claus (czyli nasz św. Mikołaj albo 
Dziadek Mróz – dla środowisk lewico-
wych), a  potem nadchodzi najważniejszy 
posiłek roku – Christmas Dinner. To suty, 

mięsny obiad, na którym króluje pieczony 
indyk z nadzieniem i sosem żurawinowym, 
obowiązkowa jest też glazurowana szynka, 
pieczone ziemniaki, a na deser nieodłączny 
Christmas Pudding. Ten ciemny deser, czę-
sto podlewany brandy i podpalany, wieńczy 
święto obfitości i rodzinnego gwaru.

Tu oryginalny przepis na farsz, którym po-
dzielił się ze mną doskonały kucharz Mickey 
O’Bready. Na Traditional Irish Stuffing składa 
się irlandzki kruszony chleb (bo bułką tartą 
tego nazwać nie sposób), masło, cebula i zio-
ła, więc prostota w każdym calu i bez przero-
stu formy nad treścią. 450 gramów kruszone-
go chleba, jaki można kupić w każdym sklepie 
spożywczym, rozsypujemy na blasze do pie-
czenia i wstawiamy do rozgrzanego do mak-
simum piekarnika na 10 minut. Kiedy chleb 
lekko podpiecze się na wierzchu, wyjmujemy 
i zostawiamy do ostygnięcia. 200 gramów 
masła rozpuszczamy w rondelku i wrzucamy 
do niego jedną dużą pokrojoną w kostkę ce-
bulę. Tę szklimy i po zdjęciu „z ognia” dodaje-
my dwie łyżeczki od herbaty mieszanki ziół, 
która też jest dostępna w sklepie i nosi nazwę 
„Zioła do farszu”. Lekko solimy do smaku, do-
dajemy pieprz, składniki mieszamy i wyrabia-
my na jednolitą masę. Jeżeli mieszanka jest 
zbyt sucha, można dodać niewielką ilość oleju 
słonecznikowego.

Irlandzkie świętowanie nie obywa się też 
bez nutki ekstrawagancji. Kiedy my szukamy 
ciepła przy unijnym, bo teraz już elektrycz-
nym kominku, setki Irlandczyków udają się 
do okolicznych wód na tradycyjny Christmas 
Swim. Najsłynniejszym tego rodzaju miej-
scem jest Forty Foot w Sandycove niedaleko 
Dublina, gdzie skakanie do lodowatego Mo-
rza Irlandzkiego w świąteczny poranek jest 
aktem odwagi, często połączonym ze zbiórką 
charytatywną, i podobno najlepszym sposo-
bem na wyleczenie wigilijnego kaca. Do tego 
dochodzi obowiązkowy Christmas Jumper 
– bożonarodzeniowy sweter. Moda ta jest 
świadomie kiczowata: im brzydszy, bardziej 
krzykliwy, z reniferem z czerwonym, świecą-
cym nosem, tym lepiej. Ta ironiczna tradycja 
doskonale oddaje luz i poczucie humoru Ir-
landczyków, chociaż nie tylko ich, bo przecież 
te tradycje przejmowane są często przez Po-
laków, by – chcę w to wierzyć – zintegrować 
się z wyspą. Boże Narodzenie na wyspie jest 
też często pretekstem do charytatywnych 
zbiórek, które prowadzone są w szkołach, 
w miejscach pracy i na chodnikach przy cen-
trach handlowych.

Okres świąteczny to też 26 grudnia, czyli 
St. Stephen’s Day (Dzień Świętego Szczepa-
na). To dzień wyścigów konnych w Leopard-
stown i tradycyjnych spotkań towarzyskich. 
To również dzień, gdy można spotkać Wren-
boys – grupy muzyków przebranych w sło-
miane kapelusze, które wędrują od domu do 
domu, grając i zbierając datki na cele chary-
tatywne, nawiązując do dawnego Dnia Strzy-
żyka. Ostatnim, i jakże pięknym akcentem jest 

Little Christmas (6 stycznia), znane też jako 
Nollaig na mBan (Boże Narodzenie Kobiet). 
To dzień, w którym tradycyjnie mężczyźni 
przejmują obowiązki domowe – sprzątają 
i gotują, a kobiety mają czas, by odpocząć, 
spotkać się i celebrować we własnym gronie. 
Ten cudowny, egalitarny zwyczaj wieńczy 
czas świętowania i symbolicznie kończy okres 
świąteczny, ponieważ to właśnie 6 stycznia 
wszystkie dekoracje muszą zostać usunięte, 
by nie ściągnąć na siebie i cały dom pecha.

Irlandzkie Boże Narodzenie to zatem bo-
gaty, ponad dwutygodniowy okres pełen 
humoru, serdeczności, głębokiej symboliki 
i, co najważniejsze, wspólnoty. To święto, 
które uczy, że świąteczna magia to nie tyle 
tradycyjny barszcz, ile raczej otwarte drzwi, 
serdeczne powitanie i wspólna radość, która 
potrafi rozświetlić nawet najkrótszy zimowy 
dzień.

*
Jednak nie byłbym sobą, gdybym nie dał się 
ponieść – znanym ogólnie – moim zapędom 
tropiciela politycznych niegodziwości, a tych 
jest przecież więcej, niż niejeden miesięcznik 
(doskonały jak Magazyn MIR) mógłby udźwi-
gnąć. Tym razem jednak postanowiłem, że nie 
pójdę inną drogą, choć to jednak świąteczny 
już czas, wcale nie trzeba dawać odpocząć 
sobie i innym – będzie ku temu jeszcze oka-
zja. Zastanawiam się jednak, czy tylko dlate-
go, że zbliżamy się do 24 grudnia, powinie-
nem w ogóle zrobić pewnego rodzaju ukłon 
i okazać się lepszym od nich, bo przecież są 
tacy, którym czas w ogóle nie przeszkadza, 
żeby nas „dojechać”.

Tak, mówię o tej jednej z obrzydliwszych 
grup ludzi, która mieni się sercem narodu, 
mówi o sobie „elita”, a i uważa się za lepszą 
od pozostałych. Czy jednak tak jest? O, nie. Te 
słowa powinny w ogóle zniknąć w przypad-
ku polityków, bo nawet w święta prawdą się 
brzydzą, a brak szczerości, przede wszystkim 
w kontekście składanych nam życzeń, wybija 
się na plan pierwszy. I co mam powiedzieć? 
Że lubię polityków, że zarzucam im kłamstwo, 
bom człek podły i do szpiku kości zepsuty, a 
i mam tym większy ubaw, im bardziej komuś 
słownie dołożę? Nie, to nie jest tak, bo o ile 
pewne rzeczy na tym świecie traktuję luźno i 

z dużą dawką nonszalancji, o tyle są sprawy, 
w których jestem śmiertelnie poważny.

Tym właśnie są słowa, bo one nadal mają 
dla mnie wartość, i niezależnie od tego, kto je 
wypowiada, przyjmuję za wyznacznik tego, 
co będzie dziać się w przyszłości. Dlatego 
właśnie wyczulony jestem na obietnice, które 
składane są wobec narodów, ale też życzenia, 
które nigdy się nie spełniają. Myślę czasami, 
że niektórych słów nigdy nie powinniśmy 
wypowiadać, bo jak można winszować ko-
muś szczęścia, jeżeli w skrytości ducha życzy-
my mu potknięcia? Jak życzyć powodzenia, 
jeżeli z nadzieją czekamy, aby ta nowa firma, 
którą ktoś właśnie otworzył, padła z wielkim 
hukiem? I jak wreszcie można powiedzieć, iż 
pomyślność z odbiorcą słów ma zostać, choć 
prawdę mówiąc, nie obchodzi nas, w jaki spo-
sób toczyć się będą jego losy.

Jesteśmy fałszywi? Oczywiście, to nie 
ulega wątpliwości, ale z pewnym zastrzeże-
niem, bo to jest chyba w tym całym naszym 
ziemskim życiu cechą dominującą i najważ-
niejszą. Nie mówimy i nie robimy tego, bo je-
steśmy ludźmi zepsutymi do szpiku kości, ale 
mamy swoje problemy, swoje niepowodze-
nia, a przekładanie problemów innych ludzi 
na siebie nie pomoże nam w ich przetrwaniu. 
Wszyscy borykamy się z  niepowodzenia-
mi, wszyscy szukamy prostej, a może tylko 
prostszej drogi w życiu i nie oglądamy się 
na tych, którzy mogliby nas z niej zepchnąć 
lub ściągnąć w przepaść. Dlatego stajemy się 
egocentrykami, ale i to nie jest naszą winą, 
więc na scenę ponownie wchodzą politycy, 
a to za ich sprawą tacy właśnie jesteśmy. Za-
pyta ktoś, w jakim celu mieliby to robić, prze-
cież w ogóle nas nie znają, nawet nie wiedzą 
o naszym istnieniu, jesteśmy dla nich zapisem 
w rozliczeniu Revenue… To proste – im nie 
jest potrzebny naród, który stoi razem, jest 
silny, połączony, współpracuje ze sobą i jest 
w tym zdeterminowany. To byłby ich koniec, 
odebrałoby im to polityczną broń, to paliwo, 
które napędza władzę nad jednostką, bo 
przecież cała państwowa machina opiera się 
na tym, że jest silna wobec jednej osoby, nie 
zaś w obliczu narodu, który powie „NIE”.

Skoro to wydanie świąteczne i zwycza-
jowo składa się życzenia, to czy ktoś sobie 
wyobraża, że takie mógłbym napisać? Tech-
nicznie tak, ale jeżeli miałyby stać się pod-
stawą do komentarzy, iż sam powiedziałem, 
że szczerości w tych nie ma, lepiej będzie, 
jeżeli powiem… Lubię święta, lubię spędzać 
ten czas z rodziną i przyjaciółmi, lubię całą 
tę otoczkę Bożego Narodzenia, ale za chole-
rę nie mogę się przyzwyczaić do irlandzkich 
świąt, choć próbuję od kilkunastu lat. Czy to 
moja zła wola? Nie, może po prostu inne wy-
chowanie, inne przyzwyczajenia, inny świat, 
który kiedyś był lepszy, łagodniejszy i ludz-
ki. Tak, kiedyś wszystko było inne. Inna była 
Polska, inna była Irlandia i inna była Europa, 
bo one były nasze, nawet w czasach, kiedy 
wydawało się, że wcale tak nie jest…� u
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Kiedy nadchodzi 
grudzień, deszczowa 
paleta barw ustępuje 
miejsca blaskowi tysięcy 
świateł, a chłód zamienia 
się w specyficzny, 
serdeczny zew świąt
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W OBIE STRONY

Urodziny na szóstkę
M

ultimedialna prezentacja, 
okolicznościowe przemowy, 
okraszone występami arty-
stycznymi uczniów i  absol-
wentów oraz gości specjal-

nych, zdominowały 10-lecie Akademii 
Juliana Tuwima. Uroczystość zgromadzi-
ła blisko 80 osób, w tym przedstawicieli 
Ambasady RP w Dublinie oraz polonijnych 
środowisk.
W niedzielę, 16 listopada w Oakwood Hotel 
w Shannon odbył się jubileusz 10-lecia istnie-
nia Sobotniej Polskiej Szkoły w Limerick, któ-
ra przez kilka lat miała patrona Janusza Kor-
czaka, a od ubiegłego roku działa pod nazwą 
Akademia Juliana Tuwima. Impreza zgroma-
dziła zarówno byłą dyrektorkę - Małgorzatę 
Halwę – Zderkiewicz oraz wicedyrektorkę 
- Monikę Marendowską, która specjalnie na 
tę okazję przyleciała z Polski, jak i byłą na-
uczycielkę – Danutę Linowską, mającą także 
dyrektorskie doświadczenia.

Na uroczystości pojawiły się ponadto 
prezes Polskiej Macierzy Szkolnej w Irlandii – 
Małgorzata Rosek i jej zastępczyni – Jolanta 
Oliwiak.

Swoją obecnością jubileusz zaszczycili 
również Konsul RP w Dublinie – Michał Wybi-
rał, Konsul Honorowy RP w Limerick – Gerard 
O’Neill, któremu towarzyszyła asystentka, 
będąca również menadżerką Biura Konsu-
larnego – Kamila Dobrzyńska. Wśród gości 
nie zabrakło duszpasterza Parafii Limerick - 
księdza Krzysztofa oraz dużej reprezentacji 
rodziców byłych i obecnych uczniów, przyja-
ciół i sponsorów szkoły.

Kilkugodzinny program imprezy zawie-
rał oficjalne wystąpienia, pełne wspomnień 
i podziękowań, multimedialną prezentację 
o szkole i  jej uczniach oraz występy arty-
styczne w  wykonaniu uczniów, jak i  ab-
solwentów. Swoje zdolności aktorskie za-
prezentowała także jedna z mam – Iwona 
Pietruszkiewicz, recytując wiersz. Gwoź-
dziem programu był jednak minirecital Anny 
Bańko, która pokazała swój szeroki wachlarz 

umiejętności, śpiewając zarówno w języku 
polskim, jak i angielskim. Licznie zgromadzo-
na publiczność mogła podziwiać ponadto 
wszechstronnie uzdolnioną rodzinę Bartni-
ków: tatę Pawła (wokal i gitara), syna Ma-
teusza (kontrabas), córkę Zosię (wokal) oraz 
syna Janka (cajon) w repertuarze m.in. Stani-
sława Sojki czy Sanah.

Urodzinowy tort, szampan i chóralne ,,sto 
lat” wraz z  toastami za kolejne jubileusze 
szkoły dopełniły całości.

- Nie sposób wymienić wszystkich osób, 
zaangażowanych w  przygotowanie tego 
wydarzenia. Każdemu z was z całego serca 
dziękujemy za wsparcie, życzliwość i wspólne 
świętowanie. W szczególny sposób dziękuje-

my Stowarzyszeniu Wspólnota Polska oraz 
Instytutowi Języka Polskiego za dofinanso-
wanie tego projektu i umożliwienie jego reali-
zacji – powiedziała na zakończenie urodzino-
wej imprezy Sonia Mocha - obecna dyrektor 
Akademii Juliana Tuwima.� u

Tekst : Joanna Duda 
zdjęcia : Anna Hurkowska

Dyrekcja i grono pedagogiczne Akademii Juliana Tuwima w towarzystwie Konsula RP w Dublinie, Konsula Honorowego RP w Limerick i jego asystentki.

Artyści występujący podczas jubileuszu oraz Konsul RP w Dublinie, Konsul Honorowy RP w Limerick 
i jego asystentka.Dyrektor Akademii Juliana Tuwima Sonia Mocha, wicedyrektor Beata Marek oraz Paweł Bartnik.
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Kasia Kowalska w Dublinie

K asia Kowalska, jedna z  najważniej-
szych polskich artystek scenicznych, 
wystąpi w  Dublinie! To wyjątkowa 

okazja, aby na żywo usłyszeć jej największe 
przeboje i dać się porwać niezwykłej energii 
oraz emocjom, jakie od lat towarzyszą jej 
koncertom.

Kasia Kowalska urodziła się 13 czerwca 
1973 roku i wychowała w Sulejówku pod 
Warszawą. Od najmłodszych lat muzyka 
była jej największą pasją – zaczynała od 
występów w amatorskich zespołach, a póź-
niej konsekwentnie budowała swoją karierę. 
Jej niezwykła wrażliwość i szczerość w in-
terpretacji piosenek sprawiają, że od dekad 
pozostaje blisko serc publiczności.

Koncert w The Helix rozpocznie się o go-
dzinie 20:00. Wstęp jest bez ograniczeń wie-
kowych, jednak dzieci i młodzież do lat 16 
muszą być pod opieką dorosłych.

Gdzie: The Helix, Dublin 11, Collins Ave, 
Glasnevin

Kiedy: 27 lutego 2026, godz. 20:00

Bilety: www.koncerty.ie

Kabaret Młodych Panów

K abaret Młodych Panów świętu-
je 20-lecie działalności! Z tej okazji 
przygotowali dla Was zupełnie nowy, 

premierowy program Z ŻARTAMI NIE MA 
ŻARTÓW.

To wyjątkowe widowisko, które jest zarów-
no hołdem dla dotychczasowej drogi arty-
stycznej, jak i zaproszeniem do wspólnego 
świętowania jubileuszu.

Czekają na Was powroty ulubionych po-
staci, pożegnania z tymi, które na zawsze 
zapisały się w historii kabaretu oraz zupeł-
nie nowe skecze pełne inteligentnego hu-

moru, satyry i celnych obserwacji codzien-
ności.

Kabaret Młodych Panów udowadnia, że 
z humorem naprawdę nie ma żartów!

13/03 Galway - Black Box - Wstęp bez 
ograniczeń wiekowych

14/03 Dublin - Teatr Helix -  Wstęp bez 
ograniczeń wiekowych

15/03 Belfast - Mandela Hall - Wstęp 18+

Bilety: www.koncerty.ie
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CZYTELNIA
Zieleń. Kolory zła. Tom 6
Autor: Sobczak Małgorzata Oliwia

Nowy kolor bestsellerowej 
serii „Kolory zła” Małgorzaty 
Oliwii Sobczak

Obsesyjna miłość, pod-
ziemne tunele i  punk rock 
na tle ustrojowej przemiany 
końca lat osiemdziesiątych. 
Zieleń jest wodnista i mętna. 
Pływają w niej ryby i ludz-
kie szczątki, najpiękniejsze 
wspomnienia i  złowiesz-

cze cienie. Zanurzcie się w niej wraz ze mną 
i bądźcie uważni – w każdej chwili ktoś może 
pociągnąć Was w najmroczniejszą głębię.

„Tyle zostało z  tej pięknej dziewczyny. 
Kilka albumów, trochę rzeczy spakowanych 
w pudła. I zielone szczątki”

Sopot, jesień 2019. Wracający z imprezy 
studenci dokonują makabrycznego odkrycia. 
W pojemniku na śmieci znajdują rękę kobiety 
zapakowaną w foliowy worek. Policja szybko 
lokalizuje także inne części poćwiartowane-
go ciała – jednak, dopóki nie odnajdzie się 
głowa, niezwykle trudno będzie ustalić toż-
samość denatki. Prokurator Leopold Bilski, 
stawiając na szali życie rodzinne, bez reszty 
angażuje się w sprawę, wspierając się najno-
wocześniejszymi metodami śledczymi.

Magiczna kraina baśni
Autor: Opracowanie zbiorowe

Przenieś się do Magicznej 
Krainy Baśni, gdzie czekają 
na ciebie niezwykli bohate-
rowie i niezapomniane przy-
gody. Wyrusz z  Calinecz-
ką w  fascynującą podróż 
– uważaj tylko

na ropucha i  chrabąsz-
cza. Przygotuj odpowied-
nie posłanie dla księżniczki, 

aby sprawdzić, czy jest ona najprawdziwszą 
księżniczką. Dowiedz się, kto uratuje królew-
nę Śnieżkę przed złą macochą, a jak ze złych 
czarów uwolni się Roszpunka. Razem z Gerdą 
dotrzyj aż na daleką północ do zamku królo-
wej śniegu.

Przed tobą najpiękniejsze i  najbardziej 
znane utwory Andersena, braci Grimm oraz 
baśnie z różnych stron świata. Te niezwykłe 
teksty od pokoleń bawią, wzruszają i uczą 
dzieci na całym świecie.

Gołoborze
Autor: Siembieda Maciej

W  świętokrzyskich lasach, 
w  cieniu Łysej Góry, obok 
miejsca, gdzie na Czarciej 
Polanie głaz przygniótł dia-
bła, od lat toczy się zajadła 
wojna.

Dwa zwaśnione rody pie-
lęgnują nienawiść, której na-
uczyli ich przodkowie.

W tej wsi są ludzie z ka-
mienia twardszego i ostrzejszego niż te na go-
łoborzu, a ich oczy płoną gniewem. Wszyscy 
wiedzą, że wojna między Kończakami a Ce-
brzynami jest święta, morderstwo – hono-
rowe, a rodzina i obowiązek wobec niej stoją 
ponad prawem.

Wyrok wymierza się tutaj osobiście.
Najlepiej nożem.
Stefan Cebrzyna nie mógł od tego uciec. 

Nawet jeśli Jadźka Kończakowa była dla nie-
go od zemsty ważniejsza.

Przysięgi złożone ojcom muszą zostać do-
trzymane.

Tutaj honor znaczy więcej niż życie, a ze-
msta działa nawet zza grobu.

Maciej Siembieda w  swojej najbardziej 
osobistej powieści odmienia zemstę przez 
wszystkie przypadki. Rozlicza się z trudną 
historią Gór Świętokrzyskich – przywołuje 
krążące wokół regionu legendy i łączy je z hi-
storią Polski od powstania styczniowego aż 
do lat 90. XX wieku. Tu intryga niczym z Ojca 
Chrzestnego przeplata się z szekspirowskim 
dramatem.

Morderstwo pod choinkę
Autor: Greń Hanna

Nadchodzące Boże Naro-
dzenie miało być dla Dionizy 
Remańskiej wyjątkowe. Nie-
stety, zamiast kameralnych 
świąt z  bliskimi, czeka ją 
pobyt w górskim pensjona-
cie swojego pracodawcy. Do 
Niźniej Polany przyjeżdżają 
znajomi szefa, a  prywatna 
detektyw, w ramach przysłu-
gi, ma się nimi zaopiekować.

I być może nie byłby to taki zły czas, gdy-
by goście nie okazali się problematyczni, zima 
nie sparaliżowała okolicy, a pod choinką nie 
znaleziono ciała kobiety.

Na szczęście Dionizie towarzyszy Ratio, 
przyjaciel, na którego kobieta mogła liczyć już 
wielokrotnie. Wspólnie mają szansę nie tylko 
opanować chaos, ale także odkryć, kto stoi 
za zbrodnią, i zapewnić bezpieczeństwo po-
zostałym gościom. Z powodu trudnych wa-
runków atmosferycznych nie mogą bowiem 
liczyć na pomoc policji. Tymczasem morderca 
wciąż jest wśród nich.

I szykuje kolejny makabryczny prezent.

Heweliusz. Tajemnica katastrofy na 
Bałtyku
Autor: Zadworny Adam

„Mayday, mayday! Jan He-
weliusz” – kapitan nadaje 
komunikat, który na całym 
świecie oznacza wezwanie 
pomocy na morzu. Jest 14 
stycznia 1993 roku, godzina 
4.36. Prom coraz bardziej po-
grąża się w wodzie i staje się 
jasne, że to ostatnie chwile 
na ucieczkę. Pasażerowie 
skaczą do lodowatego Bał-

tyku, choć na pokładzie nie ma dla nich kom-
binezonów termicznych. Wkrótce do statku 
zaczynają się wlewać setki ton wody, odci-
nając drogę pozostałym.

Adam Zadworny opowiada historię naj-
większej katastrofy morskiej w powojennej 
Polsce: z ponad sześćdziesięciu osób, które 
były na promie, przeżyło zaledwie dziewięć 
– wyłącznie załoga. Próbując ustalić, co się 
stało, przegląda stare akta, szuka ocalałych 
marynarzy, rozmawia z rodzinami ofiar i eks-
pertami, dociera nawet do ówczesnych de-
cydentów. Interesuje go nie tylko przebieg 
katastrofy, którą odtwarza niemal minuta po 
minucie, ale także mozolne śledztwo w tej 
sprawie i  skrywana historia promu. Zawi-
nił wiatr, zły stan techniczny, błędy załogi, 
a może coś innego? Dlaczego kapitan zade-
cydował, że pójdzie na dno ze swoim stat-
kiem? Komu najbardziej zależało na ukryciu 
prawdy? I dlaczego nawet dzisiaj tak trudno 
się do niej zbliżyć?� u

Polski Ośrodek Kultury  
i Biblioteka ABC EduLibrary w Cork

S erdecznie zapraszamy dzieci w wie-
ku 2–5 lat wraz z rodzicem lub opie-
kunem na wspólne zabawy w Klubie 

Malucha! 

13 grudnia o 11.30 odbędzie się ostatnie w tym 
roku spotkanie w Klubie Malucha! Następne - 
w połowie lutego 2026.

Będzie mikołajkowo i świątecznie.

W planach są Mikołajowe czytanki i robie-
nie kartek świątecznych.

Zajęcia prowadzi Alicja - pedagog, polo-
nista, arteterapeuta i animator pedagogiki 
zabawy.

Prosimy o zgłoszenia poprzez Facebook/
Messenger lub telefonicznie.

Koszt jednych zajęć - 10 euro, płatne tylko 
gotówką na miejscu przed zajęciami.

Bezpłatny parking przy samej bibliotece�u

Sudoku

R ozwiązanie tej łamigłówki matematycznej polega na wypełnieniu diagramu 
o wielkości 9x9 kratek, podzielonego na 9 części w taki sposób, aby w każdym 
wierszu, każdej kolumnie i każdym z 9 elementów znalazły się – bez powtórze-
nia – wszystkie cyfry od 1 do 9.

Zabawa ta ma jedno prawidłowe rozwiązanie!
W rozwiązaniu prosimy podać, jakie cyfry powinny się znaleźć w narożnikach diagramu.
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Baran (21 marca – 19 kwietnia)

Grudzień przyniesie Ci przypływ ener-
gii i chęć do działania, nawet mimo 
zimowej aury. W ostatnim tygodniu 

miesiąca możesz liczyć na niespodziewany 
gest wdzięczności od osoby, której dawno nie 
widziałaś.

Byk (20 kwietnia – 20 maja)

W tym miesiącu skupisz się na domu, 
rodzinie i wszystkim, co daje Ci poczu-
cie bezpieczeństwa. W drugiej połowie 

grudnia pojawi się okazja, by spełnić małe, ale 
bardzo ważne marzenie.

Bliźnięta (21 maja – 20 czerwca)

Grudzień obudzi w Tobie ciekawość 
świata i chęć do rozmów, które mogą 
otworzyć nowe możliwości. Podczas 

spotkań odkryjesz, że jedna z osób bardziej Cię 
inspiruje, niż wcześniej sądziłaś.

Rak (21 czerwca – 22 lipca)

To miesiąc pełen rodzinnego ciepła, 
wzruszeń i bliskości, których tak bar-
dzo potrzebujesz. Pod koniec roku 

czeka Cię wyjątkowy moment, który umocni 
jedną z Twoich relacji.

Lew (23 lipca – 22 sierpnia)

Będziesz błyszczeć na każdej świą-
tecznej imprezie, a  Twoja charyzma 
przyciągnie do ciebie ludzi jak magnes. 

W drugiej połowie miesiąca pojawi się pro-
pozycja, która podniesie Cię na duchu i doda 
motywacji.

Panna (23 sierpnia – 22 września)

Grudzień przynosi Ci spokój, refleksję 
i potrzebę porządkowania spraw przed 
nowym rokiem. Końcówka miesiąca 

uświadomi Ci, że zrobiłaś więcej, niż sama so-
bie przypisujesz.

Waga (23 września – 22 października)

To miesiąc pełen harmonii, lekkości 
i romantycznych uniesień, zwłaszcza 
podczas gorącego, przedświąteczne-

go okresu. Pod sam koniec grudnia otrzymasz 
wiadomość, która poprawi Ci humor na wiele 
dni.

Skorpion (23 października – 21 listopada)

Grudzień przynosi Ci głęboką intuicję 
i jasność, której brakowało w poprzed-
nich tygodniach. Dodatkowo jedna 

z Twoich odważnych decyzji zacznie wreszcie 
przynosić pierwsze efekty.

Strzelec (22 listopada – 21 grudnia)

To Twój miesiąc – pełen optymi-
zmu, przygód i dobrego nastawienia. 
W okolicach świąt możesz otrzymać 

nieoczekiwane zaproszenie, któremu trudno 
będzie odmówić.

Koziorożec (22 grudnia – 19 stycznia)

Grudzień obudzi w Tobie ambicję, ale 
jednocześnie pozwoli znaleźć czas na 
odpoczynek i bliskość. W ostatnich 

dniach roku poczujesz, że stoisz na progu cze-
goś naprawdę obiecującego.

Wodnik (20 stycznia – 18 lutego)

To miesiąc kreatywnych pomysłów, 
niespodzianek i miłych zwrotów ak-
cji. Ktoś z przeszłości może ponow-

nie się odezwać, przynosząc ze sobą ciekawą 
propozycję.

Ryby (19 lutego – 20 marca)

Grudzień będzie dla Ciebie nastrojo-
wy, emocjonalny i pełen intuicyjnych 
przeczuć — wszystkie poprowadzą Cię 

we właściwą stronę. Pod koniec miesiąca po-
czujesz głębokie uspokojenie i wdzięczność za 
miniony rok.
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Uśmiechnij się :)


W sądzie.
– Czy oskarżony był już karany?
– Tak, za konkurencję.
– Za konkurencję się nikogo nie karze! Co 
oskarżony robił?
– Takie same banknoty jak mennica pań-
stwowa.


– Rozmawiają dwie gaździny o swoich dzie-
ciach. Jedna z nich się chwali:
– A mój Jasiek to teroz studyjuje w takim 
uniwersytecie, co to się tak jakosik nazywo... 
ugryź – nie, nie ugryź! Uzar – nie, nie uzar. A! 
Wim – UJOT!


W szpitalu, do pokoju dyżurnego lekarza 
wpada pielęgniarka:
– Panie doktorze, umarł symulant spod trójki!
– Nooo, tym razem mocno przesadził!


– Co je Miś Uszatek na kolację?
– Pora na dobranoc!


Jasio wraca ze szkoły, tata do niego mówi:
– Znowu zgubiłeś klucze od domu?
– Nie martw się tato, tym razem przyczepi-
łem kartkę z naszym adresem.


Do ślubu jeszcze ponad miesiąc a Kubal już się 
nie może doczekać nocy poślubnej:
– Dorotko, czy nie chciałabyś zostać moją 
żoną już teraz?
– Nie mogę, po pierwsze jestem porządną 
kobietą, a po drugie zawsze po tym boli mnie 
głowa...


Lekarz przychodzi do pacjenta po wypadku:
– Mam dla pana dobrą i złą nowinę. Od której 
zaczniemy?
– Niech będzie zła – odpowiada pacjent.
– Musimy amputować panu obie nogi.
– A ta dobra?!
– Pacjent z sąsiedniego łóżka chce kupić pań-
skie kapcie.
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W Dublinie podwyżki czynszów dla mieszkań 
komunalnych
Rada Miasta Dublina ustaliła roczny budżet 
na poziomie 1,7 mld euro. Najbardziej istot-
nym i jednocześnie kontrowersyjnym punk-
tem jest podwyżka czynszów dla 68 tysięcy 
najemców komunalnych. Podwyżki sięgną 
nawet 50 procent. Zmiany mają dotyczyć 
wszystkich najemców mieszkań socjalnych 
zarządzanych przez Dublin City Council. 
Obecnie czynsze wyliczane są na poziomie 15 
procent wynagrodzenia głównego żywiciela 
rodziny. Po zmianach będzie to 18 procent od 
wszystkich dochodów powyżej pierwszych 
50 euro tygodniowo. Od przyszłego roku oso-
ba mieszkająca samotnie będzie płacić więcej 
o 10 proc. W trakcie głosowania nad budże-
tem przed miejskim ratuszem demonstrowali 
niezadowoleni związani m.in. z Sinn Fein.

Sky będzie zwracać nadpłaty

Płatna telewizja Sky przez ponad rok błęd-
nie naliczała zawyżone opłaty. W związku 
z ujawnieniem tej omyłki tysiące klientów 
otrzyma zwrot pieniędzy. Chodzi głównie 
o opłaty za internet.

Sky ma w Irlandii blisko 260 tysięcy użyt-
kowników szerokopasmowego internetu 
i ponad pół miliona klientów telewizyjnych. 

Problem dotyczył niewiele ponad procenta 
odbiorców. Średnia kwota nadpłaty wynosiła 
ok. 50 euro rocznie.

Operator Sky zapowiedział, że każdemu 
poszkodowanemu klientowi zostanie auto-
matycznie przyznany zwrot w formie środków 
na koncie. W przypadku osób, które zdążyły 
już zmienić dostawcę, zwrot trafi na ostatnią 
używaną metodę płatności. Jeżeli ta okaże 
się nieaktywna, Sky wyśle zwrot w formie 
czeku. Firma wykryła problem podczas we-
wnętrznego przeglądu systemu powiadomień 
o zmianach w umowach. Okazało się, że część 
klientów nie otrzymała wymaganej informacji 
o podwyżkach, co jest niezgodne z przepisa-
mi obowiązującymi w Irlandii. Chociaż błęd-
ne podwyżki zostaną zrekompensowane, Sky 
poinformowało jednocześnie, że od stycznia 
2026 roku planuje wprowadzenie oficjalnych, 
zapowiedzianych już wcześniej podwyżek dla 
swoich odbiorców usług w Irlandii.

Chłopiec złamał rękę i zmarł
Ośmioletni chłopiec złamał rękę w  dwóch 
miejscach, co samo w sobie jest wydarzeniem 
bardzo przykrym. Nikt nie mógł jednak się spo-
dziewać, że na skutek tego zdarzenia umrze.

Wszystko zaczęło się w czwartek, 6 listo-
pada, kiedy Matthew, mieszkaniec Rathnew 
w hrabstwie Wicklow w Irlandii, złamał rękę 
w dwóch miejscach podczas pobytu w szko-
le. Po wezwaniu karetki, chłopiec trafił do 
szpitala, gdzie udzielono mu pierwszej po-
mocy i zaplanowano operację w szpitalu.

Jednak stan zdrowia chłopca zaczął się 
pogarszać. Matthew źle się poczuł i mimo 
podania leków oraz sterydów, wymioty nie 
ustępowały. Ośmiolatek otrzymał więc ko-

lejną dawkę sterydów, aby złagodzić objawy, 
ale wkrótce zaczął mieć problemy z oddycha-
niem.

Pomimo tego, w weekend lekarze wypisali 
go do domu, zalecając wizytę u pulmonolo-
ga. Niestety, w poniedziałek wieczorem stan 
ośmiolatka dramatycznie się pogorszył. Chło-
piec przestał oddychać.

Ratownicy medyczni zareagowali błyska-
wicznie, udało się przywrócić chłopcu funk-
cje życiowe. Matthew został przewieziony do 
szpitala w Crumlin, gdzie wprowadzono go 
w śpiączkę farmakologiczną i podłączono do 
aparatury podtrzymującej życie. Niestety, 17 
listopada chłopiec zmarł.

Pół miliona osób zalega z rachunkami za prąd i gaz
Prawie pół miliona gospodarstw domowych 
w Irlandii ma zaległości w opłatach za prąd 
i za gaz. Coraz więcej osób nie radzi sobie 
z rosnącymi kosztami życia, a brak rządowe-
go wsparcia pogłębia problem.

Z danych opublikowanych przez Komisję 
Regulacyjną ds. Usług Komunalnych (CRU) 
wynika, że w okresie trzech miesięcy do wrze-
śnia 2025 roku aż 187 300 klientów domowych 
zalegało z opłatami za prąd przez ponad 90 
dni. To wzrost aż o 26 tysięcy w porównaniu 
z analogicznym okresem ubiegłego roku.

Łączna liczba gospodarstw domowych 
z zaległościami w opłatach za energię elek-
tryczną sięga niemal 300 tys.

Średnia wartość zaległości na rachunkach 
za prąd wzrosła do 462 euro, co oznacza wy-

raźny skok w porównaniu do 420 euro rok 
wcześniej.

Podobnie wygląda sytuacja w przypadku 
rachunków za gaz. W tym samym kwartale 
180 tys. klientów domowych miało zaległości 
w opłatach. To aż 26 proc. wszystkich odbior-
ców indywidualnych.

Spośród nich ponad 153 tys. osób miało 
zaległości większe niż trzy miesiące. Średni 
dług za gaz utrzymuje się na poziomie 190 
euro.

Wzrost zaległości zbiegł się w czasie z za-
kończeniem rządowego programu kredytów 
energetycznych.

Tymczasem ceny energii ponownie rosną. 
Ostatnio podwyżki ogłosiły m.in. Energia, SSE 
Airtricity, Bord Gáis Energy i Flogas.

Sąd w Irlandii Płn. kwestionuje kształt edukacji 
religijnej
Sąd Najwyższy Wielkiej Brytanii orzekł, że 
edukacja religijna w szkołach w Irlandii Pół-
nocnej powinna być zapewniona, ale „nie 
może być to równoznaczne z indoktrynacją”.

Sędziowie jednomyślnie przychylili się 
do wyroku sądu w Belfaście, który w 2022 
roku jednomyślnie uznał, że nauczanie religii 
w szkołach w Irlandii Płn., skoncentrowane 
wyłącznie na wartościach chrześcijańskich, 
jest niezgodne z prawem.

Sprawę wniósł ojciec wraz z córką, która 
uczęszczała do szkoły podstawowej w Belfa-
ście. Zakwestionowali legalność nauczania re-
ligii i praktykowania zbiorowych nabożeństw 
w szkole, do której uczęszczała dziewczynka. 
W ich opinii, placówka nie zapewniała zrów-
noważonej edukacji religijnej. Rodzice wyrazi-
li też obawy, że choć są niereligijni, ich dziecko 
przyjmie określony światopogląd.

W odpowiedzi na ten zarzut szkoła poin-
formowała, że edukacja religijna prowadzona 
jest „na podstawie Biblii” i jest ona realizo-
wana zgodnie z podstawowym programem 
nauczania.

W 2022 r. zapadł wyrok w tej sprawie. Sę-
dziowie ogłosili wówczas, że lekcje religii i na-
bożeństwa w szkole odbywały się zgodnie 

z podstawowym programem nauczania, ale 
treści nie były przekazywane uczniom w spo-
sób „obiektywny, krytyczny i pluralistyczny”.

Departament edukacji odwołał się od tego 
wyroku, wygrywając apelację przed sądem. 
Sąd Najwyższy uwzględnił apelację rodziny 
od tej decyzji i przychylił się do postanowie-
nia z 2022 r.

Sędziowie podkreślili, że orzeczenie „nie 
dotyczy wprowadzenia świeckiego systemu 
edukacji (…), nikt też nie sugeruje, że edu-
kacja religijna nie powinna być prowadzona 
w szkołach w Irlandii Północnej”. Zaznaczyli 
też, że edukacja religijna w szkołach powinna 
być zapewniona, ale „nie może być to równo-
znaczne z indoktrynacją”.

Dwie osoby zginęły, a kilka zostało rannych 
w wypadku autobusu w hrabstwie Meath
Dwie osoby zginęły, a  kilka zostało ran-
nych w wypadku z udziałem wielu pojaz-
dów w hrabstwie Meath. Do kolizji, w której 
uczestniczył autobus Bus Éireann, ciężarówka 
i samochód osobowy, doszło na drodze R132 
w Gormanston. Kierowca ciężarówki, męż-
czyzna w wieku 40 lat i 50-letni kierowca 
autobusu, zginęli na miejscu. Kierująca sa-

mochodem kobieta została przewieziona do 
szpitala Beaumont. Nastolatka, która rów-
nież znajdowała się w samochodzie, została 
początkowo przewieziona do szpitala Matki 
Boskiej z Lourdes, ale ze względu na poważne 
obrażenia przetransportowano ją później do 
szpitala dziecięcego przy Temple Street. Do 
szpitali trafiło też kilka innych osób.

Olga Tokarczuk i Małgorzata Lebda nominowane do 
Dublin Literary Award
„The Empuzjon” Olgi Tokarczuk i „Varocious” 
(„Łakome”) Małgorzaty Lebdy - obie książki 
w tłumaczeniu Antonii Lloyd-Jones - otrzy-
mały nominacje do Dublin Literary Award.

Książka Olgi Tokarczuk ukazała się na-
kładem Fitzcarraldo Editions a  „Voracious” 
– nakładem wydawnictwa Linden Editions 
w UK. Nagroda jest przyznawana corocznie 
za powieść napisaną w języku angielskim lub 
przetłumaczoną na język angielski. Nomina-
cje są wskazywane przez bibliotekarzy i czy-
telników z sieci bibliotek na całym świecie.

Do tegorocznej edycji 80 bibliotek z 36 
krajów nominowało 69 tytułów literatury 
pięknej z Afryki, Europy, Azji, USA, Kanady, 
Ameryki Południowej, Australii i Nowej Ze-
landii. Na liście nominowanych tytułów zna-
lazły się powieści pięciu irlandzkich autorów, 
a także 20 debiutantów i 30 tłumaczeń z 17 
języków, w tym portugalski, kataloński, chiń-

ski, japoński i polski. Nagroda ta, przyznawa-
na już od 30 lat, jest najcenniejszą na świecie 
doroczną nagrodą dla pojedynczego utworu 
fabularnego opublikowanego w języku an-
gielskim. Laureat otrzymuje 100 tysięcy euro. 
Jeśli książka została przetłumaczona, autor 
otrzymuje 75 tys. euro, a tłumacz 25 tys. euro.
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PRZYBORNIK

Cork 33/34
Cook Street Cork
TEL./FAX 021 42 48 760

E-mail: �rma113@gmail.com

D&M Services Unit 26,
Park West Enterprise Centre

Nangor Road, Dublin 12, D12 N2X6
016 12 06 20  E-mail: �rmadublin@gmail.com

ROZLICZENIA PODATKU Z ZATRUDNIENIA

Zeskanuj Employment Summary i wyślij na firma113@gmail.com

Skorzystaj z ulgi 
podatkowej na 
współmałżonka
Twój współmałżonek mieszka poza 

Irlandią? Masz prawo skorzystać ze 

specjalnej ulgi podatkowej z tego 

tytułu wynoszącej nawet 1650 euro 

na rok. O ulgę można się ubiegać do 

końca roku.

Co zrobić, 

żeby skorzystać z ulgi?

Małżonek będący rezydentem Ir-

landii może aplikować o  ulgę za 

pośrednictwem biura księgowego 

D&M. Zgłoś się do nas przez spe-

cjalny formularz, a my zajmiemy się 

resztą.

Zgłoszenia możesz dokonać  

pod adresem:

https://dmksiegowosc.eu/ 

ulga-podatkowa.

 

Jeśli potrzebujesz więcej informacji, 

napisz lub zadzwoń – z przyjemno-

ścią wszystko wyjaśnimy.

Dublin:

tel: 016 12 06 20, 

e-mail: firmadublin@gmail.com

Cork:

tel: 021 42 48 760, 

e-mail: firma113@gmail.com

Prawa pracownika 
w okresie świątecznym 
– co warto wiedzieć 
mieszkając w Irlandii?
G

rudzień w Irlandii to czas wzmo-
żonej pracy, świątecznych dyżu-
rów i przygotowań do przerwy 
noworocznej. Warto wiedzieć, 
jakie prawa przysługują pra-

cownikom i rodzicom w tym okresie, bo 
przepisy różnią się od polskich.
Wynagrodzenie za pracę w 
W Irlandii dni świąteczne (Public Holidays) 
mają szczególne zasady wynagradzania. Pra-
cownik zatrudniony na umowę o pracę ma 
prawo do:•	dodatkowej płatności za przepracowany 

dzień•	dnia wolnego w innym terminie,•	dodatkowego dnia urlopu,
Pracodawca sam określa formę dodatko-

wego wynagrodzenia, ale musi zastosować 
jedną z powyższych.

W grudniu Public Holidays to 25 i 26 grud-
nia. 1 stycznia również jest dniem wolnym od 
pracy.

Przerwy świąteczne w szkołach 
i przedszkolach
Irlandzkie szkoły mają przerwę zwykle od 
około 22 grudnia do pierwszego tygodnia 
stycznia. Warto wcześniej sprawdzić daty 
w kalendarzu szkolnym, bo różnią się mini-
malnie zależnie od placówki.

Dla wielu rodziców oznacza to koniecz-
ność zorganizowania opieki lub skorzystania 
z urlopu.

Urlopy i ich naliczanie
W Irlandii pracownik ma prawo do 4 tygo-
dni urlopu rocznie, z możliwością naliczania 
proporcjonalnego, jeśli pracuje krócej lub na 
część etatu. Warto pamiętać, że święta pań-
stwowe nie odejmują urlopu, jeśli wypadają 
w trakcie zaplanowanego wolnego.

Pracownik zatrudniony na część etatu 
również nabywa prawa do Public Holidays 
– proporcjonalnie, jeśli spełnia warunek 

przepracowania 40 godzin w ciągu 5 tygodni 
przed świętem.

Praca dorywcza przed świętami
W okresie świątecznym wiele sklepów, ma-
gazynów i firm kurierskich zatrudnia dodat-
kowe osoby.

Warto wiedzieć, że pracownik sezonowy:•	ma prawo do minimalnej stawki godzinowej,•	nabywa prawo do Public Holidays, jeśli 
spełnia warunki zatrudnienia,•	ma prawo do przerw zgodnych z irlandz-
kim Organisation of Working Time Act.
Nawet krótkoterminowy pracownik pod-

lega pełnej ochronie prawa pracy.

Wynagrodzenie małoletnich 
i studentów podejmujących pracę 
w grudniu
Wiele młodych osób – zwłaszcza uczniów 
i studentów – dorabia w okresie przedświą-
tecznym. W Irlandii obowiązują dla nich spe-
cjalne, niższe stawki minimalne, zależne od 
wieku i doświadczenia.

Podstawowa zasada: młodsi i początkują-
cy pracownicy zarabiają procent pełnej staw-
ki minimalnej.

Dla osób 20 lat i więcej obecna stawka 
minimalna to €13,50 brutto za godzinę.•	Dla 19-latków – €12,15/h.•	Dla 18-latków – €10,80/h.•	Dla osób poniżej 18 lat – €9,45

Uczniowie i studenci pracujący dodatko-
wo podlegają tym samym przepisom co inni: 
mają prawo do przerw, naliczania urlopu oraz 
– jeśli spełnią warunek godzinowy – do Pu-
blic Holidays.

Pracodawca musi wypłacić za każdą prze-
pracowaną godzinę co najmniej ustawowe 
minimum dla danej kategorii wiekowej.

Dla wielu młodych ludzi to pierwszy kon-
takt z irlandzkim prawem pracy, dlatego war-
to znać swoje podstawowe prawa – nawet 
przy pracy na kilka dni lub tygodni.

Przypominamy również, że w przyszłym 
roku ma zacząć obowiązywać nowa stawka 
minimalna w wysokości €14,15 brutto za go-
dzinę – czyli o €0,65 więcej niż obecnie.� u
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Męski krąg to odpowiedź na 
współczesne problemy mężczyzn
W

g. raportu „Zrozumieć mę-
skość. Rzeczywistość pol-
skiego mężczyzny” wyko-
nanego na zlecenie Gedeon 
Richter Polska, aż 65% męż-

czyzn przyznaje, że chciałoby mieć z kim 
porozmawiać o swoich emocjach. W gru-
pie wiekowej 18 – 25 lat ten odsetek wzra-
sta do 79%.
Stereotypowy męski świat można opisać pa-
roma szkodliwymi stwierdzeniami – „chło-
paki nie płaczą”, „mężczyzna ma sobie umieć 
radzić sam” albo „prawdziwy mężczyzna 
o emocjach nie rozmawia”. W swojej książce 
„When the Body Says No” Gabor Mate wska-
zuje, że wstrzymywanie emocji jest gorsze dla 
zdrowia niż palenie papierosów.

Codziennie w Polsce samobójstwo popeł-
nia 15 osób. 12 z nich to mężczyźni. Mężczyźni 
żyją znacząco krócej od kobiet – w Polsce to 
aż 7 lat różnicy! Stanowią też większość bez-
domnych. Obowiązek służby w wojsku, sądy 
rodzinne… Lista jest dość długa.

Doświadczamy też od małego syste-
mowej, emocjonalnej i mentalnej kastracji. 
Z jednej strony udział w mocno sfeminizo-
wanym systemie edukacji, który zmusza ma-
łych chłopców do siedzenia w ławce, w bez-
ruchu przez 45 minut parę godzin dziennie, 
karci za przejawy męskiej energii. Z drugiej 
brak ojców, wujków i dziadków, fizycznie lub 
emocjonalnie, którzy byliby zdrowymi drogo-
wskazami dla młodych chłopców i mężczyzn. 
Problem propaguje się międzypokoleniowo.

Męski krąg to próba odpowiedzi na po-
wyższe problemy, z którymi przyszło borykać 
się mężczyznom współcześnie. Mężczyznom, 
którzy zostali ukształtowani w tych starych, 
szkodliwych schematach. Męski Krąg to prze-
strzeń, w której mężczyźni mogą dzielić się 
swoimi doświadczeniami i perspektywami.

Powodów coraz większej popularności ta-
kich spotkań jest wiele. Jednym z nich jest 
ogromne poczucie samotności, które jest 
rezultatem braku głębokich, prawdziwych, 
autentycznych męskich relacji.

W męskim kręgu wielu mężczyzn ma szan-
sę po raz pierwszy w życiu poczuć się wy-
słuchanymi, bez oceniania, bez umniejszania 
i obśmiewania. W bezpiecznej atmosferze 
może powiedzieć w końcu co leży na sercu, 
często coś, co trzymamy w sobie przez deka-
dy. Zupełnie inna jakość od tej doświadczanej 
na co dzień w pubie przy piwie, gdzie roz-
mowa często opiera się na rywalizacji i do-
gryzaniu.

Sama nazwa wzięła się od formuły spo-
tkania. Siedzimy w jednym, wspólnym krę-
gu, w zależności od warunków, na podłodze 
lub na krzesłach. Krąg nie jest terapią i jej nie 
zastępuje, chociaż wiele uczestników po-
twierdzi, że ma działanie poprawiające sa-
mopoczucie. Wśród moderatorów jest wielu 
terapeutów, także sami terapeuci polecają 
uczestnictwo. Słowo krąg być może kojarzy 
się na wiele sposobów, ale jest to tak napraw-
dę grupa wsparcia.

Męski krąg skupia mężczyzn w różnym 
wieku, reprezentujących różne zawody i style 
życia. Warunkiem uczestnictwa jest ukończe-
nie 18 roku życia, natomiast zwykle w takim 

miejscu pojawiają się mężczyźni, którzy już 
czegoś w życiu doświadczyli np. problemy 
w związku, rozwód, choroba, śmierć bliskie-
go. To boli, a nie mamy z kim o tym poroz-
mawiać. Każdy z nas doświadcza cierpienia 
i według mnie, nie ono jest najtrudniejsze, ale 
ta wspomniana pustka, deficyt, samotność, 
która wynika z niemożności podzielenia się 
tym i poczucia bycia wysłuchanym. Przeżycia 
tego wspólnie w atmosferze empatii i zrozu-
mienia. Brakuje takiego emocjonalnego za-
opiekowania i przytulenia.

Dodam od siebie, że na emigracji samot-
ność jest spotęgowana. Zwłaszcza w takim 
kraju jak Irlandia, który jest bardzo trudny 
do życia. Mało osób zdaje sobie sprawę z jak 
wielkimi problemami borykają się imigranci 
tutaj. Irlandczycy powierzchownie uśmiech-
nięci i otwarci, są ludźmi zamkniętymi, nawet 
wobec siebie nawzajem. Istnieje nawet coś 
takiego jak syndrom imigranta (ang. Ulysses 
syndrome).

Czym się charakteryzują Męskie Kręgi Ma-
sculinum?

Formuła kręgów bywa różna. W Masculi-
num mocny nacisk kładziemy na zasady, któ-
re mają zapewniać poczucie bezpieczeństwa 
każdemu uczestnikowi i grupie razem. Jest to 
proces długoterminowy. Spotkania są płat-
ne, cykliczne (zwykle raz na trzy tygodnie), 
a moderatorzy podlegają obowiązkowej su-
perwizji. Warunkiem bycia moderatorem jest 
przestrzeganie oficjalnych Kodeksu i Reguł 
ustalonych przez Fundację.

Ponadto formuła jest bardzo prosta. Sia-
damy i rozmawiamy, bez żadnych dodatko-
wych elementów, które często działają od-
straszająco, np. bębny, świeczki, kadzidła itp. 
Tego w Masculinum nie ma. Po prostu obec-
ność i rozmowa.

Spotkanie rozpoczyna się zwykle od run-
dy otwierającej, kiedy każdy może powie-
dzieć z czym dziś przyszedł, jak się czuje. 
Potem wybierany jest temat spotkania. Każ-
dy z uczestników ma możliwość wniesienia 
tematu, który go interesuje, a następnie gru-
pa omawia go z różnych perspektyw. Mimo 
różnic w poglądach, różnorodność jest tutaj 
ceniona jako wartość sama w sobie. Ostatnie 
15 – 30 minut to runda zamykająca, gdzie 
każdy może podzielić się tym czego do-
świadczył.

Tematyka jest bardzo różna. Omijamy te-
maty ryzykowne, takie które antagonizują lu-
dzi np. polityka czy religia. Zresztą mężczyź-
ni, którzy przychodzą na spotkania nie mają 
ochoty rozmawiać na takie tematy, lub w taki 
sposób, w jaki zostaliśmy nauczeni, albo je-
steśmy przyzwyczajeni w życiu codziennym 
tzn. budowanie podziałów i kłótnie. Jesteśmy 
tym wszyscy zmęczeni i to się nie sprawdza.

Nie ma obowiązku wypowiadania się. 
Czasem otwarcie się zajmuje więcej czasu, 
ale samo uczestnictwo ma już pozytywny 
wpływ, bo współtworzy się w ten sposób tę 
bezpieczną przestrzeń i słuchając czerpie od 
innych („o kurcze, ja też tak mam!”). W tym 
aspekcie krąg ma być inspiracją. Ma dawać 
energię do pozytywnych zmian, do kreowa-
nia. Do zmiany tego uczucia osamotnienia 
w środku. Uzupełnia w ten sposób w jakimś 

stopniu deficyty po nieobecnych ojcach, wuj-
kach i dziadkach.

Warto też podkreślić, że męskie kręgi nie są 
w opozycji do czegoś, ani też nie są platformą 
do krzewienia szkodliwych ideologii opartych 
na frustracji i gniewie (np. tzw. redpill). Jest to 
miejsce, w którym w końcu można w zdrowy 
sposób wyrazić swoje emocje, w opozycji do 
używek lub biernej lub czynnej agresji.

Może parę słów o samej Fundacji Masculi-
num. Została założona w Polsce ponad 12 lat 
temu przez Jacka Masłowskiego i przyjaciół. 
Obszarem działania Fundacji jest szeroko ro-
zumiany męski dobrostan. Jednym z narzędzi 

są właśnie bardzo dynamicznie rozwijające 
się w Polsce męskie kręgi.

Ja trafiłem na Jacka poprzez podcast 
Przemka Górczyka z 2023r, zresztą nie ja je-
dyny. Obecnie ma on swój kanał na Youtube, 
w którym porusza tematy kręgów, ale też 
wiele innych związanych z męskim światem. 
Osobiście polecam każdemu, kobietom rów-
nież, ponieważ macie mężów, synów, braci 
i ojców.

Dziękuję za poświęcone miejsce i czas.� u

Zapraszam do kontaktu i udziału. 
grzegorz.wilk.dublin@masculinum.org
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Dublińskie tablice

N
iemal każdego dnia je mijamy, 
ale historii, które się z nimi wią-
żą, często już nie znamy... Przed-
stawiam dziś tylko trzy tablice 
– ale to powinno wystarczyć, by 

„wyzwolić” w Was choć odrobinę cieka-
wości.

PIERWSZA – „The Beatles”
W czwartek, 7 listopada 1963 roku, czyli do-
kładnie 62 lata temu, zespół The Beatles za-
grał w Dublinie dwa koncerty jednego dnia.

Były to ich pierwsze i zarazem jedyne wy-
stępy w Republice Irlandii.

Koncerty odbyły się w  nieistniejącym 
już kinie Adelphi przy Middle Abbey Street. 
Beatlemania uderzyła w Dublin z siłą, jakiej 
miasto wcześniej nie widziało – szaleństwo, 
histeria i absolutna euforia. Bilety wyprzeda-
no błyskawicznie, a każdy z koncertów zgro-
madził 2300 osób.

Już na lotnisku Beatlesów powitało ponad 
400 fanów. Poranne gazety pisały o chaosie 
w centrum, zamieszkach na Middle Abbey 
Street i kilku aresztowaniach pod Adelphi.

Tej nocy do ochrony koncertów skierowa-
no ponad 200 funkcjonariuszy Gardai.

Po występie słynna czwórka musiała ucie-
kać przed tłumem… furgonetką dostawczą 
wydawcy „Evening Herald”. Tak, to nie żart.

W Dublinie jest kilka miejsc związanych 
z Beatlesami – poza lotniskiem.

Można wpaść na piwo do baru w hotelu 
Gresham przy O’Connell Street, gdzie noco-
wali.

Można zrobić sobie zdjęcia na „dublińskiej 
Abbey Road”.

A najbardziej wytrwałym polecam małą 
„pielgrzymkę” do miejsca koncertu – dziś 
znajduje się tam parking sklepu Arnotts. Za 
parę euro można sobie tam posiedzieć w sa-
mochodzie, włączyć wczesne kawałki Beatle-
sów i poczuć klimat roku 1963. Autentyczność 
miejsca gwarantowana!

W ramach inicjatywy tablic pamiątkowych 
Rada Miasta Dublina umieściła na tylnej ścia-
nie Arnotts pamiątkową plakietkę przypomi-
nającą o tym wydarzeniu.

DRUGA – „Ku pamięci”
W Dublinie pojawiła się tablica upamiętnia-
jąca… „Mężczyznę, który pośliznął się na lo-
dzie” (!).

Upamiętnia ona wydarzenie sprzed 10 lat, 
kiedy Irlandię nawiedziła prawdziwa, nie-
zwykle mroźna zima – słynny „Great Freeze”. 
Mróz sparaliżował życie codzienne: zawie-
szono transport publiczny, a ku wielkiej ra-
dości uczniów zamknięto szkoły.

Całą sytuację relacjonowała telewizja RTÉ.

W jednej z transmisji kamera uchwyciła 
mężczyznę, który w spektakularnym „tanecz-
nym poślizgu” przewrócił się na oblodzonym 
chodniku. Nagranie – choć przedstawia dość 
dramatyczny moment – natychmiast stało 
się kultowe i do dziś wywołuje śmiech miesz-
kańców.

Co ciekawe, mężczyzna nigdy nie został 
zidentyfikowany, pozostaje anonimowy, ale 
zdaniem fundatorów tablicy (Coors Light) za-
sługuje na taki hołd.

To kolejny przykład z kategorii: „Only in 
Ireland”.

Tablicę z napisem: „Na cześć faceta, który 
pośliznął się na lodzie w RTÉ News 8 stycznia 
2010 r. – Twoja pamięć pozostaje żywa”

(„In honor of the  guy who slipped on 
the ice in RTÉ News, January 8, 2010 – your 
memory lives on”) znajdziecie na Church Stre-
et, w pobliżu Four Courts, w samym centrum 
Dublina.

TRZECIA – niezwykła historia zwykłej 
tablicy
Spacerując po Dublinie, można natknąć się na 
setki tablic upamiętniających ludzi i wydarze-
nia. Zwykle przechodzimy obok – bo ile moż-
na czytać o kolejnych bohaterach, poetach, 
działaczach i lokalnych legendach?

Ale jest w Dublinie tablica, która zdecydo-
wanie odbiega od standardu.

Tuż przed milenium władze miasta wpa-
dły na pomysł instalacji zegara odliczającego 
czas do roku 2000. Cyfry miały być wyświe-
tlane z mostu O’Connell na rzekę Liffey.

Pomysł świetny – Dublińczycy zadowoleni 
– więc przystąpiono do realizacji.

I wtedy dała o sobie znać klasyczna złośli-
wość rzeczy martwych.

Zegar zaczął psuć się niemal od razu.
Demontaż rozwiązaniem problemu? Teo-

retycznie tak, ale na moście została mało 
estetyczna dziura. I tu znów władze miasta 
zaczęły się zastanawiać, co z nią zrobić… My-
ślały tak przez kilka lat.

Aż w 2006 roku dziennikarz „Sunday Tribu-
ne”, Eoghan Rice, postanowił zapytać urzęd-
ników o tablicę, która się tam pojawiła.

Okazało się wtedy, że tablica upamiętnia 
Fr. Pat Noise, który rzekomo zginął w 1919 
roku, gdy jego powóz wpadł do Liffey.

Dziennikarz chciał dowiedzieć się więcej 
o ojcu Patcie…

I tu niespodzianka: nikt nie miał pojęcia, 
kim był. Ani skąd się tam wzięła tablica.

Wtedy historia nabrała właściwego, ir-
landzkiego kolorytu.

Okazało się, że tablicę zamontowali dwaj 
bracia, którzy – dwa lata wcześniej (!) – po-
stanowili zrobić Dublińczykom psikusa. Na 
tablicy miała się nawet znaleźć podobizna 
ich ojca, który żył sobie w najlepsze.

Mówi się też, że „Fr. Pat Noise” to anagram 
„Pater Noster” („Ojcze nasz”), a instytucja rze-
komo fundująca tablicę – HSTI – również jest 
anagramem… pierwotnie bardzo niecenzuro-
wanym. Jakim? To już zagadka dla Was.

Tablica została usunięta, gdy odkryto żart, 
ale mieszkańcy tak ją polubili, że wkrótce… 
wróciła na miejsce.

To tylko trzy przykłady.
Tablic w Dublinie jest o wiele więcej – jesz-

cze do nich wrócę.
Żyć w Irlandii to czasem naprawdę wy-

zwanie…
Tradycyjnie: BUZIAKi DUBLINiaki!� u

SHAMEK W DUBLINIE – RADIO PL
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Najważniejsze wiadomości ze Świata

Jeden z dronów zestrzelonych nad Kijowem (Ukraina) Wietnam nawiedziła powódź

TSUE zajął stanowisko w sprawie pary Polaków
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Były prezydent Brazylii został skazany na ponad 27 lat więzienia

Chiny
U.S.-China Economic and Security 
Review Commission ostrzegła, że 
przywództwo w Pekinie, pod rząda-

mi Xi Jinping, próbuje zbudować alternatywny 
porządek światowy – z sojuszami z państwa-
mi autorytarnymi (np. Rosja, Korea Północna).

Namibia
O reelekcję w lokalnych wyborach w 
Namibii ubiega się Adolf Hitler 
Uunona. Oprócz imion nic go jednak 

nie łączy z niemieckim dyktatorem.

Ukraina
19 listopada 2025 r. atak rakietowy i 
dronowy na zachodnią Ukrainę 
(miasto Ternopil) zabił 25 osób, ranił 

dziesiątki. Ukraina zapowiedziała, że podnie-
sie sprawę na forum ONZ.

Mimo prób negocjacji i planów pokojo-
wych – konflikt wciąż eskaluje, co zwiększa 

napięcia w regionie oraz wywołuje poważne 
konsekwencje humanitarne. Prezydent Ukra-
iny Wołodymyr Zełenski zapowiedział, że jest 
gotowy omówić „wrażliwe punkty” planu 
pokojowego z prezydentem USA Donaldem 
Trumpem. Zdaniem polityka w rozmowie po-
winni wziąć udział europejscy przywódcy .

Brazylia
Były prezydent Brazylii został ska-
zany za próbę przewrotu po prze-
granych wyborach. Jair Bolsonaro 

musi rozpocząć odbywanie kary ponad 27 lat 
więzienia – orzekł  brazylijski Sąd Najwyższy.

Włochy
Włoski parlament przyjął ustawę 
wprowadzającą do kodeksu karne-
go przestępstwo kobietobójstwa. 

Będzie grozić za nie dożywocie. Według sta-
tystyk średnio co trzy dni jakaś kobieta we 
Włoszech zostaje zamordowana.

Wietnam
90 osób nie żyje po powodzi w 
Wietnamie. Od końca października 
w południowo-centralnej części 

Wietnamu niemal nieustannie pada deszcz.
Rząd Wietnamu poinformował, że w całym 
kraju uszkodzonych zostało ponad 200 tys. 
domów. 90 osób nie żyje, kilkanaście jest za-
ginionych.

USA
Trump ujawnia tajne akta Epsteina. 
Donald Trump podpisał uchwalo-
ną przez Kongres ustawę nakazu-

jącą ujawnienie wszystkich akt związanych z 
aferą seksualnego drapieżcy Jeffrey Epsteina, 
w tym całej jego korespondencji mailowej.

Gwinea Bissau
W Gwinei Bissau doszło do za-
machu stanu. Trzy dni po wybo-
rach prezydenckich i parlamen-

tarnych obalony i aresztowany został 
prezydent Umaro Sissoco Embalo, minister 
spraw wewnętrznych, szef sztabu sił zbroj-
nych oraz jego zastępca.

Etiopia
Wybuch wulkanu Hayli Gubbi w 
Etiopii poważnie utrudnił ruch 
indyjskich linii lotniczych. Air In-

dia i Akasa Air poinformowały  o odwołaniu 
części rejsów z powodu przemieszczającej się 
chmury popiołu.

Polska
Państwo członkowskie ma obowią-
zek uznać małżeństwo pary tej sa-
mej płci zawarte legalnie w innym 

kraju Unii Europejskiej, nawet jeśli prawo tego 
państwa nie uznaje tego typu związków - 
orzekł Trybunał Sprawiedliwości Unii Euro-
pejskiej. Stanowisko zostało wydane w spra-
wie pary Polaków.
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Wrzesień był doskonały dla eksportu

CSO podało zaktualizowane informacje o ir-
landzkim eksporcie towarów, który odnoto-
wał we wrześniu spektakularny wzrost, osią-
gając 27,4 mld euro, co oznacza skok o 10 mld 
euro w ciągu zaledwie miesiąca. Kluczowym 
czynnikiem tego gwałtownego ożywienia 
jest sektor farmaceutyczny, który stanowi 
już niemal dwie trzecie całkowitego ekspor-
tu i zanotował wzrost sprzedaży o ponad 73 
proc. rok do roku.

Najbardziej znaczący wzrost zanotowa-
no w eksporcie do Stanów Zjednoczonych, 
który wzrósł z ponad 4 mld euro do 16,28 
mld euro. Wzrost eksportu farmaceutyków 
do USA osiągnął oszałamiające 227 proc. rok 
do roku. Analitycy podejrzewają, że główną 
przyczyną jest masowy eksport hormo-
nów peptydowych wykorzystywanych do 
produkcji leku Mounjaro, który dominuje 

na amerykańskim rynku leków na cukrzycę 
i odchudzanie z klasy GLP-1. Mimo rosnącej 
zależności od farmaceutyków, główna ekono-
mistka Deloitte Ireland Kate English wskazuje 
także na wzrost eksportu napojów, maszyn 
i sprzętu transportowego, co dodaje otuchy 
w kontekście dyskusji o dywersyfikacji go-
spodarki. Jednocześnie, choć wprowadzone 
zostały przez USA 15-proc. taryfy na far-
maceutyki z UE, efekt został wyhamowany 
do czasu zakończenia dochodzenia w ramach 
sekcji 232. Robert Purdue z Ebury ostrzega 
jednak, że wszelkie dodatkowe obostrzenia 
ze strony USA mogą gwałtownie zahamować 
irlandzki sukces eksportowy. Całkowity eks-
port towarów wzrósł o 28 proc. rok do roku, 
osiągając 28,5 mld euro, a eksport rolno-spo-
żywczy pobił własny rekord, sięgając 19 mld 
euro.

Prąd „zapomniał” stanieć
Ostatnie dane irlandzkiego regulatora rynku 
energetycznego, którym jest CRU (Commis-
sion for Regulation of Utilities), wskazują 
na kryzys zadłużenia energetycznego 
w Irlandii, z rekordową liczbą gospodarstw 
domowych wchodzących w sezon zimowy 
z  zaległościami. Liczba odbiorców prądu 
zalegających z płatnościami powyżej 90 dni 
wzrosła do 187 300, co oznacza wzrost o 26 
tys. w  porównaniu z  rokiem poprzednim. 
Łącznie niemal 300 tys. gospodarstw domo-
wych miało w ostatnich trzech miesiącach ja-
kiekolwiek zaległości w płatnościach za prąd, 
a średni dług skoczył z 420 euro do 462 euro.

Sytuacja w sektorze gazu jest równie nie-
pokojąca: 153 658 gospodarstw domowych, 
stanowiących 22 proc. krajowych odbior-

ców, zalega z płatnościami dłużej niż 90 dni, 
a w ciągu kwartału 180 tys. domów miało do 
nadrobienia zaległości. Problemy te narastają 
w momencie, gdy główni dostawcy, tacy jak 
Energia i Bord Gáis Energy, podnieśli ceny 
w ubiegłym miesiącu, które dotknęły około 
miliona gospodarstw domowych. Europo-
słanka Sinn Féin Lynn Boylan skomentowa-
ła, że jest to „najgorszy okres zaległości 
w historii pomiarów” i skrytykowała brak 
rządowych kredytów energetycznych w tym 
roku, które poprzednio łagodziły wysokość 
rachunków. Raport dodatkowo ujawnił, że 
firmy energetyczne nie przenoszą spadków 
hurtowych cen na konsumentów, pogłębia-
jąc spiralę zadłużenia i osłabiając odporność 
finansową irlandzkich rodzin.

Obawa przed kupnem 
prezentu
Badania firm konsultingowych (Deloitte, 
PwC, Accenture) ujawniają, że stres związany 
z zakupami świątecznymi osiągnął w 2025 r. 
poziom kryzysowy, przekształcając sezon 
prezentów w „nowy teatr lęku” konsumen-
tów. Według Deloitte 58 proc. badanych 
z  Irlandii uważa wybieranie prezentów za 
sytuację stresową, co jest efektem kumula-
cji presji finansowej i znacznego przeciążenia 
poznawczego.

Accentue potwierdza skalę problemu, 
wskazując, że 85 proc. kupujących online 
porzuca koszyki zakupowe z powodu prze-
ciążenia decyzyjnego, a nie braku chęci za-
kupu. 

Jednocześnie raport PwC pokazuje, że 
84 proc. konsumentów planuje w tym roku 
ograniczyć wydatki, co świadczy o połą-
czeniu lęku finansowego z presją stworzenia 
„idealnych” świąt. 

Dr Hannah Nearney z Flow Neuroscience 
opisuje ten stan jako wypalenie poznawcze, 
w którym niepewność ekonomiczna utrzy-
muje układ nerwowy w ciągłej gotowości, 
prowadząc do poczucia przytłoczenia pod-
czas zakupów. 

W kontraście do tego trendu, młodzi do-
rośli coraz częściej traktują energię umy-
słową jako zasób do ochrony, podnosząc 
priorytet dbania o własne zdrowie psychicz-
ne i korzystając z technologii wspierających 
zarządzanie stresem. 

Eksperci podkreślają, że kluczem do prze-
trwania sezonu jest zwolnienie tempa 
i regeneracja, aby święta nie odbywały się 
kosztem spokoju psychicznego.
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Prawda, kłamstwa i media w epoce 
religii polityki. Donald Trump i spór z BBC 
– odpowiedzialność mediów za prawdę

D
onald Trump znów na wojennej 
ścieżce z  mediami. Tym razem 
grozi BBC pozwem o miliard do-
larów za rzekome zmanipulo-
wanie jego wypowiedzi w filmie 

dokumentalnym w programie „Panora-
ma”. Ale ta historia to coś więcej niż spór 
byłego prezydenta z dziennikarzami. To 
opowieść o świecie, w którym media prze-
stały być przekaźnikiem faktów, a stały 
się uczestnikiem ideologicznej wojny.
Są takie dni, gdy mikrofon w studiu wydaje 
się cięższy niż zwykle. Każde słowo, każdy 
dźwięk, nawet westchnienie, mogą zostać 
zinterpretowane nie przez serce, lecz przez 
bezduszne algorytmy i wrzucone w tryby 
współczesnej wojny informacyjnej. Pisał 
o tym mój przyjaciel i redakcyjny kolega Bog-
dan Feręc na łamach MIR-a i na swoim por-
talu Polska-Ie.com. Donald Trump, politycz-
ny gracz, showman i antybohater nowej ery, 
znów staje w centrum medialnej burzy. Tym 
razem nie za sprawą wyborów, lecz za sprawą 
pozwu przeciwko BBC – miliard dolarów za 
zmanipulowane wypowiedzi w dokumencie 
wyemitowanym w programie „Panorama”. 
Sprawa jest prosta: jeśli ktoś tnie nagranie, 
łącząc wypowiedzi oddzielone 54 minutami, 
by zasugerować, że Trump podżegał do sztur-
mu na Kapitol, to nie jest to po prostu błąd 
w montażu, lecz manipulacja.

Czy Trump ma rację?
Prawnicy byłego prezydenta twierdzą, że 
film zmanipulowano tak, by wywołać wra-
żenie, iż Trump zachęcał tłum do przemo-
cy. BBC przyznało się do błędu, a szefowie 
stacji, Tim Davie i Deborah Turness, złożyli 
rezygnację. Jednak sprawa nie kończy się 
tylko na błędzie medialnym. W  świecie, 
gdzie media nie tylko informują, lecz coraz 
częściej kształtują własne „prawdy”, pre-
zydent Trump domaga się miliarda dola-
rów. Choć wielu prawników wątpi, by miał 
szansę wygrać w amerykańskim sądzie, to 
sama sprawa jest manifestem. Manifestem 
o odpowiedzialności mediów za prawdę. Czy 
chodzi o pieniądze? Prawdopodobnie nie. To 
raczej próba rozliczenia mediów z czegoś, co 
kiedyś było oczywiste – odpowiedzialności 
za prawdę.

Polityka jako nowa religia
W Irlandii, Polsce, Stanach Zjednoczonych – 
zjawisko jest to samo: polityka stała się reli-
gią. Zamiast pytać „co jest prawdą?”, pytamy 
teraz „czyja to prawda?”. Jedni mają swoje 
stacje telewizyjne, inni portale internetowe, 
a każde z tych medialnych imperiów rozdaje 
certyfikaty zbawienia lub potępienia według 
swoich partyjnych zasad. Wiara we własną 
„prawdę” zastępuje poszukiwanie rzeczywi-
stej prawdy. W tym świecie Trump staje się 
ikoną zła – symbolem wszystkiego, czego li-
beralny Zachód nie potrafi zrozumieć ani za-
akceptować. Ale jak mówił jeden z klasyków: 
„Jeśli diabeł mówi prawdę, dziennikarz 
ma obowiązek go wysłuchać”. To, że Trump 
jest kontrowersyjny, nie powinno przesłaniać 
kwestii fundamentalnej: mediów nie powinno 
się traktować jak stronniczych bojowników, 
lecz jak strażników prawdy. Przestrzeń dla 
spokojnej refleksji ginie, gdy w mediach 
zamiast informacji pojawia się wojna ide-
ologii. Bo łatwiej jest sprzedać emocje, niż 
przedstawiać suche fakty. Prostsza staje się 
narracja o wrogu niż poszukiwanie wspólnej 
płaszczyzny porozumienia.

Nie tylko BBC znalazło się w ogniu 
oskarżeń
Przez ostatnie lata CBS zapłaciło Trumpowi 
16 mln dolarów za zmanipulowany wywiad, 
a ABC – 15 mln za fałszywe stwierdzenia 
w programie „Good Morning America”. Prasa, 
w tym „The New York Times” i „The Washing-
ton Post”, niejednokrotnie stawiała prezyden-
ta w roli wroga numer jeden. A co, jeśli to nie 
Trump jest głównym populistą, lecz media? 
Kiedy informacja staje się bronią, a emocje 

zaczynają dominować nad faktami, dzien-
nikarstwo traci swoją tożsamość. Trudno już 
mówić o dziennikarstwie obiektywnym, gdy 
media zamieniają się w uczestników wojny 
ideologicznej. Wolność słowa, która miała 
bronić obywateli, staje się bronią, której uży-
wa się przeciwko nim.

Amerykańska lekcja dla Europy
W Stanach Zjednoczonych procesy o znie-
sławienie są niezwykle trudne do wygrania. 
Profesor David Erdos z Uniwersytetu Cam-
bridge wyjaśnia, że w USA trzeba wykazać, 
iż oskarżony działał ze „złośliwą intencją” – 
czyli wiedział, że mówi nieprawdę. W prak-
tyce jest to niemal niemożliwe do udowod-
nienia. Ale nawet jeśli Trump przegra sprawę, 
pozostanie coś istotnego: pytanie o granice 
wolności słowa i o odpowiedzialność, która 
się tym wiąże. Profesor Gavin Phillipson pod-
kreśla, że w Wielkiej Brytanii najwyższe od-
szkodowanie za zniesławienie wynosi jedynie 
350 tys. funtów, kwoty znacznie niższej niż 
miliard dolarów, którego domaga się Trump. 
Tak wysokie kwoty, jak zauważa Erdos, mogą 
odstraszać od korzystania z wolności słowa, 
co z kolei sprzyja cenzurze i ograniczaniu pu-
blicznej debaty. W wolnym społeczeństwie, 
gdzie każdy ma dostęp do mikrofonu, wol-
ność słowa bez prawdy staje się anarchią, 
a prawda bez wolności – propagandą.

BBC pod ostrzałem
Niegdyś symbol rzetelności, obecnie BBC 
przeżywa kryzys wiarygodności. Po wycieku 
wewnętrznego raportu, w którym zarzucano 
stacji stronniczość i manipulację, przewod-
niczący Samir Shah wystosował publiczne 

przeprosiny za „błąd w ocenie”. Czasami trud-
no się dziwić – w erze polaryzacji politycznej 
redakcje stają się coraz bardziej podatne na 
presję ideologiczną, a niekiedy zamiast infor-
mować, zaczynają interpretować rzeczywi-
stość według narzuconych narracji. Dzienni-
karstwo nie jest kazalnicą, ale niestety coraz 
częściej redakcje traktują je jak narzędzie ide-
ologiczne. To nie prowadzi do obiektywnego 
obrazu świata, lecz do upadku zaufania do 
mediów.

Czy można (nie)lubić Trumpa?
Oczywiście można. Mało tego, można też go 
nie znosić za język, za ton, za ego większe niż 
drapacze chmur w Nowym Jorku. Ale jedno 
trzeba przyznać: Trump doskonale rozumie 
potęgę przekazu i siłę mediów. I choć media 
kłamią, nie ginie tylko reputacja polityka. 
Ginie zaufanie do systemu informacyjnego. 
A zaufanie to waluta, która w świecie infor-
macji coraz częściej wymyka się z rąk.

Jedno jeszcze na koniec
Nie bronię Trumpa. Bronię idei, że media po-
winny informować, a nie uczestniczyć w spo-
rze, że redakcje powinny być jak lustro, a nie 
jak megafon jednej ideologii. Bo jeśli dzien-
nikarstwo stanie się nowym kapłaństwem 
polityki, to przestanie być dziennikarstwem, 
a będzie niewolnikiem politycznych koterii. 
Raz jednej strony, a  innym razem drugiej. 
Donald Trump, lubiany czy nie, przypomina 
nam dziś rzecz fundamentalną: prawda nie 
ma barw partyjnych! A  jeśli przestaniemy 
o nią walczyć – nawet wtedy, gdy mówi ją 
ktoś, kogo nie znosimy – to pozostanie nam 
już tylko pustka w eterze.� u

TOMASZ WYBRANOWSKI

Prezydent Trump podczas wywiadu dla Fox News z Bretem Baierem
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Irlandia zaostrzy prawo migracyjne?
Przywódcy koalicji rządowej zaproponowa-
li pakiet zmian w przepisach migracyjnych, 
przygotowany przez ministra sprawiedliwo-
ści Jima O’Callaghana oraz ministra stanu 
Colma Brophy’ego. Główne propozycje 
obejmują zaostrzenie zasad łączenia ro-
dzin oraz wydłużenie okresu oczekiwania 
na naturalizację. Zmiany mają na celu ogra-
niczenie napływu osób, którego ubiegłorocz-
ny wzrost objął 22 tys. przypadków łączenia 
rodzin, oraz zmniejszenie obciążeń państwo-
wego systemu zakwaterowania, wymagając 
od wnioskodawców wykazania samowy-
starczalności.

W ramach reformy rząd planuje wydłu-
żyć okres pobytu z trzech do pięciu lat dla 
osób posiadających status uchodźcy, zanim 

będą mogły ubiegać się o obywatelstwo. Mi-
nister O’Callaghan argumentuje, że Irlandia 
musi dostosować swoje przepisy w związ-
ku z reformą prawa azylowego w Wiel-
kiej Brytanii, która ma ułatwić deportację 
nielegalnych migrantów. Istnieje obawa, że 
zmiany w Londynie mogą spowodować, iż 
Irlandia zostanie uznana za kraj o bardziej 
liberalnym systemie, co może zwiększyć 
przepływy osób ubiegających się o ochronę 
międzynarodową, zwłaszcza z kierunku Ir-
landii Północnej, skąd pochodzi ok. 80 proc. 
nielegalnych migrantów. Rząd podkreśla ko-
nieczność ścisłej koordynacji z władzami 
brytyjskimi, a planowane zaostrzenie przepi-
sów jest sygnałem istotnej korekty dotych-
czasowej irlandzkiej polityki migracyjnej.

Więcej kontroli na drogach
W debacie o  bezpieczeństwie drogowym 
w Irlandii rzeczniczka organizacji Love30 Ma-
iread Forsyth zaapelowała o pilne wzmoc-
nienie obecności Gardy na drogach. Wskaza-
ła, że liczba punktów kontrolnych powinna 
znacznie wzrosnąć, ponieważ „realnie wpły-
wa to na zachowania kierowców oraz licz-
bę ofiar śmiertelnych”.

Forsyth przypomniała, że w 2008 r. w Kor-
pusie Ruchu Drogowego Gardy pracowało ok. 
1300 funkcjonariuszy, podczas gdy obecnie 
liczba ta oscyluje między 700 a 750, co w jej 
opinii nie zapewnia wystarczającej widocz-
ności policji. Aktywistka argumentuje, że 
większa liczba kontroli oznacza większą 
dyscyplinę, ograniczając ryzyko prowadze-

nia pod wpływem alkoholu, narkotyków 
oraz wymuszając natychmiastową i trwałą 
zmianę zachowań kierowców. Decyzja Gardy 
w obliczu rosnącej liczby wypadków będzie 
wymagać oceny, czy priorytetem stanie się 
rozbudowa patroli, czy też zwiększenie liczby 
fotoradarów i systemów automatyczne-
go nadzoru. Forsyth podkreśliła, że chociaż 
technologia wspomaga wykrywanie wykro-
czeń, nie zastąpi interwencji funkcjonariu-
szy w przypadkach związanych z używaniem 
substancji odurzających czy stanem technicz-
nym pojazdów. Społeczna presja wymaga 
od państwa wyraźnych, konsekwentnych 
i widocznych działań w celu poprawy bez-
pieczeństwa ruchu drogowego.

Lidl, An Post i Bord na Móna ukarane
Irlandzki Urząd ds. Standardów Reklamy 
(ASA) opublikował informację, w której po-
twierdził utrzymanie skarg przeciwko kilku 
dużym podmiotom rynkowym, w tym An 
Post, Lidl i Bord na Móna, za wprowadza-
nie konsumentów w błąd. Sprawy dotyczy-
ły reklam internetowych, w mediach społecz-
nościowych, prasie i promocjach sklepowych, 
co wskazuje na powszechność problemu 
przejrzystości w komunikacji marketingowej.

W przypadku An Post skarga dotyczyła 
niejasnego komunikowania cen usług mobil-
nych na kartę, które były atrakcyjne wyłącz-
nie dla nowych klientów. Lidl potknął się 
o promocję Lidl Plus, w której oferowany rabat 
5 euro nie był jasno oznaczony jako bonus „je-
den klient, jeden produkt”. Z kolei Bord na 

Móna wywołała frustrację klientów, ponie-
waż ich narzędzie online błędnie informowa-
ło o dostępności usług odbioru odpadów na 
adresach, które finalnie okazywały się poza 
zasięgiem. Uznano także skargę przeciwko 
HelloFresh oraz influencerce @twins_and_
me_ za niewystarczająco wyraźne oznaczenie 
treści sponsorowanej, co wymagało od kon-
sumentów lupy, aby zidentyfikować, że jest 
to „reklama”. Szefowa ASA Orla Twomey 
podkreśliła, że konsumenci coraz szybciej 
wykrywają nieuczciwe praktyki i domagają 
się przejrzystości. W najnowszym biuletynie 
ASA uznała dziewięć skarg w całości, jedną 
częściowo, a trzy odrzuciła, potwierdzając, że 
uczciwość i szacunek dla odbiorcy stanowią 
fundament współczesnej reklamy.

Chcą większej ilości lotów z Dublina

Dwie największe linie lotnicze operujące na 
lotnisku w Dublinie, czyli Aer Lingus i Ry-
anair, wspólnie złożyły formalne wnioski do 
organów regulacyjnych, domagając się zna-
czącego zwiększenia liczby operacji star-
tów i lądowań w przyszłym sezonie letnim. 
Przewoźnicy argumentują, że rosnący popyt 
pasażerski, wspierany przez turystykę i po-
dróże służbowe, uzasadnia większą przepu-
stowość tego portu lotniczego. W przypadku 
akceptacji wniosków całkowita liczba pasa-
żerów obsłużonych rocznie przez lotnisko 
może zbliżyć się do rekordowego poziomu 
40 mln.

Linie lotnicze podkreślają, że obecne li-
mity operacyjne ograniczają ich zdolność 

do uruchamiania nowych tras i zwiększania 
częstotliwości lotów, co w konsekwencji po-
woduje, że Irlandia traci potencjał rozwojowy 
i konkurencyjność w stosunku do innych eu-
ropejskich hubów. Jednocześnie postulowa-
ne zwiększenie operacji i wydłużenie godzin 
pracy lotniska z pewnością zaostrzy spory 
dotyczące hałasu i limitów środowisko-
wych z  lokalnymi społecznościami, które 
w ostatnich latach intensywnie protestują 
przeciwko dalszej ekspansji portu. Decyzja 
organów regulacyjnych, które muszą pogo-
dzić cele gospodarcze z wymogami środo-
wiskowymi i społecznymi, zapowiada jeden 
z najważniejszych sporów infrastruktural-
nych w Irlandii w nadchodzącym roku.

Nadchodzą zmiany w pracy zdalnej?
Rząd Republiki Irlandii prowadzi konsultacje 
publiczne w ramach ustawowego przeglądu 
przepisów dotyczących prawa do wniosko-
wania o pracę zdalną, które weszły w życie 
w marcu 2024 r. Jest to pierwszy etap oce-
ny skuteczności regulacji określających ramy 
proceduralne dla składania i rozpatrywania 
wniosków o  pracę poza biurem. Obecne 
prawo nie gwarantuje pracownikom bezpo-
średniego prawa do pracy zdalnej, ale ustala 
obowiązki pracodawców i pracowników, od-
wołując się do kodeksu postępowania Work-
place Relations Commission (WRC).

Minister stanu Alan Dillon podkreślił, 
że praca zdalna ma kluczowe znaczenie 
dla zwiększenia dostępności zatrudnienia 
i wspierania równowagi między życiem pry-
watnym a zawodowym. Celem konsultacji 
jest ocena, czy obecne przepisy są skuteczne 
i czy wymagają zmian proceduralnych. Od 

marca 2024 r. do WRC wpłynęło 60 skarg 
dotyczących nieprzestrzegania przepisów, 
z czego tylko jeden wniosek został dotych-
czas uwzględniony, 11 odrzucono, a  pięć 
spraw zakończono mediacją. Konsultacje pro-
wadzone są na stronie Departamentu Przed-
siębiorczości, a opinie można zgłaszać do 9 
grudnia. Zebrane głosy posłużą rządowi do 
podjęcia decyzji o dalszym kształcie regulacji.
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Święta pod znakiem 
kryzysu: Irlandia w obliczu 
nadchodzących zmian

N ollaig Nait Cugat! Wesołych 
świąt wszystkim! W tej chwi-
li, kiedy ulice Dublina toną 
w świątecznych dekoracjach, 
a  na witrynach sklepowych 

migoczą kolorowe światełka, irlandzka 
rzeczywistość zdaje się powoli gubić swój 
dawny, świąteczny blask i  ten radosny 
sznyt. Szmaragdowa Wyspa – ta, którą 
znaliśmy z gościnności, uśmiechu, otwar-
tości i dumy z tradycji, teraz staje w ob-
liczu zmagań, które przyćmiewają magię 
nadchodzących świąt Bożego Narodzenia.
Wzrost kryzysu mieszkaniowego, fala bez-
domności oraz rosnąca frustracja społeczna 
w odpowiedzi na niekontrolowaną migrację 
sprawiają, że te święta będą smutniejsze niż 
kiedykolwiek wcześniej. Świąteczny czas na 
Zielonej Wyspie, z  jego wesołymi choinka-
mi, lampkami i ciepłym, rodzinnym duchem, 
w tym roku przysłonięty jest przez chmurę 
niepokoju, która unosi się nad irlandzkim społe-
czeństwem. Irlandczycy, znani ze swojej gościn-
ności, muszą zmierzyć się z niełatwymi pyta-
niami o przyszłość swojego kraju. Coraz więcej 
osób zastanawia się, jak pogodzić tradycyjny 
gościnny charakter tej wyspy z wyzwaniami 
współczesności oraz dyktatem Unii Europej-
skiej, która powoli, acz zdecydowanie staje się 
głucha i ślepa na głosy suwerennych (jeszcze, 
mam nadzieję) krajów stowarzyszonych.

Smutne święta na Zielonej Wyspie
Mimo tradycji otwartych drzwi, w które na 
Boże Narodzenie może wejść każdy niespo-
dziewany gość, te święta będą inne. Drzwi 
irlandzkich domów już nie będą otwarte na 
oścież dla każdego, kto szuka schronienia. 
Ciemna strona irlandzkiego kryzysu mieszka-
niowego, który w 2025 r. osiągnął apogeum, 
przyćmiła blask świątecznych dekoracji. 
W Dublinie, Cork, Galway i innych miastach 
liczba osób bezdomnych rośnie w zastrasza-
jącym tempie. Co gorsza, dla wielu Irlandczy-
ków świąteczny okres jest również czasem, 
w którym wzbierają fale frustracji wobec 
rządu, który zdaje się nie mieć planu na roz-
wiązanie tej dramatycznej sytuacji.

Kiedy w 2019 r. Irlandia świętowała 100-lecie 
odzyskania niepodległości, wyspę ogarnął en-
tuzjazm, który miał połączyć ludzi niezależnie 
od ich pochodzenia i przekonań. Dziś jednak ten 
sam kraj stoi przed nowym, równie trudnym 
wyzwaniem. Tym razem to kryzys mieszka-
niowy – z jego tragicznie rosnącą liczbą ludzi 
żyjących na ulicach – staje się tłem irlandzkich 
świąt. Na ulicach Dublina widać ludzi próbują-
cych odnaleźć ciepło w namiotach czy schroni-
skach, podczas gdy w restauracjach serwowane 
są tradycyjne indycze pieczenie. Na razie nie 
ma mowy o rozwiązaniu tej trudnej sytuacji.

Kryzys migracyjny: Irlandia 
w pękającym kokonie
W obliczu tego kryzysu nie tylko lokalni 
mieszkańcy, ale i migrujący uchodźcy zde-

rzają się z realiami irlandzkiego rynku pra-
cy i systemu społecznego. Wzrost migracji, 
szczególnie w  wyniku globalnych zjawisk 
politycznych i wojennych, nie znajduje się 
już wyłącznie w sferze publicznych debat 
o „otwartości Irlandii na uchodźców”. Coraz 
więcej Irlandczyków protestuje przeciwko 
napływowi uchodźców, którzy ich zdaniem 
nie chcą się integrować, a zamiast tego stają 
się obciążeniem dla systemu socjalnego. Co 
warte odnotowania, uchodźców i migrantów 
przybywa, a irlandzki rynek pracy potrzebuje 
fachowców i dobrych pracowników.

Irlandczycy, którzy przez pokolenia żyli 
w poczuciu wspólnoty, teraz doświadczają 
obcości, szczególnie w kontekście niekontro-
lowanej migracji. Z danych wynika, że część 
migrantów nie ma chęci podjęcia pracy ani 
włączenia się w życie społeczne, co dla wielu 
rodzimych obywateli staje się nie do zaak-
ceptowania. Co ciekawe, poza kwestią go-
spodarczo-społeczną problematyczna staje 
się także kultura i tradycje, które – w obliczu 
napływu tysięcy osób z różnych części świata 
– zaczynają się rozmywać.

Wzrost napięcia społecznego
Z powodu tych nierozwiązanych problemów 
w Irlandii rośnie napięcie społeczne. Protesty 
przeciwko migracji, układom politycznym 
i gospodarczym zaczynają stawać się częścią 
codziennego krajobrazu. Obawy przed obcy-
mi wpływami oraz poczucie, że Irlandczycy 
nie są już panami swojego losu, tworzą at-
mosferę niepokoju, w której mniejsze spo-
łeczności czują się zagrożone. I w takim kon-
tekście nadchodzą święta Bożego Narodzenia. 
To będzie dziwny czas dla tych, którzy jeszcze 
do niedawna czuli dumę z bycia częścią jed-
nej z najbardziej gościnnych kultur w Europie. 

Będą to święta pełne smutku i refleksji nad 
tym, co dzieje się z wyspą. Mimo to jak co 
roku Irlandczycy zasiądą do stołów, podzie-
lą się opłatkiem (choć w innej formie) i być 
może znajdą chwilę na zadumę nad tym, co 
naprawdę się liczy w tych trudnych czasach.

Zmiany w tradycji: w poszukiwaniu 
tożsamości XXI w.
Irlandzkie Boże Narodzenie, choć od wieków 
pełne tradycji, jak zapalanie świec w oknach 
czy przygotowywanie specjalnych potraw, 
staje się coraz bardziej zależne od tego, co 
dzieje się wokół. Nowoczesne społeczeństwo, 
zmieniające się w tempie błyskawicznym, 
zderza się z przeszkodami, które niełatwo 
pokonać. Tradycje, które niegdyś wyznaczały 
rytm świąt, zostają wypierane przez komer-
cję i konsumpcjonizm. Kasa, kasa, kasa! Tego 
roku w Dublinie i w innych irlandzkich mia-
stach świąteczny zgiełk jest coraz głośniejszy, 
a atmosfera coraz bardziej sztuczna i zabija-
jąca niezwykłość Wigilii i Bożego Narodzenia. 
I tak jak kiedyś choinka była symbolem no-
wego początku, dziś staje się częścią marke-
tingowego spektaklu, który zmienia znacze-
nie tych świąt. Zamiast religijnych odniesień 
do narodzin Jezusa, coraz więcej osób kon-
centruje się na prezentach i konsumowaniu 
świątecznego czasu w sposób możliwie naj-
bardziej luksusowy. Czasami myślę, że w ten 
sposób chce się zagłuszyć pustkę, samotność 
i beznadzieję w sercach i duszach.

Nollaig Shona Duit – świąteczna 
nadzieja w trudnych czasach
Mimo wszystko święta Bożego Narodzenia 
w Irlandii nie są całkowicie pozbawione na-
dziei. Jak mówi się w gaelickim Nollaig Sho-
na Duit („Wesołych świąt”), życząc wszystkim 

zdrowia, miłości i pokoju. Choć Irlandczycy 
borykają się z wyzwaniami, to wciąż w ich 
sercach tli się ogień, który przypomina o daw-
nych wartościach. Wciąż istnieje w nich pra-
gnienie, by te święta były czasem pojednania, 
wspólnego ciepła i serdeczności. Irlandczycy, 
mimo trudności, wciąż są gotowi otworzyć 
drzwi swoich domów i serc na tych, którzy 
tego potrzebują. To czas, by znów pomyśleć 
o tym, co nas łączy, a nie dzieli. Ważne jednak, 
aby goście szanowali gospodarzy – panów tej 
ziemi. Nadzieja, mimo trudności i niepokojów, 
jest wciąż obecna w sercach. Wszyscy posta-
rajmy się, aby w tym świątecznym okresie 
przynajmniej na chwilę zapomnieć o proble-
mach, trzymając się miłości najbliższych i tra-
dycji, bo one wciąż mają moc. I bajki czasami 
stają się rzeczywistością.

Przy tej okazji w imieniu swoim i moich 
najbliższych przyjaciół i współpracowni-
ków Studia 37 Radia Wnet i programu „Pol-
ska Tygodniówka” w irlandzkiej rozgłośni 
NEAR FM – Katarzyny Sudak, Tomasza 
Szustka, Bogdana Feręca (szefa portalu 
Polska-IE.com), Jakuba Grabiasza oraz Jac-
ka Vanzeka życzę tylko zdrowia, wolności, 
a przy wigilijnym stole jeno dobra, miłości, 
piękna i światła Narodzonego Mesjasza!�u

WYBRAN W KONICZYNIE

TOMASZ WYBRANOWSKI

Tomasz Wybranowski
Jest poetą, krytykiem muzycznym, litera-
tem i dziennikarzem, obecnie dyrektorem 
muzycznym sieci Radia WNET (Białystok, 
Lublin, Łódź, Bydgoszcz, Wrocław, Kraków, 
Szczecin i Warszawa), szefem Studia 37 
Dublin, a także prowadzącym i wydawcą 
programu „Polska Tygodniówka” w dubliń-
skim radiu NEAR 90.3 FM (zawsze w środy 
o 19.00). Członek Stowarzyszenia Dzienni-
karzy Polskich i Związku Pisarzy Polskich 
na Mazowszu, dziennikarz miesięcznika 
„Kurier Wnet”, felietonista w „MIR” oraz 
jeden z głosów Radia DEON Chicago/Flo-
ryda (USA). W Republice Irlandii od 20 lat.

Wzrost kryzysu 
mieszkaniowego, fala 
bezdomności oraz 
rosnąca frustracja 
społeczna w odpowiedzi 
na niekontrolowaną 
migrację sprawiają, że te 
święta będą smutniejsze 
niż kiedykolwiek 
wcześniej



Monika El Amki, Piotr Kuderski

MAGUIRE McCLAFFERTY SOLICITORS
224, The Capel Building, Mary’s Abbey Dublin 7, Ireland
Zgodnie z prawem nie można w sprawach spornych ustalać wynagrodzenia jako ułamka lub odsetka uzyskanej kwoty.
Klient nie ponosi żadnych kosztów do czasu zakończenia sprawy. Płacimy za raporty medyczne.

• WYPADKI W PRACY, DROGOWE
 ORAZ W MIEJSCACH PUBLICZNYCH

• PRAWO PRACY 
• NIERUCHOMOŚCI, PRZENIESIENIE WŁASNOŚCI

085 PRAWNIK
l085 7729645  01 4910010

www.prawnik.ie

Orange: M50 Y100
Rich black:  C50 K100

Odszkodowania po wypadkach w miejscu pracy
Wypadki drogowe
Wypadki w miejscach publicznych
Poświadczenia tożsamości, akty notarialne, upoważnienia
Przenoszenie własności, umowy mieszkaniowe
Sporządzanie testamentów
Prawo rodzinne
Prawo pracy
Porady prawne

Zgodnie z prawem nie można w sprawach spornych ustalać 
wynagrodzenia jako ułamka lub odsetka uzyskanej kwoty 
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