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Drodzy Czytelnicy,
Styczeń to symbol nowego początku — moment, w którym zamykamy za sobą miniony rok i z 
nadzieją spoglądamy w przyszłość. To czas planów, postanowień i spokojnych refleksji, ale też 
okazja, by zatrzymać się na chwilę i docenić to, co już mamy.

Z okazji Nowego Roku życzymy Wam przede wszystkim zdrowia, spokoju i poczucia sta-
bilności, a także odwagi do sięgania po marzenia — zarówno te duże, jak i całkiem codzienne. 
Niech 2026 rok przyniesie Wam dobre decyzje, życzliwych ludzi wokół i powody do uśmiechu, 
także daleko od rodzinnych stron.

Oddajemy w Wasze ręce styczniowe wydanie MIRa — pełne aktualnych tematów i prak-
tycznych informacji, które pomogą Wam dobrze rozpocząć nowy rok.

Życzymy przyjemnej lektury i dobrego startu w 2026 rok!
Redakcja „MIR”
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W OBIE STRONY

	TDzień dobry Państwu albo dobry 
wieczór. Boli mnie noga. Oprócz 
tego cieszę się z nadejścia nowego 
roku pańskiego dwa zero dwa sześć. 
Wierzę, że tak jak zwykle będzie 
on znacznie gorszy od poprzednich 
lat, dużo smutniejszy, bardziej 
gówniany, zatrważający i nieludzki, 
obfitujący w kataklizmy, kryzysy, 
kurestwo i kretyństwo. Wszystko 
na „k”. Przyniesie nowe wojny, nowe 
choroby, nowe groźby nuklearne, 
nową falę bezrobocia i bezdomności, 
a także oczywiście dużo wyższe 
czynsze, ponieważ, jak to wyraził się 
towarzysz przewodniczący Harris, 
„landlordzi też muszą z czegoś żyć”. 
A zatem będziemy wynajmowali 
siedmioosobowe kawalerki, tym 
samym wielbiąc cześć Wielkiego 
Towarzysza, w cenie tysiąca euro za 
dwadzieścia-metrów-pięć. Oprócz 
tego na świecie będą wybuchały 
wulkany, wszyscy turyści w Atenach 
umrą z przegrzania, Teneryfa 
po prostu się spali, przyszłość 
w Afryce będzie coraz czarniejsza, 
w Europie zresztą też, natomiast 
towarzysz Donald z właściwym 

sobie miłosierdziem ustanowi prawo, 
nakazujące wysłać wszystkich 
Hindusów na Księżyc, przez co kolonie 
na księżycu wreszcie staną się faktem. 
A w ogóle to boli mnie również druga 
noga i ręka, i druga ręka, i dupa, 
i druga dupa... no nie, tylko jedna 
mnie boli. Tylko bez podtekstów, 
proszę, upadłem na dupę w ubikacji, 
pośliznąwszy się na gazecie 
z nagłówkiem: „Gangster escaped 
out open door of Garda station”. Gdy 
leżałem na podłodze, przeczytałem 
wiadomość na stronie dwa, o tym, 
że tak zwane yummy mommies, 
czyli MILFy, czyli po polsku mamuśki 
w SUV-ach, coraz częściej jadą na 
cracku. Na tym teraz polega craic’.

	T I nie myślcie sobie, że Was robię 
w balona. Wszystko sprawdziłem 
u wróżki lub przeżyłem osobiście, 
włącznie z mamuśkami, tylko tamte 
nie jechały na dragach. Jechały 
Toyotami CH-R, ja zaś Bushmillsem.

	TA teraz przejdźmy do spraw dużo 
ważniejszej natury; będzie dużo 
pierdół i ostre bajanie. MTV zamyka 
interes w Europie i okolicach. Zniknie 
MTV Music, MTV 80s, MTV 90s, Club 
MTV i MTV Live. W telewizji zostaną 
tylko metalowe klony i co marniejsze 
dyskoflety w rodzaju Ogromnej 
Ariany albo Szybkiego Krawca. Ludzie 
pomstują, ale ja uważam to za bardzo 
zdrowy ruch. Nie wiem, czy są tu 
jacyś rówieśnicy mojej marnej osoby 
z roczników 1970, ale wszystkim innym 
wyjaśniam, że MTV było objawieniem. 
Było znakiem czasów, których już nie 
ma. Było młodością ludzi, którzy już 
nie są młodzi albo których już nie ma. 
MTV było w telewizorze, na którym 
pląsała średnio ubrana anglojęzyczna 
dziewczyna, zapowiadająca Madonnę 
i Jacksona, a potem Guns’N’Roses, 
a potem Nirvanę, w czasach, kiedy 
szarpany rock krótkotrwale zyskał 
światowy rozgłos i zbłądził pod 
strzechy. MTV było znakiem naszej 
generacji, bez komórek, bez internetu, 
bez GPS, bez stresu i bez pędu do 
kariery, za to w podartych ciuchach 
i z nadzieją, że wreszcie zmieniamy 
świat, bo nie udało się to hipiejom, 
naszym starym, pożal się panie. 
Chociaż nie moim, ale to dłuższa 
historia.

	TMTV zadebiutowało w Ameryce, jak 
większość rzeczy ostro popieprzonych 

(np. South Fried Chicken), pierwszego 
sierpnia (no datę wybrali godną 
przełomu) 1981, w dodatku w nocy. 
Jako pierwszy puszczono teledysk 
do piosenki „Video Killed The Radio 
Star” zespołu The Buggles, co było 
tak samo dosadne, jak prawdziwe. 
Od tamtej pory nic już nie było 
takie samo, jak dawniej. Telewizja 
muzyczna stworzyła instytucję VJ, 
czyli zapowiadacza teledysków, 
bo tak je w Polsce nazywano. 
Nadawała 24 godziny na dobę 
i wykreowała mnóstwo celebrytów, 
choćby takich jak Mike Myers, 
później rozchwytywany komediant 
Hollywood, albo – w przypadku 
Wielkiej Brytanii – prezenterki 
w rodzaju Daviny McCall albo Cat 
Deeley.

	T Europejskie MTV wystartowało 
w roku 1987 i po upadku komuny stało 
się przebojem w polskiej kablówce. 
Przyszedł czas na Pearl Jamy, Nirvany, 
Soundgardeny, Pulpy, Blury i Oasisy, 
dzieciarnia darła gacie przez głowę, 
a ja do dziś mam kilka nagrań wideo 
(tzn. „ancient video rectangles”), na 
których uwieczniłem głównie Rebeccę 
de Ruvo, wypinającą się do kamery 
w coraz to bardziej abnegackich 
ciuchach. Niestety podczas niedawnej 
wizyty w Polszczyźnie odkryliśmy 
z przerażeniem, że nowy telewizor 
Babci, zwycięsko zakupiony przez 
nią samą w stołecznych Złotych 
Tarasach, nie ma gniazdka typu scart, 
a zatem nie możemy podłączyć 
doń magnetowidu, który jest jak 
najbardziej na chodzie, ponieważ 
udało się go użyć do skopiowania 
kilku ancient video rectangles to 
mp4, w zakładzie świadczącym takie 
usługi ludziom nie mającym gniazdka 
typu scart. Toteż teraz Rebecca jest 
w moim telefonie, jak wszystko. Na 
szczęście nie ma tam jeszcze 56 lat, 
tylko wciąż te grandżowe ciuchy 
i dalej macha rękami, jak wszyscy, 
którzy usiłowali wtedy małpować 
Anthony’ego Kieddisa.

	TW ramach wychwalania się, jaki 
to ja nie byłem fafarafa, wyznam, 
że raz mi dano pobyć za kulisami 
MTV Music Awards w Sztokholmie, 
w roku 2000. Przypadkiem był tam 
również niejaki Wyclef Jean z zespołu 
The Fugees, a także wielka lodówka 
pełna piwa, przez co zacieśniliśmy 

poważnie przyjaźń polsko-murzyńską. 
Właśnie fanki zdarły z niego gacie, 
gdy wykonywał rapową wersję 
„Dancing Queen” ABBY. Niestety, 
w przeciwieństwie do mnie biedak 
musiał znowu raz na jakiś czas 
wychodzić na scenę, by robić za 
konferansjera, ale zaowocowało 
to kilkoma ciekawymi efektami 
ubocznymi, których nie dane było 
doświadczyć pozostałym pismakom. 
Przedstawił mnie na przykład niejakiej 
Jennifer Lopez, która przybiła ze mną 
piątkę, łażąc po kuluarach z jakimś 
latynoskim facetem. Potem pojawił 
się perkusista niemieckiej grupy 
Guano Apes, który pomógł nam 
opróżnić lodówkę, następnie zjadając 
sto dolarów w dziesięciodolarowych 
banknotach, chcąc przez to 
udowodnić, że Niemcy mają poczucie 
humoru. Potem wyniesiono go 
do garderoby, a ja zapoznałem 
dziennikarkę narodowości polskiej, 
która była jeszcze bardziej pijana ode 
mnie i zaproponowała mi spacer po 
mieście; the rest is silence, bo metro 
było zamknięte, aczkolwiek jako syn 
partyzanta, będąc przy tym wciąż 
jeszcze w sile wieku, poradziłem sobie 
z tak błahymi problemami jak brak 
taksówek oraz GPS, gdyż przypomnę, 
był rok 2000. Wyclef natomiast 
utlenił się bezpowrotnie i następnym 
razem zobaczyłem go po dziesięciu 
latach w telewizji. Już nie muzycznej. 
Nawijał coś o haitańskim trzęsieniu 
ziemi i o prawach człowieka i sądzę, 
że miał mnie na myśli.

	TA tak swoją drogą, skoro już mowa 
o naszych starych, którym urosły 
rogi i długie nosy, w zależności od 
kulturowych preferencji, i którzy 
stali się systemem, usiłując z nim 
wojować, zastanawiam się czy aby 
to nie jest stała droga wszystkich 
pokoleń. Czy ktokolwiek zmieni kiedyś 
świat na lepsze? Czy młodość musi 
przeminąć i zwiędnąć, dać się zaorać 
beznadziejną powagą dorosłego 
życia? Czy wszyscy się sprzedadzą, 
nawet my? Nawet udając, że się nie 
sprzedali? Czy odziedziczyliśmy po 
nich hipokryzję, zawiść?

	TNo, ale to już jest tradycyjnie temat 
na zupełnie inną gawędę.

Cordialmente
Piotr Czerwiński

Internet killed the video star, czyli mamuśki na cracku
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Navigare necesse est, 
czyli o nadziei, domenach 
i komorniku

K
olejny nowy rok przed nami. 
Każdy ma nadzieję, że będzie 
lepszy od poprzedniego, ale wia-
domo, czyją matką jest nadzieja, 
która zresztą podobno umiera 

ostatnia. Patrząc przez szkiełko mediów, 
wydaje się, że lepiej już było, teraz może 
być już tylko śmieszniej, chociaż dla wielu 
z nas będzie to śmiech przez łzy. Niemniej 
trzeba, jak to śpiewał Młynarski, „robić 
swoje” z nadzieją, że „może to coś da? kto 
wie?”. Navigare necesse est i show must go 
on. Albo jak mawiają Rosjanie: całej wód-
ki, która jest na świecie – nie wypijesz, 
i  wszystkich książek, które napisano  – 
nie przeczytasz, ale próbować trzeba! No 
dobrze, może zamiast książek była tam 
mowa o kobietach, niemniej sens jest ten 
sam: bez względu na czasy i okoliczności, 
każdy z nas powinien jak najlepiej wyko-
nywać swoje powinności, do których zo-
stał powołany, choćby było to tylko wy-
mienione na wstępie Biblii „kopanie rowu 
w ziemi, żeby nawadniać glebę”.
Przepraszam za ten pesymistyczny ton na 
progu nowego roku, gdy jeszcze świeżo 
mamy w pamięci smak ruskiego szampana 
z polskiego sklepu, pitego jak emigracyjna 
tradycja każe dwa razy: o północy czasu pol-
skiego i irlandzkiego. Jednak wszystkie znaki 
na ziemi i niebie mówią, że idą ciężkie cza-
sy. Tak sobie pościeliliśmy, dokonując takich, 
a nie innych wyborów politycznych, i tak się 
wyśpimy, chociaż pewnie nie obejdzie się 
bez koszmarów. Oczywiście nie dotyczy to 
wszystkich, są przecież jednostki, które naj-
lepiej czują się w czasach zamętu. Widać to 
bardzo dobrze w ekstremalnym miejscu i cza-
sie, czyli podczas wojny na Ukrainie. Jak same 
piszą media ukraińskie, jedni wracają z wojny 
w worku, a inni w tym czasie gromadzą wo-
rek pieniędzy.

Nowy rok dobrze jest zacząć od porząd-
ków. Jeszcze lepiej jest pożegnać stary rok 
w już uporządkowanej sytuacji. Czasami są 
to bardzo trywialne, aczkolwiek niedające 
spokoju rzeczy. Ja w ten nowy rok wcho-
dzę świeżo po zakończeniu współpracy ze 
znaną polską firmą, w której od niemal 25 
lat kupowałem i utrzymywałem swoje do-
meny internetowe. Trudno się było od tego 
rejestratora uwolnić, firma zachowywała 
się mało etycznie i estetycznie, ale w końcu 
się udało. Warto dodać, że przez pierwsze 
20 lat współpraca była wzorcowa, niestety 
później ta, podkreślam raz jeszcze – polska 
firma – robiła wszystko, żeby mnie do siebie 
zniechęcić, głównie śrubując ceny do absur-
dalnych granic. Doszło do tego, że za te same 
usługi w tej polskiej firmie żądano ode mnie 
prawie 10 razy więcej niż w większości firm 
mieszczących się za oceanem. Kolega, który 
trochę działa w branży IT, uświadomił mnie, 
że w Irlandii też można podobnie wylosować, 
i dał za przykład firmę, która od jego klienta 
żądała za swoje usługi prawie 800 euro, gdy 

inna polska firma zrobiła to samo za 40 euro. 
Da się? Da, jednak do polskich firm z tej bran-
ży zraziłem się chyba bezpowrotnie.

Podobnie jak zraziłem się do domen z koń-
cówką .pl. Nie żeby mi w jakikolwiek spo-
sób przeszkadzały, ale sam już chyba nigdy 
takiej nie kupię, a to przez złe doświadcze-
nia z NASK, tj. Naukową i Akademicką Siecią 
Komputerową, która tymi domenami zarzą-
dza. Jak do tego doszło? Wiem, chociaż po 
latach cała sytuacja wydaje mi się nierealna, 
a  jej korzenie sięgają gdzieś przełomu lat 
dziewięćdziesiątych i dwutysięcznych. Mia-
łem wtedy w Polsce niewielką działalność 
gospodarczą i próbowałem, jak wielu innych, 
jakoś wiązać koniec z  końcem. Już wtedy 
było oczywiste, że przy usługach trzeba było 
mieć swoją stronę internetową. Przypomnij-
my, że chociaż było to ćwierć wieku temu, 
to pierwsza polska bańka internetowa ciągle 
jeszcze rosła. Z jednej strony wszyscy wierzyli 
w internet, powstało wtedy mnóstwo porta-
li, forów i grup dyskusyjnych, każdy miał już 
swój pierwszy adres e-mail. Z drugiej strony 

mało kto wtedy umiał postawić samodzielnie 
nawet prostą stronę internetową, ale szybko 
pojawili się tacy, którzy to umieli, i za stosun-
kowo niewielkie pieniądze byli w stanie taką 
usługę wykonać. W moim przypadku byli to 
chłopaki obsługujący kafejkę internetową, 
w której przesiadywałem, bo mieli lepszy 
sprzęt i zdecydowanie taniej wychodziło to 
u nich, niż wdzwanianie się przez modem 
i oczekiwanie później na rachunek grozy. Tak 
swoją drogą, nie doczekałem się stałego in-
ternetu w Polsce. Kiedy na osiedlu, na którym 
mieszkałem, zaczęto go zakładać, ja się aku-
rat przeprowadziłem na nowo wybudowane. 
Kiedy tam w końcu firmy dotarły ze swoją 
ofertę, ją wsiadałem do autobusu w Krako-
wie, by po trzech dniach, z przesiadką w Lon-
dynie, dojechać do Cork. Ot, taki los.

Wracając do tej mojej strony, robionej 
przez chłopaków z kafejki – potrzebowałem 
również adresu tej strony czy rzeczonej do-
meny. Oczywiście .pl, bo przecież jesteśmy 
w Polsce, a usługi kierowałem do polskich 
klientów. Teraz taką domenę rejestruje się 

online w jakieś pięć sekund, wtedy trwało 
to ze dwa tygodnie i polegało na pisemnym 
zgłoszeniu z prośbą o rejestrację w NASK. Kie-
dy już przyszła zgoda i zapłaciło się fakturę, 
można było działać. Nie miałem pojęcia, że 
NASK w umowie miał wtedy klauzulę taką, 
że domena jest przedłużana automatycznie 
na kolejny rok, chyba że dokona się pisem-
nej rezygnacji. Po dwóch–trzech latach firmę 
zamknąłem razem ze stroną. O domenie nie 
myślałem, będąc przekonanym, że jeżeli jej 
nie opłacę, to zostanie po prostu wyłączona. 
Teraz jest to normą, ale wtedy było inaczej: 
NASK nałożył na mnie opłatę za kolejny rok, 
tyle że ja nic o tym nie wiedziałem. Faktury 
może i wysłali albo na adres kafejki, albo na 
mój, pod którym już nie mieszkałem.

Minęło 15 lat, ja już od dawna byłem w Ir-
landii, i tak w 2015 r. na adres moich rodziców 
dostałem pismo od komornika sądowego, że 
zalegam z płatnościami na 1000 zł. Zadzwo-
niłem do niego z pytaniem, komu to niby 
jestem winien te pieniądze, okazało się, że 
wspomnianej Naukowej i Akademickiej Sieci 
Komputerowej. Kolejny telefon już do nich, 
bo kompletnie nie wiedziałem, o co chodzi. 
Bardzo miła i chętna do pomocy pani po dru-
giej stronie słuchawki zrobiła wszystko, żeby 
dogrzebać się do mojej sprawy, ale że była to 
historia sprzed 15 lat, to nie posiadała żad-
nych dokumentów na ten temat. Udało nam 
się ustalić, że najprawdopodobniej chodzi 
o tę domenę, którą mi automatycznie prze-
dłużyli, a kiedy jej nie opłaciłem, to skierowali 
sprawę do sądu, który szybko i zaocznie wy-
dał wyrok. Następnie sprawa na prawie 10 lat 
utknęła u komornika, który cierpliwie czekał 
aż urosną odsetki. I tak z 200 zł zrobiło się 
1000 zł. Komornik się uaktywnił, bo właśnie 
zbliżał się 10-letni termin przedawnienia tej 
należności, chociaż według mnie przedawniła 
się ona już pięć lat wcześniej. Ot, taka historia 
ku przestrodze.

Wyciągnąłem z niej wiele wniosków, m.in. 
i taki, żeby już nigdy nie mieć nic wspólnego 
z NASK, a tym samym i domeną .pl. Lepiej 
mieć sobie jakąś domenę typu .com czy .net, 
trzymaną gdzieś u znanego zagranicznego 
rejestratora, i mieć święty spokój. Z  innej 
strony trochę szkoda, bo wolałbym zosta-
wić pieniądze u moich Rodaków, no, ale nic 
na siłę. Wniosków z tej mojej historii można 
wyciągnąć więcej. Po pierwsze, zawsze trze-
ba dokładnie czytać umowy, chociaż w tym 
przypadku żadnej umowy nie dostałem, miał 
ją zapewne mój zleceniobiorca. Po drugie, zle-
ceniobiorcom trzeba ufać, ale kontrolować. 
Po trzecie, nikogo pochopnie nie wolno oce-
niać, zgodnie z ewangelijnym nakazem: nie 
sądź, żebyś nie był sądzony. Jednego dnia je-
steś wzorowym obywatelem, drugiego ściga 
cię komornik sądowy i nawet nie wiesz, za co, 
co stało się i moim udziałem.

Jak najmniej takich niespodzianek i roz-
czarowań w nowym roku Państwu życzę.� u

Piotr Słotwiński

PIOTR SŁOTWIŃSKI
www.piotrslotwinski.com
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Kino zmarłych

R
obert Redford, Gene Hackman, 
Diane Keaton, Claudia Cardinale, 
Val Kilmer. Dla polskich widzów – 
głównie Joanna Kołaczkowska. 
Rok 2025 był czarnym rokiem 

dla światowej kinematografii i zwłasz-
cza pod tym kątem będziemy wspominać 
tych, którzy odeszli. Jak zawsze było ich 
stanowczo zbyt wielu, a niniejszy wybór 
jest bardzo subiektywny.
Rok rozpoczął się od odejścia jednej z naj-
większych postaci w  historii szkockiego 
futbolu. W wieku 85 lat zmarł Denis Law, 
gwiazda wielkiego Manchesteru United 
z  końca lat sześćdziesiątych. Zwany „Ru-
dowłosym Diabłem”, zdobywca Złotej Pił-
ki dla najlepszego gracza Europy w 1964 r. 
W  styczniu zmarli też: polski dziennikarz 
sportowy, wybitny znawca lekkoatletyki 
Maciej Petruczenko (79 lat) i politolog Lon-
gin Pastusiak (90), który wybijał się jeszcze 
w czasach słusznie minionych. Do tego dama 
brytyjskiego kina i teatru, była żona Lau-
rence’a Oliviera – Joan Plowright (96) czy 
piosenkarka Marianne Faithful (81), zwana 
muzą rockmenów.

W lutym pożegnaliśmy wiele postaci, 
którym udało się dożyć pięknego wieku. 
Nieco zapomniana już francuska aktorka 
Geneviève Page (ale za to wiek piękny – 
98 lat), historyk Marian Turski (99), ocalały 
z Holokaustu. Szachowy radziecki arcymistrz 
Boris Spasski (92), który bardziej niż wygra-
nymi zasłynął przegranym w 1972 r. meczem 
o mistrzostwo świata z amerykańskim geniu-
szem Robertem Fischerem. Piosenkarka Ro-
berta Flack (88) – wśród jej wielu utworów 
był m.in. „Killing me softly”. I Gene Hackman 
(95) – dwukrotny zdobywca Oscara, którego 
historia o tym, jak wraz z małżonką umierał 
w swojej posiadłości bezradny, z wygłodze-
nia, trzymała światowe media w napięciu 
przez co najmniej kilka tygodni.

W marcu możemy odnotować dwa wie-
kowe rekordy. Bolesław Ostrowski (105) 
był ostatnim żyjącym spadochroniarzem 1. 
Samodzielnej Brygady Spadochronowej gen. 
Stanisława Sosabowskiego i  uczestnikiem 
operacji Market Garden w 1944 r., znanej tak-
że jako bitwa o Arnhem. Irlandzki pilot Paddy 
Hemingway (prawie 106) służył w Królew-
skich Siłach Powietrznych podczas drugiej 
wojny światowej, biorąc udział w bitwie pod 
Dunkierką, bitwie o Anglię, inwazji aliantów 
na Włochy i inwazji na Normandię. Inny Ir-
landczyk Eddie Jordan (77) też odszedł 
w tym miesiącu, a zasłużył się założeniem 
zespołu Jordana w Formule 1. Były bokser-
ski zawodowy mistrz świata i mistrz olimpij-
ski w wadze ciężkiej George Foreman (76) 
odszedł natomiast nieoczekiwanie. Tak jak 
polski dwukrotny mistrz świata w zapasach 
klasycznych Bogdan Daras (65) czy brązo-
wy medalista MŚ w kombinacji norweskiej 
Stefan Hula (78), ojciec skoczka narciarskie-
go o takim samym imieniu i nazwisku. Zmarł 

także były redaktor naczelny „The New York 
Times” – Max Frankel (95). No i bożyszcze 
pań, choć w życiu prywatnym o odmiennych 
upodobaniach Richard Chamberlain (91). 
„Dr Kildare”, „Szogun” i „Ptaki ciernistych krze-
wów” – tytuły tych seriali z jego udziałem 
wszyscy pamiętają.

1 kwietnia zmarł Val Kilmer (65), który od 
lat walczył z nowotworem, a kiedyś to był 
przecież Batman i Święty. Amerykański reży-
ser o bułgarskich korzeniach Ted Kotcheff 
(94) nie miał wielkiego wpływu na historię 
kina, ale to w końcu on zrealizował pierwsze-
go „Rambo”. Holender Leo Beenhakker (83) 
trenował największe kluby z Realem Madryt 
na czele, ale dla nas liczy się jego kilkuletnia 
kadencja w  polskiej reprezentacji (2006–
2009) i  fakt, że jako pierwszy selekcjoner 
w historii wprowadził Biało-Czerwonych do 
finałów mistrzostw Europy. Brytyjski aktor 
Damien Thomas (83) nie był bardzo znany, 
ale wspominamy go, bo zagrał z Chamberla-
inem w „Szogunie”, a zmarł niemal w tym sa-
mym czasie. I Jadwiga Jankowska-Cieślak 
(74) – pierwsza z dwóch polskich aktorek, 
która zdobyła główną nagrodę na festiwalu 
w Cannes (chociaż za udział w filmie węgier-
skim).

Maj to m.in. aktor charakterystyczny Joe 
Don Baker (89), który pojawił się w  bo-
daj trzech filmach o Bondzie. Nicola Grau-
so (76) – twórca stacji telewizyjnej Polonia 
1, który rewolucjonizował polski rynek po 
upadku komuny. Włoski mistrz olimpijski 
w boksie Nino Benvenuti (88), reżyser fil-
mów dokumentalnych Max Ophüls (98) 
i Loretta Swift (88) – aktorka jednej roli, ale 
za to jakiej – major Houlihan „Gorące Wargi” 
z kultowego serialu „M.A.S.H.”, w dodatku Po-
lka z pochodzenia (choć, aby było śmieszniej, 
jej prawdziwe nazwisko brzmiało Szwed).

Czerwiec to polska aktorka Ewa Dałkow-
ska (78) i dzień później Frederick Forsyth 
(87), autor największych bestsellerów lite-
ratury sensacyjnej, takich jak „Dzień Szaka-
la” czy „Psy wojny”. Francuski mistrz Europy 

w piłce nożnej z 1984 r. Bernard Lacombe 
(73). Lalo Schifrin (93), w latach sześćdzie-
siątych i siedemdziesiątych autor większości 
bestsellerowych ścieżek dźwiękowych do fil-
mów takich jak „Brudny Harry” czy „Bullitt”, 
a przede wszystkim nieśmiertelnego tematu 
do „Mission: Impossible”. Włoska aktorka Lea 
Massari (92), ale i koszykarz Mieczysław 
Młynarski (69).

Lipiec – smutno to wygląda. Piosenkar-
ka Connie Francis (88). Ale dla nas przede 
wszystkim Joanna Kołaczkowska (59), 
znana także z występów w Irlandii oraz na 
Wyspach, rozśmieszała z niebywałą swobo-
dą. Walczyła z nowotworem. Felix Baug-
martner (66) – znany z tego, że ze spado-
chronem skakał ze stratosfery, a zabił się na 
paralotni. Generał Waldemar Skrzypczak 
(69), dziennikarz sportowy Witold Duński 
(93). Bohater Ameryki Hulk Hogan (72), cho-
ciaż cudak, ale ikona wrestlingu i w filmach 
też grał. Poza tym wielkie postacie muzyki 
zmarłe jednego dnia – Chuck Mangione 
(85) i  przede wszystkim Ozzy Osbourne 
(76) z Black Sabbath. Pożegnalny koncert 
w rodzinnym Birmingham zagrał na począt-
ku lipca, a pod koniec tego miesiąca już go 
nie było.

Sierpień rozpoczął się od straty Jamesa 
Lovella (97), amerykańskiego astronauty, 
który uczestniczył m.in. w misji Apollo 13 (pod 
tym tytułem powstał film, a Lovella zagrał 
Tom Hanks). Poza tym odeszli też wybitny 
dokumentalista Marcel Łoziński (85) czy 
brytyjski aktor Terence Stamp (87). Wielką 
stratą dla polskiej muzyki była śmierć Sta-
nisława Soyki (66). Zmarł tuż przed koncer-
tem, którego transmisję TVN odwołał, hono-
rując artystę.

16 września zmarł Robert Redford  – 
aktor legenda, po którym płakały chyba 
wszystkie panie, w tym ekranowe partnerki. 
„Butch Cassidy i Sundance Kid” oraz „Żądło” 
to tylko cząstka jego filmowej biografii. Nie-
długo później zmarła inna ikona kina – Clau-
dia Cardinale (87). Z Charliego Kirka (32), 

zamordowanego aktywisty, legendę uczyniła 
głównie amerykańska prawica. Inne emocje 
towarzyszyły odejściu dyktatora mody Gior-
gio Armaniego (91) czy Katarzyny księżnej 
Kentu (92). A  już zupełnie nieoczekiwana 
była śmierć Doroty Tlałki-Mogore (62). 
Wraz z siostrą Małgorzatą w latach osiem-
dziesiątych pokazały, że Polki też potrafią 
zjeżdżać slalomem na nartach. Były w świa-
towej czołówce, ale wyjechały do Francji, 
wyszły za mąż (obie bliźniaczki za bliźniaków 
Mogore i było po sukcesach).

Październik: Jane Goodall (91) – brytyjska 
badaczka przyrody (Sigourney Weaver zagra-
ła ją w „Gorylach we mgle”). Prunella Scales 
(83) – partnerka Johna Cleese’a w „Hotelu Za-
cisze”. Björn Andrésen (72) zwany „najpięk-
niejszym chłopcem świata” po filmie „Śmierć 
w Wenecji” Luchino Viscontiego. Samantha 
Eggar (86), którą Terence Stamp męczył 
w słynnym filmie „Kolekcjoner”. Tchéky Ka-
ryo (72) – francuski aktor specjalizujący się 
w rolach wyrafinowanych zbirów. I Diane 
Keaton (79), która zabłysnęła w filmach Wo-
ody’ego Allena (z oscarową i tytułową „Annie 
Hall”). A miała też na koncie trzy części „Ojca 
chrzestnego” i inne ciekawe projekty.

Doszliśmy do listopada. Piękna kiedyś 
modelka i w Polsce swego czasu osobowość 
telewizyjna Agnieszka Maciąg (56) – choro-
wała na nowotwór. Diane Ladd (90) – ame-
rykańska aktorka drugoplanowa i matka Lau-
ry Dern. I brytyjski wybitny dramaturg Tom 
Stoppard (88), Żyd czeskiego pochodzenia. 
W  1990  r. wyreżyserował film na podsta-
wie własnej sztuki „Rosencrantz i Guilden-
stern nie żyją” o drugoplanowych postaciach 
z „Hamleta” Shakespeare’a.

12 grudnia zmarła Magda Umer (76), po-
stać ceniona nie tyle za to, w  jaki sposób 
śpiewała, ale za to, jak podtrzymywała rela-
cje wśród polskich artystów. I wybór nieoczy-
wisty: Peter Greene (60) – aktor, którego 
twarz większość znała z postaci rozmaitych 
dewiantów, chociażby Zeda w słynnym „Pulp 
Fiction” Quentina Tarantino.� u

MACIEJ WEBER

PRZEWROTKĄ
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KRÓTKO

Wiadomość

czułam
co się za chwilę stanie
elektryczne wibracje*
przeszywają iluzję
zieleni
za moment
barwy jesiennego
szlochu
wsiąkną we mnie
od korony
aż po korzenie
od kory aż po rdzeń
cisza wkrada się
w kolorowe zwierciadło
mojej przyszłości
roztrzaskując je
wszystkie kawałki lądują
tuż przede mną
odgłosy mechanicznych
wrzasków
coraz bliżej
z bezwględnością drapieżcy
kąsają moje bodźce
coraz mocniej
i mocniej
nicość urasta w piórka
śmieje mi się prosto
w twarz
w ostatniej chwili
rozsiewam potajemnie
moje nasiona
kiedyś znów zakwitną
śmiejąc się jako
ostatnie

*jeden ze sposobów, w jaki 
drzewa komunikują się 
między sobą

Sylwester 

niebo
jak wielki czarny magnes
wchłonęło wszystkie 
moje ciemne barwy 
przebrało je w gwiazdy
mrugają do mnie 
powabnie 

jeszcze chwilę temu
byłyśmy w domu 
pełnym muzyki
balonów
serpentyn
teraz obie wplątane w ciszę 
my i choinki
ubrane w śnieżne suknie
uszyte na szybko
ze spadających śnieżynek
ozdobione biżuterią z mrozu
zegar wybił północ 
na niebie pojawiły się
barwne kwiaty
wracamy z powrotem 
do domu pełnego 
muzyki
balonów
serpentyn
śpiewając razem
Auld Lang Syne*

(dla mojej mamy Renaty)

*pochodząca z 
osiemnastowiecznej Szkocji 
piosenka, którą w Sylwestra 
śpiewa się we wszystkich 
krajach anglojęzycznych

Halloween

co roku
agresywny pomarańczowy

płomień
wypala ich pamięć 

o mnie
rozsypując popiół 

wśród pstrokatych kolorów

maskarady
już z obojętnością

patrzę na zrzucone zdjęcie 

moja dawna twarz 

zdeformowana przez 

pęknięte szkło 
i kurz 
w końcu gasnące światło

dyniowej lampy
sprawia, że moja sylwetka

znika do ostatniego 

skrawka cienia

z powrotem
na moje miejsce 

marmur wita mnie 

swym zimno-mrocznym

pocałunkiem
jedynie spadające liście 

jak gdyby znicze 

błyszczą ciepłym 

uśmiechem
w tej całej nieosiagalnej

radości

Aleksandra Spis
Absolwentka germanistyki na 

Uniwersytecie Śląskim w Kato-

wicach. Jej przygoda z wierszami 

rozpoczęła się kilka lat temu, jesz-

cze w klasie maturalnej. Pisanie, 

to nie tylko jej hobby ale również 

forma odskoczni od rzeczywi-

stości. Na co dzień interesują ją 

teksty poetyckie jak i teksty pio-

senek. Do jej ulubionych autorów 

należą m.in. Edith Södergran, Joni 

Mitchell czy Kate Bush. Debiuto-

wała w projekcie "Załóż wiersz", 

którego twórcą jest poeta Grze-

gorz Zbigniew Lasota. Wzięła 

również udział w Konkursie Li-

terackim "Gazety Obywatelskiej", 

w której opublikowanych zostało 

kilka jej wierszy.

Wigilia dla osób w potrzebie w Dublinie – tradycja, 
która łączy serca

Wyjątkową wigilię dla osób doświadczają-
cych bezdomności, samotności i  trudnych 
sytuacji życiowych zorganizowała 13 grudnia 
fundacja Barka for Mutual Help Ireland, we 
współpracy z Wydziałem Konsularnym i Po-
lonii Ambasady RP w Dublinie. W spotkaniu 
wzięło udział około 150 osób, dla których ten 
wieczór stał się nie tylko wspólnym posił-
kiem, ale przede wszystkim chwilą bliskości, 
rozmowy i kontaktu z rodakami.

Podczas wydarzenia nie zabrakło trady-
cyjnych polskich potraw wigilijnych, wspól-
nego śpiewania kolęd oraz dzielenia się 
opłatkiem i składania życzeń. W spotkaniu 
uczestniczyli przedstawiciele Konsulatu RP 
w Dublinie, Forum Polonii, Centrum Kultury 
Irlandzko-Polskiej (CKU Dublin) oraz zaprzy-
jaźnionych organizacji i wolontariuszy, którzy 
od lat wspierają działalność Barki.

W szczególnej, rodzinnej atmosferze Świę-
ty Mikołaj wręczył paczki 30 dzieciom oraz 
120 dorosłym.

Tradycja organizowania Wigilii dla osób 
w potrzebie sięga ponad 30 lat w polskiej 
Barce, gdzie co roku przy jednym stole za-
siada około 350 osób. W tym roku ta piękna 
tradycja po raz pierwszy rozkwitła w Dubli-
nie, wprowadzając w życie ideę wspólnoty, 
solidarności i wzajemnego wsparcia.

Fundacja Barka dziękuje wszystkim wo-
lontariuszom, partnerom i  darczyńcom  – 
dzięki Wam ten wieczór był pełen godności, 
ciepła i nadziei.

Foto: Remi Winiarski

Kontakt dla mediów: 
Fundacja Barka for Mutual Help Ireland 
Aneta Kubas, koordynatorka projektu 
w Dublinie

aneta.kubas@barkaie.org

www.barkaie.org
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Sztuka powrotu – dlaczego 
pojednania są ważniejsze 
niż brak konfliktów

S
łowa kluczowe (SEO): pojednanie 
w związku, konflikty w relacji, jak 
się pogodzić, naprawa relacji, te-
rapia par, relacje w nowym roku.
Styczeń – czas powrotów i prób

Styczeń często przynosi ciszę. Po świętach, 
po napięciach, po niewypowiedzianych 
zdaniach, stłumionych emocjach wiele par 
wchodzi w nowy rok z poczuciem zmęczenia 
i pytaniem, które rzadko pada na głos: Czy 
my jeszcze potrafimy ze sobą być w sposób, 
który nam sprzyja? Nowy rok często koja-
rzony jest z obietnicą idealnego początku. 
A relacje nie potrzebują ideałów. Potrzebują 
powrotów i umiejętności odbudowywania po 
trudnych momentach. Dobra, stabilna relacja 
to nie taka, w której nigdy nie dochodzi do 
konfliktów, ale taka, w której po sytuacji peł-
nej napięcia ludzie potrafią odbudować więź 
emocjonalną.

Mit relacji bez konfliktów
Wiele osób wierzy, że dobry związek to spo-
kojny związek, bez kłótni, napięć, trudnych 
rozmów. W praktyce terapeutycznej często 
widzę jednak coś innego: pary, które po-
mimo tego, że się nie kłócą, coraz mniej ze 
sobą rozmawiają. Unikają trudnych tema-
tów, niewygodnych emocji, a w końcu siebie 
nawzajem, a to wszystko głównie po to, by 
utrzymać względny spokój. Brak konfliktów 
nie oznacza jednak bliskości. Często oznacza 
unikanie, wycofanie i narastającą samotność 
przeżywaną we dwoje. To nie konflikt jest 
zagrożeniem dla relacji, ale brak umiejętności 
pojednania.

Dr Gottman: kluczem są pojednania, 
nie perfekcyjna komunikacja
John Gottman, jeden z najbardziej znanych 
badaczy relacji, od lat podkreśla, że o trwa-
łości związku nie decyduje brak konfliktów, 
lecz zdolność do osiągnięcia porozumienia 
po ciężkich chwilach. Nazywa to repair at-
tempts – próbami naprawy po trudnej sy-
tuacji. Z jego badań wynika, że pary, które 
nauczyły się godzić, mają znacznie większe 
szanse na długotrwałą i satysfakcjonującą 
relację, nawet jeśli kłócą się często.

Repair attempts to nie wielkie gesty, ale 
często to drobne sygnały:•	zmiana tonu głosu,•	humor w momencie pełnym napięcia,•	dotyk,•	„zróbmy przerwę”,•	„przepraszam”,•	„chcę wrócić do tej rozmowy później”.

To właśnie te zachowania pokazują: jesteś 
dla mnie ważniejszy/a niż ten konflikt. Nie 
chodzi o to, by się nie ranić, ale by umieć do 
siebie wracać.

Dlaczego godzenie się może być trudne
Pojednanie wymaga odwagi. To często mo-
ment, w którym odsłaniamy się emocjonal-
nie, a to dla wielu osób jest bardzo trudne.

•	Powrót po konflikcie często uruchamia:•	wstyd („to ja zawiniłam/em”),•	lęk przed odrzuceniem („a jeśli znów mnie 
zranisz?”),•	dumę, która chroni przed bezbronnością.
Dla wielu z nas pojednanie nie było bez-

piecznym doświadczeniem w dzieciństwie. 
Bywało, że po kłótni następowała cisza, kara, 
chłód, a nie rozmowa i naprawa. W dorosłych 
relacjach te stare schematy wracają. Wycofu-
jemy się, milczymy, „zamrażamy” emocje, za-
miast ryzykować powrót. A jednak to właśnie 
powrót jest momentem, w którym buduje się 
więź i pomaga związkowi trwać i się rozwijać.

Relacje falują i to jest naturalne
Bliskość w relacji nie jest stanem stałym. Re-
lacje falują: zbliżenie – napięcie – oddalenie – 
powrót. Zmęczenie, stres, rodzicielstwo, pra-
ca, emigracja, choroba – wszystko to wpływa 
na rytm bycia razem. Oddalanie się samo 
w sobie nie jest problemem. Problemem jest 
moment, w którym para przestaje wracać. 
Gdy nie ma już rozmów po ciszy, gestów po 
kłótni, ciekawości po rozczarowaniu. Wiele 
par w takich momentach nie jest w kryzy-
sie. Jest po prostu w oddaleniu, z którego nie 
wiedzą, jak wrócić.

Jak wygląda dojrzałe pojednanie?
Dojrzałe pojednanie nie polega na udawaniu, 
że nic się nie stało. Nie jest też ustaleniem 
tego, kto miał rację.

To proces, w którym:•	emocje zostają zauważone,•	każda osoba bierze odpowiedzialność za 
swoją część,•	pojawia się ciekawość drugiej strony,•	rozmowa odbywa się wtedy, gdy emocje 
są choć trochę uregulowane.
W terapii par metodą Gottmana mówi 

się o „miękkim początku rozmowy”, emocjo-
nalnej responsywności i o spotkaniu dwóch 
zranionych osób, a nie dwóch przeciwników. 
Pojednanie jest siłą relacji.

Jak ćwiczyć pojednania
Nie trzeba robić rewolucji. Wystarczą małe 
kroki:

1.	 Zatrzymaj eskalację  – zrób przerwę, 
zanim emocje przejmą kontrolę, wyjdź 
na chwilę informując o tym, że potrze-
bujesz się wyciszyć i że wrócisz za kilka 
minut.

2.	 Nazwij emocję, zamiast robić wyrzuty – 
„jest mi smutno”, zamiast „ty zawsze…”.

3.	 Daj sygnał do naprawy – „chcę o tym po-
rozmawiać, ale w spokojniejszy sposób”.

4.	 Stwórz rytuał po konflikcie – spacer, herbata, 
chwila bliskości, przyjemne wspomnienie.

5.	 Nie chodzi o rozmowy, które prowadzą do 
rozwiązania problemu, ale o gotowość do 
powrotu.

Nowy rok jako zaproszenie
Styczeń może być zaproszeniem do tego, by 
wrócić do siebie trochę inaczej, uważniej, ła-
godniej. Dobre związki nie są bezkonflikto-
we. Są relacjami, w których ludzie potrafią się 
odnaleźć po trudnej sytuacji. Jeśli masz po-
czucie, że powroty w Waszej relacji stały się 
trudne lub niemożliwe, to nie znaczy, że coś 
jest „nie tak” z Wami. Czasem para potrzebuje 
bezpiecznej przestrzeni, by nauczyć się wra-
cać do siebie bez ocen, bez presji, w sposób, 
który będzie wspierał i wzmacniał relacje. 
Jeśli czujesz, że to moment, w którym warto 
poszukać wsparcia, zapraszam do kontaktu. 
Czasem jeden krok wystarczy, by pojawiło się 
więcej jasności i nadziei.� u

ZDROWIE, RELACJE

MARTA WILCZEWSKA (BICZKOWSKA),  
PSYCHOLOG, SEKSUOLOG,  
TERAPEUTA PAR METODĄ GOTTMANA

info@martawilczewska.com

www.martawilczewska.com
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Afryka inwestuje w Irlandii
Południowoafrykański gigant handlu deta-
licznego The Spar Group (notowany na gieł-
dzie w Johannesburgu) potwierdza gotowość 
do dalszych inwestycji na rynku irlandz-
kim poprzez swoją spółkę zależną BWG.

BWG to z  kolei operator marek Spar 
i Mace w Irlandii, który osiągnął w roku ob-
rotowym 2025 przychody przekraczające 
1,74 mld euro i zysk przed opodatkowa-
niem na poziomie niemal 48,1 mln euro. 
Irlandia postrzegana jest więc przez tę firmę 
jako rynek „silnego sprzedawcy detalicz-
nego, który wyróżnia się odpornością”. Gru-
pa skoncentruje się teraz na przejmowaniu 
sklepów od właścicieli przechodzących na 
emeryturę. 

Co istotne, Spar Group sprzeda swoje 
aktywa w Polsce i Szwajcarii, aby uwolnić 
kapitał i skupić zarządzanie na Republice 
Południowej Afryki i Irlandii, co czyni Irlan-
dię filarem ich strategii. Nowy dyrektor gene-
ralny zapowiada ekspansję do 450 sklepów 
w ciągu trzech lat (obecnie 420) oraz inwe-
stycje rzędu 30 mln euro w nowe placówki 
i modernizację.

Czy media społecznościowe zablokują wjazd do USA?
Premier Republiki Irlandii Micheál Martin 
ostrożnie, ale jednoznacznie skrytykował 
rozważany w USA pomysł rozszerzenia proce-
dur wizowych o obowiązek udostępnienia 
pięcioletniej historii aktywności w me-
diach społecznościowych. Komentarze te 
padły w odpowiedzi na sugestie, że amery-
kańskie służby imigracyjne mogłyby analizo-
wać dane osób ubiegających się o wizę, a od-
mowa ich udostępnienia mogłaby skutkować 
negatywną decyzją. Sprawa budzi szczególne 
zaniepokojenie w Irlandii, ponieważ rocznie 
do USA podróżuje ok. 500 tys. osób, głów-
nie w ramach programu ruchu bezwizowego.

Premier Martin uważa, że propozycja jest 
„niewykonalna” ze względu na ogromną 
skalę danych i brak wystarczających zaso-
bów ludzkich do ich analizy. Podkreślił, że 
rząd będzie konsultował się i współpracował 
z władzami USA w tej kwestii. Micheál Martin 
wyraził obawy, że takie rozwiązanie poważ-
nie uderzyłoby w ruch turystyczny między 
Irlandią a Stanami Zjednoczonymi, co utrud-
niłoby podróżowanie, pomimo istniejących 
dobrych historycznych powiązań. Ostrzegł 

przed negatywnym wpływem ewentualnych 
zmian na sektor podróży i turystyki. Premier 
wyraził jednocześnie przekonanie, że prezy-
dent USA, jako osoba niechętna nadmiernej 
biurokracji, nie będzie skłonny forsować ta-
kiego rozwiązania. Irlandzki rząd zapowiada 
dalsze rozmowy z Waszyngtonem, podkre-
ślając kluczowe znaczenie utrzymania płyn-
nego ruchu transatlantyckiego.
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O’Leary pozostanie na swoim stanowisku
Szef Ryanaira Michael O’Leary zapowie-
dział, że pozostanie na czele linii lotniczej 
aż do ok. 2035 r., co oznacza jego obecność 
na stanowisku przez kolejnych ok. dziewięć 
lat. Obecny kontrakt 64-letniego O’Leary’ego 
wygasa w 2028 r., ale trwają rozmowy nad 
jego przedłużeniem o kolejne trzy do pięciu 
lat, co ma doprowadzić go do zakończenia 
kariery w wieku ok. 76 lat.

O’Leary przyznał, że jego odejście mogłoby 
poprawić atmosferę wokół Ryanaira, wska-
zując na siebie jako na osobę, która „ciągle 
krzyczy, przeklina i podpala”. Jego strategią 
komunikacyjną przez lata było wzbudzanie 
kontrowersji, od krytyki „idiotów z Parlamen-
tu Europejskiego” po kontrowersyjną sugestię 
opłat za korzystanie z toalet w samolocie. 

Jednak to właśnie pod jego kierownictwem 
Ryanair zrewolucjonizował rynek tanich 
podróży w Europie, stając się maszyną do 
masowego latania, która pomimo narzekań, 
stale zwiększała liczbę pasażerów. Mimo 
że docenia rolę założyciela Tony’ego Ryana, 
to O’Leary jest architektem współczesne-
go sukcesu firmy. Szef linii lotniczej wyraził 
obawy dotyczące sukcesji, twierdząc, że cho-
ciaż zarząd poradziłby sobie krótko po jego 
odejściu, młodsi menedżerowie „nie zna-
ją innego sposobu prowadzenia firmy”. 
O’Leary wskazał już czterech potencjalnych 
następców w wieku 30–40 lat, ale na razie 
pilot wciąż pozostaje w kokpicie, a era tanie-
go, głośnego i bezkompromisowego latania 
będzie trwała.

Taksówki tylko dla kobiet
W Dublinie ruszyła LadyCab, pierwsza w Ir-
landii usługa taksówkarska zaprojektowana 
z myślą o bezpieczeństwie kobiet, oferu-
jąca pasażerkom kontrolę nad podróżą. Za 
projektem stoi 37-letnia taksówkarka z Du-
blina Emanuela Negura, a  inspiracją było 
jej traumatyczne doświadczenie z lipca ubie-
głego roku, gdy została zaatakowana przez 
nietrzeźwą parę, natomiast inni taksówkarze 
odmówili udzielenia jej pomocy.

LadyCab oferuje kursy dla kobiet ob-
sługiwane wyłącznie przez taksówkar-
ki, a klientki będą mogły zamawiać kursy 
przez specjalną aplikację, natomiast kie-
rujące będą miały możliwość akceptacji 
zlecenia po zapoznaniu się z profilem 

pasażerki, co ma zwiększyć przejrzystość 
i bezpieczeństwo obu stron. Oprócz aplika-
cji planowane jest uruchomienie klasycznej 
dyspozytorni. Obecnie firma zarejestrowała 
28 kierowców, w tym 16 kobiet, ale ambicje 
są większe ze względu na realną potrzebę 
rynkową. Problemy z  bezpieczeństwem 
dotyczą zarówno pasażerek, które często 
opowiadają o niekomfortowych doświad-
czeniach, jak i samych taksówkarzy. Sondaż 
FreeNow wskazuje, że aż 31 proc. taksów-
karzy czuje się niepewnie w swojej pra-
cy, a jedna trzecia uważa, że sytuacja jest 
mniej bezpieczna niż rok temu. LadyCab 
ma zapewnić kobietom możliwość wyboru 
bezpiecznego transportu.

Ile kosztuje deportacja?

Irlandzki system deportacyjny wzbudza kon-
trowersje ze względu na wysokie koszty 
i nieefektywność logistyczną, co ujawnio-
ne zostało w dokumentach Departamentu 
Sprawiedliwości. Kluczowym przykładem jest 
„Operacja Toboggan” z września ubiegłego 
roku, czyli lot czarterowy do Islamabadu z 24 
deportowanymi na pokładzie 256-miejsco-
wego Airbusa A330. Deportowanym towa-
rzyszyło aż 79 funkcjonariuszy An Gharda 
Síochána, a także personel medyczny i ob-
serwator praw człowieka, co daje średnio 3,3 
policjanta na jedną osobę. Koszt tej jednej 
operacji wyniósł 474 tys. euro (niemal 20 
tys. euro na osobę), nie licząc szczegółowych 
kosztów nadgodzin dla personelu.

Większość deportowanych nie stanowi-
ła poważnego zagrożenia i tylko jeden pa-
sażer miał poważną przeszłość kryminalną. 
Ponadto osoby te spędziły w Irlandii śred-

nio ponad dziewięć lat, co rodzi pytanie 
o wieloletnią tolerancję ich obecności przed 
nadzwyczajnie kosztowną deportacją. Dla 
kontrastu, październikowa „Operacja Void”, 
czyli deportacja 23 obywateli Rumunii, którzy 
mieli na koncie łącznie 565 zarzutów karnych, 
kosztowała poniżej 70 tys. euro, mimo że 
obiektywnie stanowiła większe zagrożenie. 
Różnica w kosztach wynika głównie z długo-
ści trasy, czarteru dużego samolotu i bra-
ku elastyczności operacyjnej. Departament 
Sprawiedliwości broni się procedurami oceny 
ryzyka, ale jednocześnie przyznaje, że takie 
działania są „kosztowne i trudne do egze-
kwowania”. Krytycy wskazują, że wieloletnie 
i drogie umowy czarterowe świadczą o braku 
inwestycji w bardziej elastyczne i ekono-
miczne mechanizmy egzekwowania decyzji, 
a półpuste samoloty podważają zaufanie pu-
bliczne do rozsądnego wydawania pieniędzy.

UE wycofuje się z wycofania
Unia Europejska ogłosiła znaczący zwrot 
w polityce elektryfikacji transportu, wy-
cofując się z najbardziej ambitnych planów 
transformacji. Najważniejsza zmiana to 
planowane zniesienie przepisów zakazu-
jących sprzedaży nowych samochodów 
benzynowych i dieslowskich od 2035 r. Dla 
Irlandii oznacza to koniec obowiązku dąże-
nia do celu, zgodnie z którym do 2030 r. jedna 
trzecia wszystkich aut na drogach miała być 
elektryczna. Zamiast zeroemisyjnej sprzeda-
ży w 2035 r., UE ma wprowadzić łagodniej-
szy i bardziej elastyczny cel redukcji emisji 
o 90 proc. dla producentów samochodów.

Zwrot ten jest polityczną korektą kursu 
wobec rzeczywistych problemów go-
spodarczych i infrastrukturalnych, które 
były ignorowane. Branża motoryzacyjna 
alarmowała o zbyt wolnym rozwoju infra-
struktury ładowania i wysokich kosztach 
technologii bateryjnej, które wciąż odstra-
szają klasę średnią. Decyzja ta postrzegana 

jest nie jako kapitulacja, lecz jako akt przy-
znania, że kontynent nie jest gotowy na 
tak szybki i radykalny skok. Unia rezygnuje 
z elektrycznego absolutyzmu na rzecz bar-
dziej realistycznego planu transformacji, 
który wciąż będzie wymuszał postęp tech-
nologiczny, ale zdejmie nadmierną presję 
z rządów i przemysłu.
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Nowy Rok, nowe nadzieje?

P
orzućcie wszelką nadzieję, wy, 
którzy tu wchodzicie” – to fra-
za z „Boskiej komedii” Dantego 
Alighieri, powtarzana od stuleci 
niczym memento ostatecznej 

granicy, stanie się tutaj punktem wyjścia 
do refleksji nad rozpoczętym właśnie ro-
kiem 2026. Nie dlatego, by czynić z niej 
dosłowną przepowiednię, lecz dlatego, 
że w warstwie symbolicznej pokazuje ona 
pewien stan ducha, który coraz wyraźniej 
przenika europejską politykę, gospodarkę 
i sposób myślenia o naszej własnej przy-
szłości.
Od kilku tygodni, a  zaczęło się to jeszcze 
w tym cichym, osobliwym interludium mię-
dzy Bożym Narodzeniem a Nowym Rokiem, 
zastanawiałem się, co czeka nas w kolejnych 
12 miesiącach. Zauważyłem przy tym ze zdu-
mieniem, że dawniej potrafiłem prognozo-
wać przyszłość z większą dokładnością. Nie 
wynika to z rzekomego spadku mojej formy 
intelektualnej, jak twierdzą niektórzy, lecz 
ze złożoności procesów politycznych, które 
zaszły na skutek działań „kwiatu narodów” 
i to nie jednego, lecz wielu, bo nie chodzi tu 
wyłącznie o Polskę, Irlandię czy inne poszcze-
gólne kraje, ale o całą architekturę nowocze-
snych organizmów politycznych.

Od dłuższego czasu żyjemy w epoce na-
rastających napięć i  jedni wskażą winnych 
w globalistach, natomiast inni w ich przeciw-
nikach. Jedno jest jednak bezdyskusyjne – 
globalizacja, ta realizowana z  rozmachem 
przez konglomeraty państw i  korporacje, 
stworzyła struktury tak skomplikowane, że 
trudno im samym funkcjonować przy ja-
kimkolwiek ograniczeniu przepływów ludzi, 
towarów czy energii. Wystarczy niewielkie 
zawirowanie transportowe, by łańcuchy do-
staw zaczęły się rwać, czego mieliśmy już kil-
ka dotkliwych przykładów. Świat okazał się 
nietrwały w sposób, którego długo nie do-
strzegano, czyli kruchy ekonomicznie, kruchy 
logistycznie i kruchy strategicznie.

W pewnym momencie globalny układ sił 
zaczął się przesuwać w sposób niemal tekto-
niczny, bo państwo, które przez lata pełniło 
funkcję wytwórczego zaplecza dla północ-
nej części naszego globu, cichego i pozornie 
skromnego podwykonawcy, uznało, że chce 
odgrywać rolę hegemona. Chiny, bo o nich 
mowa, dokonały transformacji tak rozległej, 
że zaskoczyła nawet tych analityków, którzy 
od dekad ostrzegali przed takim wzrostem. 
Chińska Republika Ludowa zaczynała swój 
podbój świata jako gigantyczna montownia. 
Jej fabryki pracowały na zlecenie światowych 
marek, produkując według dostarczonych 
wzorów, jednak z czasem nastąpiła funda-
mentalna zmiana i zaczęto szkolić swoich in-
żynierów, rozwijać własne działy projektowe, 
a także budować całe łańcuchy technologicz-
ne. Najpierw pojawiły się produkty proste, 
tanie i niskiej jakości, nierzadko pogardliwie 
określane jako „jednorazowe”. Jednak w miarę 

upływu lat wizja ta zmieniła się diametralnie 
i Państwo Środka dostrzegło, że świat potrze-
buje także dóbr średniej oraz wysokiej jako-
ści, i w tym segmencie zaczęło budować swo-
ją potęgę. W efekcie Chiny stały się nie tylko 
rywalem dla technologicznie „stagnującej” 
Europy, pogrążonej w ideologii własnych po-
lityk przemysłowych, ale również państwem, 
które zaczęło pisać nowe reguły globalnego 
handlu. Europejska doktryna klimatyczna, 
niezależnie od jej moralnych deklaracji, co 
w  całej sprawie jest istotne, ułatwiła ten 
proces. Zastąpiono realną, wielowymiarową 
debatę uproszczonym do granic nieprzytom-
ności dogmatem, że jeśli europejski przemysł 
zostanie zredukowany, to światowy klimat 
ulegnie poprawie.

Trudno wskazać, który „geniusz” ekonomii 
uznał, że zamknięcie fabryk na kontynencie 
w sposób cudowny obniży globalną tempe-
raturę, ale mechanizm decyzyjny, jaki za tym 
stał, pozostanie zapewne jednym z osobliw-
szych epizodów w historii Starego Konty-
nentu i jego polityki ekonomicznej. Przyjęto 
założenie, że jeśli Europa oczyści swoje po-
wietrze, pozbywając się stalowni, hut szkła, 
cementowni, elektrowni węglowych, che-
mii ciężkiej i płodów rolnych, to w magicz-
ny sposób zniknie problem emisji CO₂, choć 
emisje te zostały jedynie „wywiezione”, i to 
w miejsca, w których standardy ekologiczne 
bywają symboliczne. Zaczęto także kreślić 
wizję Europejczyka żyjącego w warunkach 
niemal przednowoczesnych, swoistego Homo 
Erectus, który nie może ogrzać własnego 
mieszkania w sposób ekonomicznie racjonal-
ny, je wyłącznie rośliny, bo mięso uznano za 
zagrożenie klimatyczne, i rezygnuje z mobil-
ności, by zadowolić rozporządzenia powstałe 
w brukselskich gabinetach.

Gdy ktoś próbuje wskazać, że jednak nie 
mamy do czynienia z przesadą, wystarczy 
uważnie spojrzeć na propozycje europej-
skich polityk, które rozwijają się w kierunku 
coraz dalej idących ograniczeń. Dla przykła-
du, zakaz stosowania określonych nawozów 
w unijnym rolnictwie zestawiony z jednocze-
snym importem żywności z krajów Mercosur, 
do których zalicza się m.in. Brazylię, Argenty-
nę czy Paragwaj. To z kolei zaprowadzi nas do 
paradoksu, gdzie europejski rolnik nie może 
zastosować środka, którego używa się ma-
sowo w Ameryce Południowej. Europejczyk 
kupuje więc produkt „czystszy” jedynie na 
papierze, który w rzeczywistości jest zmie-
szanym w śmiałym stosunku wytworem che-
mii przemysłowej i genetycznie popychanej 
natury. Kluczowa staje się tu Brazylia jako 
największe państwo Mercosur i jednocześnie 
kraj założycielski grupy BRICS, a to nie tyl-
ko format polityczno-gospodarczy, ale blok, 
który coraz wyraźniej formułuje alternatywę 
wobec dotychczasowych centrów zachodniej 
potęgi. Chiny, Rosja, Indie, Brazylia i inne pań-
stwa stowarzyszone lub aspirujące zaczęły 
tworzyć przestrzeń, w której Europa, chcąc 
nie chcąc, funkcjonować będzie za kilka lat 
jako klient, a nie jako partner. Już na etapie 
przygotowania umowy z Mercosur europej-
scy decydenci uznali, że otworzą sobie drzwi 
do Ameryki Południowej, jednak problem po-
lega na tym, że za tymi drzwiami od dawna 
siedzą Chińczycy.

Warto zauważyć, że Niemcy, będące od 
dekad lokomotywą europejskiej integracji, 
odegrały w tej układance rolę szczególną. To 

właśnie one balansując między współpracą 
a rywalizacją z Państwem Środka, doprowa-
dziły do stanu, w którym Unia Europejska 
zaczęła traktować Chiny jednocześnie jako 
partnera i konkurenta. Wprowadzono tak-
że pojęcie „redukcji ryzyka”, które jest przy-
jemnym eufemizmem na określenie polityki 
gospodarczej, w której nie potrafi się wybrać 
kierunku.

Podobny mechanizm zastosowano wobec 
Rosji, choć tutaj skutki są znacznie poważ-
niejsze. Odcięcie Europy od taniej energii, 
zwłaszcza w państwach, które nie posiadają 
własnych zasobów paliw kopalnych, dopro-
wadziło do wzrostu cen energii elektrycznej, 
paliw pędnych i grzewczych. Jak więc nie 
nazwać tego abstrakcyjną zmianą, bo to głę-
bokie przetasowanie całego modelu gospo-
darczego, które uderza w najbardziej energo-
chłonne sektory i zmusza przedsiębiorstwa 
do relokacji.

Tymczasem na arenie globalnej obserwu-
jemy proces wypychania Europy, a i Stanów 
Zjednoczonych z Afryki. Kolejne państwa, 
jedno po drugim, zwracają się ku Rosji, Chi-
nom lub Turcji, dostrzegając w nich partne-
rów oferujących rozwiązania pozbawione 
moralizatorskiej retoryki. Tymczasem Europa 
próbuje udowadniać światu, że jest gospo-
darczym mocarstwem, siedzi już z zanurzo-
nymi w bagnie ustami i oddycha tylko jedną 
dziurką od nosa.

O ile jednak diagnoza globalna może 
przytłaczać, warto wrócić do sedna, czyli do 
tego roku i tego, co może on przynieść Euro-
pie. Syntetycznie rzecz ujmując, wchodzimy 
w rok, który przypomina grzęzawisko. Nie 
oznacza to, że czeka nas natychmiastowa 
katastrofa, ale okręt nabiera wody powoli, 
w sposób trudny do zauważenia na pierw-
szy rzut oka, lecz systematyczny. Przyjmij-
my to do wiadomości, że Europa nie jest już 
gospodarką globalną. Kiedyś mogła nią być, 
dysponowała przemysłem, rolnictwem, edu-
kacją, energią, zapleczem technologicznym. 
Dziś trzy z tych fundamentów, czyli przemysł, 

rolnictwo i edukacja znajdują się w stanie za-
awansowanego osłabienia.

Edukacja stanowi tu problem fundamen-
talny, bo europejskie uniwersytety, niegdyś 
miejsca formowania samodzielnego, twór-
czego i abstrakcyjnego myślenia, produkują 
dziś absolwentów świetnie obeznanych ze 
schematami i wzorami, ale pozbawionych 
umiejętności przekraczania zastałych struk-
tur. Przedsiębiorstwa potrzebują natomiast 
inżynierów-innowatorów, a otrzymują ope-
ratorów programów komputerowych. Potrze-
bują wynalazców, a dostają specjalistów od 
prezentacji multimedialnych.

Przemysł pozbawiany jest młodej kadry 
technicznej i traci zdolność innowacji i zaczy-
na zamierać. Szkoły zawodowe przekształ-
cono w  centra kształcenia „wymieniaczy 
podzespołów”, tworząc iluzję kompetencji 
technicznych tam, gdzie potrzeba wiedzy 
manualnej.

Rolnictwo to natomiast sektor, który 
przez tysiące lat zapewniał Europie bezpie-
czeństwo żywnościowe, a teraz ulega margi-
nalizacji poprzez rosnącą presję regulacyjną, 
która niekiedy zdaje się inspirowana bardziej 
ideologią niż wiedzą agronomiczną. Uderza-
jące jest to, że Europa, kontynent o jednych 
z najżyźniejszych ziem na świecie, zaczyna 
sprowadzać żywność z krajów oddalonych 
o tysiące kilometrów, w których standardy 
produkcji są nieporównywalne.

Wszystkie te procesy prowadzą do niebez-
piecznej konkluzji, że Europa może przestać 
być za kilka lat samowystarczalna, a konty-
nent, który zależny jest od importu energii, 
surowców, technologii i  żywności, nie jest 
podmiotem… jest rynkiem zbytu.

Patrząc przez pryzmat tych zjawisk, rok 
2026 zapowiada się jako czas narastającej 
presji regulacyjnej, wzrostu obowiązków 
podatkowych, intensyfikacji wymogów eko-
logicznych, polityk oszczędnościowych do-
tyczących prądu, paliw oraz wody i dlatego 
pojawiło się porównanie Europejczyka do 
Homo Erectus, jakkolwiek celowo wyostrzo-
ne, nie jest pozbawione podstaw. Czy to naj-
czarniejszy scenariusz? Nie. Istnieją bardziej 
pesymistyczne, szczególnie te zakładające 
eskalację napięć z Federacją Rosyjską, z któ-
rą Europa, mimo deklarowanego twardego 
stanowiska, prowadzi politykę pozbawioną 
jasno zdefiniowanego celu. Straszenie wojną 
stało się wygodnym sposobem maskowania 
własnych porażek gospodarczych, bo jeśli nie 
ma realnego wroga, trzeba go wymyślić, a to 
mechanizm stary jak świat.

Europa jest dziś graczem poważnie za-
dłużonym, gospodarczym bankrutem o am-
bicjach mocarstwa, a jednak wciąż próbuje 
wypinać pierś i  podnosić głos. W  2026  r. 
usłyszymy o tym jeszcze nieraz i nie dlatego, 
że świat stanie się nagle niebezpieczniejszy, 
ale dlatego, że europejscy decydenci usilnie 
potrzebują tematu, który przykryje realne 
kłopoty gospodarcze, demograficzne i edu-
kacyjne.

Tak oto wchodzimy w rok, który nie będzie 
ani czasem odrodzenia, ani gospodarczego od-
bicia, będzie rokiem kontynuacji błędów, za-
niechań i iluzji. A przecież można było inaczej, 
można było nie porzucać nadziei u progu no-
wego roku, można było uznać, że słowa Dan-
tego nie muszą być proroctwem, można było 
zrozumieć, że przyszłość buduje się nie sloga-
nami, lecz pracą, rozumem i trzeźwą analizą.�u
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BĘDZIE SIĘ DZIAŁO

Kasia Kowalska: 30 lat (plus jeden) 
muzycznej podróży i historie, które 
poruszają serca
K

asia Kowalska to ikona polskiej 
muzyki, która na przestrzeni lat 
stała się symbolem autentycz-
ności, pasji i nieustannego roz-
woju. Kasię poznałem najpierw 

za sprawą Przemka Marczewskiego, któ-
rego przyjacielem był Janusz Józefowicz, 
a potem miałem przyjemność zrobić długi 
wywiad w garderobie podczas trasy Edy-
ty Bartosiewicz, pod niebem Lublina.
W 2024 r. minęło 30 lat od wydania jej de-
biutanckiego albumu „Gemini”, który wybuchł 
na polskiej scenie jak prawdziwa rewolucja. 
Przez ten czas artystka wydała dziewięć al-
bumów, zdobyła niezliczone nagrody i zbu-
dowała niezwykle wierną rzeszę fanów. Dziś, 
po ponad trzech dekadach działalności, Kasia 
Kowalska rozkwita i znów zachwyca. Jej mu-
zyczna podróż wciąż trwa, obfitując w nowe 
wyzwania, refleksje, niezapomniane koncerty 
i pytania do słuchaczy 40+ i 50+, gdzie dziś 
jesteśmy na mapie życia. 

Magia pierwszego krążka – debiut 
„Gemini” i początek wielkiej kariery
Początek lat dziewięćdziesiątych to czas, kie-
dy na polskiej scenie muzycznej wybuchła 
prawdziwa rewolucja. Zanim Kasia Kowalska 
rozpoczęła swoją karierę muzyczną, najpierw 
była wokalistką zespołu Evergreen, który za-
łożył Robert Amirian. To w tym zespole ar-
tystka zdobywała pierwsze doświadczenia, 
które później zaowocowały jej solową karierą.

W 1994 r. na rynku pojawił się debiutanc-
ki album Kasi Kowalskiej „Gemini”. Płyta za-
skoczyła świeżością, emocjami i rockowym 
brzmieniem, które wówczas w Polsce było 
rzadkością w mainstreamie. Kasia Kowalska 
poszła za ciosem mistrza Piotra Banacha, 
twórcy potęgi grupy HEY!, i odnalazła się 
w grunge’owym klimacie i poetyce. „Gemini” 
to album pełen pasji, a każdy z utworów, od 
tytułowego przez „Wyznanie” po „Oto ja”, stał 
się nie tylko wielkim przebojem, ale także od-
zwierciedleniem emocji wielu młodych ludzi 
w Polsce.

Album „Gemini” Kasi Kowalskiej to rodzaj 
muzycznej podróż, która wciąż wybrzmiewa 
w sercach słuchaczy mimo upływu ponad 30 
lat. To debiutanckie wydawnictwo ukazało 
wokalistkę z  niesamowitym potencjałem, 
której głos z łatwością balansuje między roc-
kową dzikością a emocjonalną wrażliwością. 
Już w utworach takich jak „Do złudzenia” 
słychać jej zdolność do budowania napięcia 
i wyrazistości w muzyce, co stawia ją w czo-
łówce polskich wokalistek lat dziewięćdzie-
siątych. Album zaskakuje także akcentami 
folkowymi, jak w „Heart of Green” z gościn-
nym udziałem Roberta Amiriana (współkom-
pozytor materiału), ale to w utworach pop-
-rockowych, jak „Oto ja”, Kowalska zyskuje na 
lekkości i przystępności.

Przygnębiający klimat wielu piosenek, 
w pełni zamierzony, nie jest przytłaczają-
cy – jak to pisali niektórzy krytycy i recen-

zenci – ale oczyszczający. Rockowe mroczne 
katharsis! Teksty, pełne melancholii i pesymi-
zmu, jak chociażby w piosence „Jak rzecz”, to 
wciąż jeden z moich najulubieńszych nagrań 
z lat dziewięćdziesiątych XX w.

Niezwykle mocnym punktem wydaw-
nictwa jest także wersja „No Quarter” Led 
Zeppelin, którą Kasia wykonuje z  pełnym 
zaangażowaniem i siłą, oddając hołd jednej 
z największych legend rocka. To pokazało – 
i bronię tego zdania – że ten debiut to nie 
tylko utwory jej autorstwa, ale także umiejęt-
ność przekształcania klasyki w coś zupełnie 
autorskiego.

„Gemini” to wciąż żywy dokument po-
czątków kariery Kasi Kowalskiej, jej talen-
tu, pasji i umiejętności muzycznych, które 
miały wkrótce zapłonąć na polskiej scenie 
muzycznej pełnym ogniem! Kasia wkroczy-
ła na scenę z  impetem, stając się jednym 
z najważniejszych głosów lat dziewięćdzie-
siątych. „Gemini” szybko zdobyło podwójną 
platynę, a sama artystka rozpoczęła trasę 
koncertową, której kulminacyjnym momen-
tem było wystąpienie przed Bobem Dylanem 
w 1994 r. To wydarzenie nie tylko umocniło jej 
pozycję w polskim show biznesie, ale również 
pokazało światu, że mamy do czynienia z ar-
tystką, która ma coś naprawdę unikalnego do 
zaoferowania.

Jarocin – symbol buntu i początek 
wielkiej muzycznej drogi
Warto przypomnieć, że jeszcze przed wy-
daniem „Gemini” Kasia Kowalska stała się 
częścią wielkiej jarocińskiej rodziny i legendy 
tego miejsca. W 1991 r., nie mając nawet 20 
lat, bez wiedzy rodziców pojechała do Jaro-
cina. To właśnie tam, wśród tłumu młodych 
ludzi zaczęła rodzić się jej muzyczna toż-
samość i chęć wypowiedzenia się właśnie 
przez muzykę. Jarocin wówczas był miejscem 
spotkań młodzieży, dla której muzyka była 
formą buntu i wyrazem wolności. Artystka 
wspomina ten moment jako przełomowy. 
Tam poczułam, że muzyka może być czymś 
więcej niż tylko pasją – stała się sposobem 
na życie – często powtarza w wywiadach. 
Festiwal ten, który w latach osiemdziesią-
tych i dziewięćdziesiątych XX w. był jednym 
z najważniejszych wydarzeń w Polsce, z pew-
nością miał ogromny wpływ na artystyczne 
losy Kowalskiej. Jarocin, jako symbol mło-
dzieżowego buntu, stanowił dla niej punkt 
odniesienia, który pozwalał zrozumieć, jak 
ważną rolę w jej życiu ma rock, ale również 
jak istotne jest pozostanie wiernym sobie 
i swoim wartościom. Z innych ciekawostek 
dodam, że jest wielką fanką Dave’a Gahana, 
głosu Depeche Mode, i do dziś uwielbia czar-
ny album Metalliki z 1991 r. 

Rekordy, nagrody i międzynarodowy 
sukces
Kasia Kowalska to nie tylko ikona polskiej mu-
zyki, ale także artystka, która zdobyła szereg 

międzynarodowych wyróżnień. Po sukcesie 
„Gemini” błyskawicznie weszła na szczyt. Jej 
kolejna płyta, „Czekając na…”, uzyskała status 
platynowej, a sama artystka zdobyła Fryde-
ryka za utwór roku „A to, co mam”. W 1996 r. 
Kowalska reprezentowała Polskę na Konkur-
sie Piosenki Eurowizji z utworem „Chcę znać 
swój grzech”, co, choć nie dało jej wysokiej 
pozycji, na pewno dało jej międzynarodowy 
rozgłos.

Z mojego kronikarskiego, bo dziennika-
rza muzycznego obowiązku, nie mogę nie 
napisać o jej wielkim sukcesie komercyjnym 
na rynku muzycznym. Sprzedaż wszystkich 
jej płyt przekroczyła nakład 1 350 000 eg-
zemplarzy, co stawia ją w czołówce najlepiej 
sprzedających swoje albumy polskich arty-
stów. Kasia Kowalska zdobyła również pięć 
Superjedynek, Eska Music Award oraz Fryde-
ryka, a jej płyty niejednokrotnie zdobywały 
statusy złotych i platynowych.

Wielkie powroty – „Gemini” na scenie 
po 30 latach
Po 30 latach od wydania krążka „Gemini” 
Kasia Kowalska powróciła do wielu swo-
ich pierwszych utworów, które dziś stano-
wią niezatarte wspomnienie dla pokoleń. 
W 2024 r. artystka dała wyjątkowy koncert 
z okazji 30-lecia swojego debiutu. 

Ale zanim to nastąpiło, to 19 lipca 2024 r. 
dała sygnał o swojej kolejnej muzycznej od-
słonie. Wówczas ukazał się singiel „W zaka-
markach serc”. To utwór pełen melancholii 
i introspekcji, w którym artystka po raz ko-
lejny odważyła się na szczerość w pisaniu 
o emocjach. 

Niedługo po premierze singla stanęła 
na jednej z najbardziej prestiżowych scen 
w Polsce, bowiem w Sopocie podczas Top of 
The Top Sopot Festival. To była dla niej wy-

jątkowa chwila. Ów minirecital zabrzmiał jak 
podróż przez lata, jak zatrzymanie w czasie. 

Płock – koncert 30-lecia „Gemini”: 
nostalgia, ale bez finalnej kurtyny (na 
szczęście!)
A potem 31 sierpnia Kasia Kowalska wystąpiła 
w Płocku. Koncert „30 lat «Gemini»”, choć był 
sentymentalnym powrotem do przeszłości, 
to nie czuło się tam tej banalnej i cukierko-
watej nostalgii, którą niesie ze sobą większość 
tego typu wydarzeń. To był koncert, który 
świadczył o sile utworów z jej debiutanckiego 
albumu. Był jak długa rozmowa z fanami, jak 
opowieść o drodze, która zaczęła się w 1994 r. 
i trwa nieprzerwanie do dziś. Z jednej strony 
niby te same teksty i znane melodie i riffy, ale 
z drugiej, całkowicie inne brzmienie. Kasia Ko-
walska od zawsze była artystką, która nie za-
mknęła się w jednej koncepcji, nie przestała 
się rozwijać, a jej koncerty stały się przestrze-
nią do wymiany energii z publicznością, tej 
prawdziwej, intymnej. To był wieczór pełen 
emocji, z utworami, które rozgrzewały serca 
fanów i przypomniały, jak wyjątkową rolę 
w polskiej muzyce odegrała Kasia Kowalska.

Ale to nie tylko nostalgia – artystka nie 
przestaje tworzyć. W ciągu ostatnich lat wy-
dała albumy takie jak „AYA” (2018) czy kon-
certowy i dla mnie osobiście trochę poetycki 
„MTV Unplugged” (2019), które udowodniły, 
że Kasia nie boi się eksperymentować i wciąż 
jest głodna muzycznych wyzwań.

Kasia Kowalska dziś – wciąż w drodze
Chociaż Kasia Kowalska jest jedną z najbar-
dziej doświadczonych i cenionych artystek 
w Polsce, wciąż nie przestaje szukać nowych 
dróg. Jej głos nadal ma moc poruszania, 
a koncerty pełne są emocji, które niezmien-
nie przyciągają rzesze fanów. Artystka wciąż 
angażuje się w projekty, które rozwijają jej 
twórczość. W 2025 r., po 30 latach od debiu-
tu, ruszyła w wyjątkową trasę koncertową, 
która zaprowadziła ją na największe sceny 
w Polsce i poza jej granicami. Dublin to jeden 
z ostatnich przystanków. 

Kasia Kowalska to jedna z najbardziej 
wpływowych postaci polskiej muzyki. 
Z muzyką związana od dzieciństwa, a już 
w wieku 17 lat wyjechała do Jarocina, gdzie 
rozpoczęła swoją artystyczną drogę. Po 
kilku latach współpracy z różnymi zespo-
łami, w 1994 r. rozpoczęła solową karierę, 
wydając przełomowy album „Gemini”. Ko-
lejne lata to pasmo sukcesów, a jej płyty 
sprzedają się w milionowych nakładach. 
Dziś, po ponad 30 latach, Kasia Kowalska 
to artystka nie tylko rozpoznawalna, ale 
i szanowana przez fanów i krytyków. Wciąż 
aktywna na scenie, nie zapomina o swo-
ich korzeniach, ale równie chętnie szuka 
nowych wyzwań. Nie mogę doczekać się 
koncertu w Dublinie! Ta historia jeszcze się 
nie kończy – powiadam Wam!

Tomasz Wybranowski



BĘDZIE SIĘ DZIAŁO

Kasia Kowalska w Dublinie

K asia Kowalska, jedna z  najważniej-
szych polskich artystek scenicznych, 
wystąpi w  Dublinie! To wyjątkowa 

okazja, aby na żywo usłyszeć jej największe 
przeboje i dać się porwać niezwykłej energii 
oraz emocjom, jakie od lat towarzyszą jej 
koncertom.

Kasia Kowalska urodziła się 13 czerwca 
1973 roku i wychowała w Sulejówku pod 
Warszawą. Od najmłodszych lat muzyka 
była jej największą pasją – zaczynała od 
występów w amatorskich zespołach, a póź-
niej konsekwentnie budowała swoją karierę. 
Jej niezwykła wrażliwość i szczerość w in-
terpretacji piosenek sprawiają, że od dekad 
pozostaje blisko serc publiczności.

Koncert w The Helix rozpocznie się o go-
dzinie 20:00. Wstęp jest bez ograniczeń wie-
kowych, jednak dzieci i młodzież do lat 16 
muszą być pod opieką dorosłych.

Gdzie: The Helix, Dublin 11, Collins Ave, 
Glasnevin

Kiedy: 27 lutego 2026, godz. 20:00

Bilety: www.koncerty.ie

Kabaret Młodych Panów

K abaret Młodych Panów świętu-
je 20-lecie działalności! Z tej okazji 
przygotowali dla Was zupełnie nowy, 

premierowy program Z ŻARTAMI NIE MA 
ŻARTÓW.

To wyjątkowe widowisko, które jest zarów-
no hołdem dla dotychczasowej drogi arty-
stycznej, jak i zaproszeniem do wspólnego 
świętowania jubileuszu.

Czekają na Was powroty ulubionych po-
staci, pożegnania z tymi, które na zawsze 
zapisały się w historii kabaretu oraz zupeł-
nie nowe skecze pełne inteligentnego hu-

moru, satyry i celnych obserwacji codzien-
ności.

Kabaret Młodych Panów udowadnia, że 
z humorem naprawdę nie ma żartów!

13/03 Galway - Black Box - Wstęp bez 
ograniczeń wiekowych

14/03 Dublin - Teatr Helix -  Wstęp bez 
ograniczeń wiekowych

15/03 Belfast - Mandela Hall - Wstęp 18+

Bilety: www.koncerty.ie
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ABC Edulibrary Cork

K ompletujemy i udostępniamy lite-
raturę w języku polskim. Posiadamy 
bogaty zbiór literatury pięknej  – 

obyczajowej, przygodowej i historycznej; 
biografie i pamiętniki. Księgozbiór litera-
tury popularno-naukowej zawiera takie 
działy jak: filozofia, psychologia i peda-
gogika; sztuka, historia, geografia, medy-
cyna, hobby-zainteresowania, gospodar-
stwo domowe. Posiadamy także książki 
z dziedziny uzależnień, terapii i rozwoju 
osobistego.

Nasz księgozbiór liczy:•	ponad 15 000 książek,•	2 000 pozycji w zbiorach audiowizualnych,•	ponad 250 gier planszowych i edukacyj-
nych,•	wiele antyków (książek wydanych do 1950 
roku) i archiwaliów.

Literatura dla dzieci i młodzieży, pogru-
powana jest w działach: bajki i wierszyki, 
książki dla najmłodszych oraz literatura dla 
młodzieży.

Na miejscu korzystać można z księgozbio-
ru podręcznego, w  którym wyodrębnione 
zostały encyklopedie i słowniki, albumy oraz 
niektóre wydawnictwa dotyczące Polski.

Godziny otwarcia 
Biblioteka jest otwarta od 11:00 do 16:00 
w każdą środę, piątek i sobotę, oraz 
w trzecią niedzielę miesiąca.

ABC EduLibrary, 
Green Gate Business Centre, 
52A Gould Street, 
Cork, T12 Y65D

www.abcedulibrary.ie

ROZRYWKA

CZYTELNIA
Einstein. Jego życie i wszechświat
Autor: Walter Isaacson

Einstein – ikona naszych cza-
sów. Burza włosów, oczy peł-
ne blasku, ujmująca, życzliwa 
osobowość i niezwykły umysł 
sprawiły, że jego twarz to dziś 
symbol, a imię – synonim ge-
niuszu.

Buntownik od dziecka, 
wolny duch, który nigdy nie 
przestał zadawać pytań. 

Kwestionował to, co inni uznawali za oczywiste, 
a w najprostszych zjawiskach dostrzegał wy-
zywającą niezwykłość. Charakter, kreatywność 
i wyobraźnia Einsteina splatając się ze sobą, 
ukształtowały jego życie i pracę naukową, któ-
rej owoce na zawsze zmieniły nasze rozumienie 
czasu, przestrzeni i natury rzeczywistości.

Walter Isaacson – autor bestsellerowych 
biografii, m.in. Steve’a Jobsa i Leonarda da Vin-
ci – przedstawia kompletny portret człowieka, 
którego ciekawość była silniejsza niż konwe-
nanse, a odwaga myślenia otworzyła drogę ku 
nowoczesności. Na podstawie udostępnionych 
w 2006 roku dokumentów i listów Einsteina 
Isaacson stworzył pasjonującą historię pomy-
słowego pracownika urzędu patentowego, któ-
ry okazał się jednym z największych umysłów 
XX wieku.

„Einstein” to fascynująca opowieść o sile 
wyobraźni, o nauce rodzącej się z wolności 
i o człowieku, w którego oczach nie tylko odbi-
jało się światło gwiazd, ale i lśnił blask niega-
snącej ciekawości.

Zanim powiesz żegnaj
Autor: Witherspoon Reese Coben Harlan

Współpraca gwiazd kina i li-
teratury– Reese Witherspoon 
i Harlana Cobena.

Dwa gorące nazwiska bę-
dące synonimami wciągają-
cej fabuły – razem w jednym 
thrillerze, który nie pozwoli 
wam zasnąć. „ZANIM PO-
WIESZ ŻEGNAJ” to suspens 
na miarę Oscara!

Niezłomna kobieta uwię-
ziona w sieci kłamstw, którą sama pomogła 
stworzyć.

Poszukiwanie prawdy, za której ukrycie glo-
balne elity są gotowe wiele zapłacić.

Ucieczka, która jest jedyną szansą na prze-
życie.

Maggie McCabe zawsze żyła na krawędzi. 
Tylko człowiek z nerwami ze stali może zostać 
chirurgiem wojskowym, a tylko geniusz – zdo-
być w tym zawodzie taką renomę jak ona. 
Wysoki prestiż nie ochronił jej jednak przed 
tragedią.

Pozbawiona prawa wykonywania zawodu 
Maggie traci w życiu cel, ale nie zimną krew 
i pasję. Gdy dotyka dna, z niespodziewanej 
strony nadchodzi ratunek – były kolega po fa-
chu, obecnie elitarny chirurg plastyczny świad-
czący usługi najbogatszym ludziom na świecie, 
prosi ją o przysługę.

W tajemniczej zamkniętej klinice, ociekają-
cej luksusem i dysponującej najnowszymi tech-
nologiami, o których zwykli ludzie jeszcze nie 
słyszeli, pewien człowiek potrzebuje pomocy. 
Maggie należy do niewielu lekarzy na świecie, 
którzy mogą jej udzielić. Zgadza się wkroczyć 
do świata niewypowiedzianego bogactwa i do-
trzymać swojej części umowy. Kiedy jednak jej 
pacjent nagle znika bez śladu, Maggie wie, że 
musi uciekać, chyba że chce podzielić jego los…

Rok zmian
Autor: Gorzka Mieczysław

Sukces, popularność, wolność.
Przekaz od wszechświata 

czy samospełniające się pro-
roctwo?

Pod wpływem wróżby 
zgorzkniały architekt Remi-
giusz Stańczyk postanawia ra-
dykalnie zmienić swoje życie. 
Od tej chwili znajomą i nud-
ną rutynę zastępuje chaos, 
a wszystko zaczyna się sypać.

Komisarz Dariusz Pikul prowadzi śledztwo 
w sprawie zaginionej kobiety, a jego osobiste 
życie staje na głowie, gdy w mieszkaniu zjawia 
się nigdy wcześniej niewidziana dorosła córka. 
Od tej pory nic już nie będzie takie samo.

Psycholog Albert Turecki mieszka z zabor-
czą matką, która nie pozwala mu normalnie 
żyć. Jego jedynym ratunkiem staje się ucieczka 
do świata brutalnych fantazji. Kiedy wreszcie 
podejmuje próbę wyrwania się spod kontroli, 
traci nad sobą panowanie i budzi swoją mrocz-
ną naturę.

To rok zmian. Czas, w którym upadają wy-
pracowane schematy, a życie ulega przewarto-
ściowaniu. Wydaje się, że nic nie jest w stanie 
zapobiec nadchodzącej katastrofie. A kiedy 
Stańczyk, Pikul i Turecki spotkają się twarzą 
w twarz, musi dojść do tragedii.

Mieczysław Gorzka powraca w  nowym, 
zaskakującym thrillerze, który prowokuje do 
refleksji nad granicami dobra i zła, wpływem 
przypadku na nasze życie, skutkami nieprze-
myślanych decyzji podjętych pod wpływem 
impulsu… oraz o traumach, które zostawiają 
głębokie blizny.

Lewandowski. Prawdziwy
Autor: Staszewski Sebastian

„Lewandowski. Prawdziwy” 
to historia drogi na szczyt 
jednego z najwybitniejszych 
napastników w  dziejach 
współczesnej piłki nożnej, 
a  jednocześnie opowieść 
o  ludzkich słabościach, błę-
dach, konfliktach i  brudnej 
stronie sportu na najwyższym 
poziomie.

Staszewski dzięki rozmowom z ponad 250 
osobami, w tym ekskluzywnym wywiadom 
z ikonami futbolu: Thomasem Müllerem, Ga-
vim, Joanem Laportą, Karlem-Heinzem Rum-
meniggem, Ulim Hoeneßem, Joachimem 
Löwem, Andrijem Szewczenką czy Wojciechem 
Szczęsnym, ujawnia fakty, kulisy transferów 
i sekrety Roberta Lewandowskiego, a także 
odsłania tajemnice Borussii Dortmund, Bayernu 
Monachium, FC Barcelony i reprezentacji Polski.

Lewandowski. Prawdziwy ukazuje historię 
rodziny snajpera Barcelony, kuluary utraty kapi-
tańskiej opaski i afery premiowej w Katarze czy 
sztuczki stosowane podczas walki o transfer 
do Hiszpanii. Autor zdradza, komu Lewy groził 
strajkiem, z kim pobił się na treningu Bayernu 
i dlaczego tajna umowa uniemożliwiła mu grę 
w Realu Madryt, analizuje skomplikowane re-
lacje snajpera z Xavim, Ancelottim, Brzęczkiem, 
Glikiem czy Błaszczykowskim, obalając przy 
tym mity na temat kapitana polskiej kadry. 
Staszewski pytania zadaje również głównemu 
bohaterowi książki, co sprawia, że to najbar-
dziej szczery, wnikliwy oraz szczegółowy obraz 
słynnego piłkarza, jaki kiedykolwiek powstał.

Po tej książce już nigdy nie spojrzysz na Ro-
berta Lewandowskiego tak samo.

Sudoku

R ozwiązanie tej łamigłówki matematycznej polega na wypełnieniu diagramu 
o wielkości 9x9 kratek, podzielonego na 9 części w taki sposób, aby w każdym 
wierszu, każdej kolumnie i każdym z 9 elementów znalazły się – bez powtórze-
nia – wszystkie cyfry od 1 do 9.

Zabawa ta ma jedno prawidłowe rozwiązanie!
W rozwiązaniu prosimy podać, jakie cyfry powinny się znaleźć w narożnikach diagramu.
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Baran (21 marca – 19 kwietnia)

Rok 2026 przyniesie Ci wyraźne przy-
spieszenie w życiu zawodowym. Od-
ważne decyzje otworzą przed Tobą 

drzwi, o których wcześniej nawet nie myśla-
łeś. W relacjach pojawi się więcej stabilności 
i spokoju. Miłość: Single mogą spotkać kogoś 
podczas podróży lub szkolenia. Praca: Czeka 
Cię awans lub ważny projekt, który pokaże 
Twoją siłę. Finanse: Wiosną możliwy większy 
wydatek, ale pod koniec roku przychodzi wy-
raźna poprawa.

Byk (20 kwietnia – 20 maja)

To rok budowania bezpieczeństwa — 
zarówno finansowego, jak i emocjo-
nalnego. W 2026 w końcu zaczniesz 

odpuszczać to, co Cię ograniczało, i zrobisz 
miejsce na nowe, dojrzalsze etapy życia. Mi-
łość: Możliwe umocnienie relacji lub decyzja 
o wspólnym zamieszkaniu. Praca: Stabilnie, 

a nawet lepiej — dostaniesz szansę pokazania 
swojej wartości. Finanse: Ostrożność popłaca. 
Odkładanie się opłaci, zwłaszcza jesienią.

Bliźnięta (21 maja – 20 czerwca)

2026 to rok komunikacji, podróży 
i nowych pomysłów. Twoja kreatyw-
ność będzie na najwyższym poziomie, 

a  ludzie chętnie będą Cię słuchać. Miłość: 
Rozkwit! Dużo flirtu, rozmów i świeżej ener-
gii w relacjach. Praca: Wejdą w grę szkolenia, 
nowe umiejętności i projekty kreatywne. Fi-
nanse: Stabilne, z możliwością wzrostu przy 
działaniach dodatkowych.

Rak (21 czerwca – 22 lipca)

To rok wewnętrznego uzdrowienia 
i harmonii. Relacje rodzinne staną 
się mocniejsze, a w sercu zapanuje 

spokój, którego od dawna brakowało. Miłość: 
Pojawi się głębsze zrozumienie — nawet tam, 

gdzie było trudno. Praca: Najlepsze rezultaty 
osiągniesz działając spokojnie, bez pośpiechu. 
Finanse: Bez szaleństw, ale za to stabilnie 
i bez większych strat.

Lew (23 lipca – 22 sierpnia)

To czas odwagi i spektakularnych zwro-
tów akcji. 2026 może przynieść wielką 
zmianę — przeprowadzkę, nową pracę 

lub odważną decyzję sercową. Miłość: Two-
ja charyzma przyciąga! Ktoś może się mocno 
zainteresować. Praca: Rok działania. Będziesz 
w centrum uwagi, a projekt roku daje Ci duże 
możliwości. Finanse: Uwaga na impulsywne 
wydatki — szczególnie w maju i sierpniu.

Panna (23 sierpnia – 22 września)

To rok porządkowania życia i realizo-
wania planów, które czekały na swój 
czas. Zyskasz nową jasność myślenia 

i ogromną skuteczność. Miłość: Przed Tobą 

spokojny, stabilny rok pełen konstruktywnych 
rozmów. Praca: Perfekcyjna organizacja przy-
niesie Ci sukces. Finanse: Rosną powoli, ale 
pewnie — zwłaszcza w drugiej połowie roku.

Waga (23 września – 22 października)

2026 przyniesie Ci równowagę i har-
monijne relacje. Pojawią się ludzie, 
którzy będą inspirować, wspierać 

i wnosić lekkość. Miłość: Bardzo dobry rok 
— nowe znajomości i  odrodzenie emocji. 
Praca: Wiatr w żagle! Kreatywność znacząco 
zwiększa Twoje możliwości. Finanse: Stabilne, 
a współpraca przyniesie dodatkowe korzyści.

Skorpion (23 października – 21 listopada)

To rok głębokiej transformacji. Zakoń-
czysz coś, co trwało zbyt długo, a w za-
mian dostaniesz nową, znacznie lepszą 

perspektywę. Miłość: Intensywnie, ale uzdra-
wiająco. Możliwy powrót kogoś z przeszłości. 
Praca: Zmieniasz kierunek lub sposób działania 
— z korzyścią dla siebie. Finanse: Zaskakująco 
dobre, choć wymagają mądrego zarządzania.

Strzelec (22 listopada – 21 grudnia)

Czeka Cię rok przygód, odkryć i posze-
rzania horyzontów. Wreszcie poczu-
jesz, że żyjesz pełnią życia. Miłość: 

Romantyka w podróży? Bardzo możliwe! Pra-
ca: Nowe kontrakty, projekty, a nawet praca 
zagraniczna. Finanse: Dobre, ale pieniądze 
lubią Ci się „rozchodzić” — pilnuj budżetu.

Koziorożec (22 grudnia – 19 stycznia)

2026 to rok stabilizacji i  nagród za 
ciężką pracę. Twoja determinacja na-
prawdę zacznie się opłacać. Miłość: 

Budujesz coś trwałego. Ci w związkach mogą 
podjąć ważną decyzję. Praca: Awans, pod-
wyżka lub wyjątkowy projekt — coś zmie-
ni zasady gry. Finanse: Jedne z najlepszych 
w całym zodiaku w tym roku.

Wodnik (20 stycznia – 18 lutego)

To rok nowych początków — zawo-
dowych i osobistych. Możesz zmie-
nić kierunek życia i odnaleźć w tym 

lekkość, której potrzebujesz. Miłość: Nowa re-
lacja może pojawić się niespodziewanie. Pra-
ca: Czekają Cię innowacje, kreatywne projek-
ty i zawodowe „odświeżenie”. Finanse: Dobra 
passa, zwłaszcza w połowie roku.

Ryby (19 lutego – 20 marca)

Rok pełen intuicji, twórczości i  we-
wnętrznej przemiany. Początek roku 
może być refleksyjny, ale końcówka da 

Ci ogrom satysfakcji. Miłość: Ciepło, bliskość 
i wzruszenia — bardzo sprzyjający czas. Praca: 
Szef w końcu Cię doceni. Finanse: Drobne fale, 
ale bez sztormów — stabilnie i spokojnie.
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Uśmiechnij się :)


– Kto w ZUSie pracuje uczciwie 8 godzin 
dziennie?
– Ekspres do kawy.


Nauczyciel oddaje Jasiowi klasówkę. Zamiast 
oceny napisał IDIOTA. Jaś spojrzał na kartkę, 
potem na nauczyciela i mówi:
– Ależ pan roztargniony. Miał pan wystawić 
ocenę a nie się podpisywać.
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PRZYBORNIK

Cork 33/34
Cook Street Cork
TEL./FAX 021 42 48 760

E-mail: �rma113@gmail.com

D&M Services Unit 26,
Park West Enterprise Centre

Nangor Road, Dublin 12, D12 N2X6
016 12 06 20  E-mail: �rmadublin@gmail.com

ROZLICZENIA PODATKU Z ZATRUDNIENIA

Zeskanuj Employment Summary i wyślij na firma113@gmail.com

Skorzystaj z ulgi 
podatkowej na 
współmałżonka
Twój współmałżonek mieszka poza 

Irlandią? Masz prawo skorzystać ze 

specjalnej ulgi podatkowej z tego 

tytułu wynoszącej nawet 1650 euro 

na rok. O ulgę można się ubiegać do 

końca roku.

Co zrobić, 

żeby skorzystać z ulgi?

Małżonek będący rezydentem Ir-

landii może aplikować o  ulgę za 

pośrednictwem biura księgowego 

D&M. Zgłoś się do nas przez spe-

cjalny formularz, a my zajmiemy się 

resztą.

Zgłoszenia możesz dokonać  

pod adresem:

https://dmksiegowosc.eu/ 

ulga-podatkowa.

 

Jeśli potrzebujesz więcej informacji, 

napisz lub zadzwoń – z przyjemno-

ścią wszystko wyjaśnimy.

Dublin:

tel: 016 12 06 20, 

e-mail: firmadublin@gmail.com

Cork:

tel: 021 42 48 760, 

e-mail: firma113@gmail.com

Co zmienia się w Irlandii 
od stycznia 2026?

P
oczątek nowego roku to w Irlandii 
tradycyjnie moment wejścia w ży-
cie zmian wynikających z budżetu 
państwa. Styczeń 2026 przynosi 
kilka istotnych nowości, które 

mogą mieć realny wpływ na codzienne ży-
cie pracowników, rodzin oraz osób korzy-
stających ze świadczeń socjalnych. Poniżej 
przedstawiamy najważniejsze z nich.

Wyższa płaca minimalna
Od 1 stycznia 2026 roku w Irlandii obowiązuje 
nowa stawka płacy minimalnej.

Dla osób powyżej 20. roku życia wynosi ona 
14,15 euro brutto za godzinę, co oznacza kolejny 
krok w stronę dostosowania wynagrodzeń do 
rosnących kosztów życia. Wyższe stawki doty-
czą również młodszych pracowników — pro-
porcjonalnie do wieku i doświadczenia.

Choć wzrost stawki godzinowej jest od-
czuwalny, warto pamiętać, że rzeczywista 
kwota „na rękę” zależy od podatków oraz 
składek.

Zmiany w podatkach i USC
Od stycznia nie wprowadzono rewolucyjnych 
zmian w systemie podatku dochodowego, 
jednak dostosowano niektóre progi, aby oso-
by zarabiające najniższe stawki nie traciły na 
podwyżkach płac.

Podniesiony został próg dochodowy 
dla najniższej stawki USC (Universal Social 
Charge), co oznacza, że więcej osób zapłaci 
niższą składkę lub uniknie wejścia w wyż-
szy próg.

Wyższe świadczenia socjalne
Większość podstawowych świadczeń spo-
łecznych została podniesiona o 10 euro ty-
godniowo. Dotyczy to m.in.:•	zasiłków dla osób bezrobotnych,•	świadczeń dla opiekunów,•	rent i długoterminowych form wsparcia.

Podwyżka ma pomóc gospodarstwom 
domowym lepiej radzić sobie z codzienny-
mi wydatkami, zwłaszcza w okresie zimo-
wym.

Dodatki na energię i ogrzewanie
Wzrosła również wysokość Fuel Allowance, 
czyli dodatku na pokrycie kosztów ogrzewa-
nia i energii. Zmiana ta jest szczególnie istot-
na dla osób starszych, rodzin o niższych do-
chodach oraz tych, którzy ogrzewają domy 
indywidualnie.

Nowy system oszczędzania 
emerytalnego
Jedną z ważniejszych zmian wchodzących 
w życie w 2026 roku, jest uruchomienie sys-
temu automatycznego zapisu do programu 
emerytalnego.

Osoby w wieku od 23 do 60 lat, zarabiające 
powyżej określonego progu i nieposiadające 
prywatnej emerytury, zostaną automatycz-
nie objęte programem oszczędzania. Składki 
będą pochodziły zarówno od pracownika, 
jak i pracodawcy, z dodatkowym wsparciem 
państwa. Uczestnictwo w systemie będzie 
dobrowolne — możliwa będzie rezygnacja 
po określonym czasie.� u
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Irlandzka gospodarka zaczęła zwalniać
Nowy raport ESRI (The Economic and So-
cial Research Institute) studzi entuzjazm 
związany z dotychczasowym imponującym 
wzrostem gospodarczym Irlandii, prognozując 
wejście w okres znacznego wyhamowania. 
Oczekuje się, że wzrost wyniesie ok. 2,3 proc. 
rocznie do 2030 r. i 2,1 proc. od 2030 do 
2035 r., co w irlandzkich realiach jest uznawa-
ne za zaskakująco niski wynik. Raport pod-
kreśla, że historyczna „celtycka odporność” 
Irlandii wynikała ze specyficznej struktury 
gospodarki opartej na filarach, które obecnie 
stają się jej największym ryzykiem: uzależ-
nieniu od międzynarodowych korporacji 
i przychodów z podatku CIT.

ESRI wskazuje na dużą podatność Irlan-
dii na globalne wstrząsy. W pesymistycznym 
scenariuszu 5-proc. spadek popytu ekspor-
towego mógłby obniżyć dochód narodowy 
o 3,2 proc. i spowodować spadek konsumpcji 

krajowej o ponad 6 proc. Największe zagro-
żenie stanowi jednak potencjalny odpływ 
bezpośrednich inwestycji zagranicznych 
(BIZ), który mógłby spowodować spadek 
zatrudnienia o 2,5 proc. i wzrost bezrobocia 
o 1,5 proc. Przyszłość gospodarcza kraju zale-
ży od krajowych inwestycji w celu zwięk-
szenia produktywności, co mogłoby podnieść 
dochód narodowy o 2,4 proc. ponad podsta-
wowy scenariusz. Po 2035  r. budżet będą 
dodatkowo obciążać starzenie się społe-
czeństwa i koszty transformacji energe-
tycznej. Raport jest sygnałem, że Irlandia 
musi przesunąć ciężar rozwoju z wrażliwe-
go na globalne zawirowania modelu ekspor-
towego na solidne, krajowe fundamenty 
wzrostu, takie jak inwestycje w edukację, in-
frastrukturę i badania, aby uniknąć sytuacji, 
w której zależność od globalnych firm stanie 
się jej słabością.

Kraj nie radzi sobie z bezdomnością
Ocena organizacji Focus Ireland wskazuje na 
narastający kryzys bezdomności w Irlan-
dii, który uderza w fundamenty modelu spo-
łecznego, pomimo pozorów gospodarczego 
sukcesu. Dane pokazują strukturalne zała-
manie mechanizmów wychodzenia z bez-
domności i w ciągu czterech lat odsetek osób 
wychodzących z bezdomności dzięki wyna-
jęciu mieszkania na rynku prywatnym spadł 
z 60 proc. do zaledwie 26 proc. Główną 
przyczyną jest zanik prywatnego rynku 
najmu, który w szczególności w stolicy prze-
stał być dostępny. Dublin stał się epicen-
trum kryzysu, odpowiadając za ok. 70 proc. 
wszystkich osób bezdomnych w kraju.

Najbardziej dramatyczny jest wzrost 
liczby rodzin i dzieci dotkniętych proble-
mem – ich liczba w tymczasowych schroni-
skach w Dublinie wzrosła ponad dwukrot-
nie w ciągu czterech lat, a pobyt znacznie 
się wydłuża. W drugim kwartale bieżącego 
roku 52 proc. rodzin mieszkało w schroni-
skach ponad rok, w porównaniu do 32 proc. 
w 2022 r. Liczba dzieci objętych tymczasową 
opieką wzrosła pięciokrotnie w ciągu ostat-
niej dekady. Pomimo wydania 1,9 mld euro 
na walkę z bezdomnością w Dublinie w ciągu 
ostatnich dziesięciu lat, większość środków 
trafia na zakwaterowanie interwencyjne 
(hotele, schroniska), co jest gaszeniem pożaru.

Pomoc do upadłego

Premier Irlandii Micheál Martin wziął udział 
w spotkaniu Koalicji Chętnych z udziałem 
prezydenta Zełenskiego, potwierdzając jed-
noznaczne i pełne poparcie Irlandii dla 
Ukrainy, które ma trwać „tak długo, jak bę-
dzie to konieczne”. Spotkanie to było okazją 
do zsynchronizowania zachodnich wysiłków 
i wysłuchania oczekiwań Kijowa wobec so-
juszników, zwłaszcza w kontekście ewentu-
alnych wahań polityki USA. Martin podkreślił, 
że koalicja dąży do zwiększenia pomocy 
i koordynacji działań, ponieważ proces poko-
jowy wymaga, by Ukraina mogła się bronić.

Deklaracja premiera jest wyraźnym kro-
kiem pod prąd tradycyjnej irlandzkiej neu-
tralności i podzielonej opinii publicznej, któ-

ra jest zmęczona wysokimi kosztami życia 
i napływem uchodźców. Martin uzasadnia 
to tym, że neutralność nie oznacza mo-
ralnej obojętności, a  sprawiedliwy pokój 
musi opierać się na zasadach Karty Narodów 
Zjednoczonych, bez nagradzania agresora. 
Równolegle wicepremier Simon Harris kon-
centruje się na aspekcie finansowym, wska-
zując, że UE analizuje mechanizmy „unie-
ruchomienia” rosyjskich aktywów, by 
przekształcić zamrożone środki w narzędzie 
odbudowy Ukrainy. Kwestia finansowego 
wsparcia Kijowa będzie głównym tematem 
spotkań ministrów finansów, co świadczy 
o tym, że problem dawno wyszedł poza sfe-
rę wojskową.

Szczyt zachorowań na grypę, a chętnych na 
szczepienia brak
Rząd Irlandii sygnalizuje poważne zaniepo-
kojenie gwałtownym spadkiem zaufania 
społecznego do szczepień przeciw grypie 
w obliczu wyjątkowo intensywnego sezonu 
zachorowań, napędzanego nowym, bardziej 
agresywnym szczepem wirusa. Kluczowe 
dane pokazują, że ponad trzy czwarte osób 
hospitalizowanych z powodu grypy nie 
było zaszczepionych. Wskaźniki wyszcze-
pień są alarmująco niskie w kluczowych gru-
pach, czyli wśród dzieci wynoszą zaledwie 
18,2 proc., a wśród personelu medycznego 
zaszczepiony jest nieco ponad co czwarty 
pracownik.

Minister Patrick O’Donovan wyraził otwar-
cie zaniepokojenie niską liczbą zaszczepionych 
osób. Według źródeł rządowych niski poziom 
zaszczepień postrzegany jest nie tylko jako pro-
blem zdrowotny, ale i polityczny, sygnalizują-
cy rosnącą nieufność społeczeństwa wobec 
instytucji państwowych i utratę wpływu ad-
ministracji na decyzje zdrowotne obywateli. 
Rząd uruchomił już nowe, bardziej bezpo-
średnie kampanie informacyjne oparte na 
bieżących danych. Styczniowa zima jest więc 
testem nie tylko dla systemu ochrony zdrowia, 
ale i dla skuteczności rządu w przekonywaniu 
obywateli do działań profilaktycznych.
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Czy wiecie, że...

Klasyk U2 – „New Year’s Day”

N
ew Year’s Day” – słynna piosen-
ka U2, która wszystko zmieniła. 
Natychmiastowy popowy hit 
swoich czasów, stała się rocko-
wym klasykiem, który najczę-

ściej jest puszczany pod koniec roku po 
prostu ze względu na swoją świąteczną 
nazwę. Ale prawdziwe znaczenie tej pio-
senki pozostaje dla wielu nieuchwytne.
Utwór z 1983 r. został wydany jako główny 
singiel z albumu „War”. Był to pierwszy mię-
dzynarodowy hit U2, który na zawsze zmienił 
trajektorię ich kariery. „New Year’s Day” sztur-
mem wdarł się na listy przebojów w Wielkiej 
Brytanii, zajmując 10. miejsce i był pierwszą 
piosenką zespołu, która znalazła się na liście 
Billboard Hot 100 w Stanach Zjednoczonych. 
Magazyn „Rolling Stone” umieścił ją również 
na liście 500 najlepszych piosenek wszech-
czasów.

Chociaż jest to jeden z najbardziej znanych 
utworów U2, wielu fanów nie zdaje sobie 
sprawy, że jego tekst dotyczy tak naprawdę 
polskiej Solidarności. I można to wybaczyć, 
biorąc pod uwagę, że nosi tytuł „New Year’s 
Day” i został wydany w styczniu 1983 r. Co 

zatem naprawdę oznacza „Nowy Rok” U2? 
W rzeczywistości tekst odnosi się do prze-
śladowanego przywódcy polskiej Solidarno-
ści Lecha Wałęsy. Przypadkowo po wydaniu 
piosenki komunistyczny rząd Polski ogłosił 
zniesienie stanu wojennego. W 1980 r. ruch 
Solidarności w Polsce, pod przywództwem 
przyszłego laureata Pokojowej Nagrody No-
bla i prezydenta Lecha Wałęsy, rzucił wy-
zwanie opresyjnym rządom polskiego rządu. 
W grudniu 1981 r. Solidarność została zdelega-
lizowana, a Wałęsa wraz z innymi przywód-
cami ruchu został aresztowany i osadzony 
w więzieniu.

Uważa się, że utwór „New Year’s Day” po-
czątkowo był piosenką miłosną, dedykowaną 
ukochanej Bono z liceum, Ali, którą niedaw-
no poślubił. Bono jednak powiedział „Rolling 
Stone” w 2012 r, że wymyślił teksty na miej-
scu, jak to często robi. Powiedział: „Improwi-
zujemy, a rzeczy, które wyszły…. Chyba my-

ślałem o internowaniu Lecha Wałęsy. Potem, 
kiedy nagrywaliśmy piosenkę, ogłoszono, że 
w Nowy Rok w Polsce zostanie zniesiony stan 
wojenny. Niesamowite”. Piosenka dalej doku-
mentuje rosnący ruch ludzi domagających się 
wolności i sprawiedliwości w całej Europie 
Wschodniej na początku lat osiemdziesiątych.

Tematy porozumienia w czasach global-
nych niepokojów były centralnym punktem 
albumu „War”, którego tytuł został zainspiro-
wany różnymi konfliktami na całym świecie 
w tym czasie. Album wspiął się na listy prze-
bojów i odniósł ogromny sukces komercyjny, 
strącając krążek „Thriller” Michaela Jacksona 
z czołówki list przebojów. Stał się pierwszym 
albumem numer jeden U2 w Wielkiej Bryta-
nii. Więc następnym razem, gdy usłyszycie 
czterdziestoparoletni „New Year’s Day” grany 
w barze, będziecie już znali jego prawdziwą 
historię…

Tradycyjnie BUZIAKi DUBLINiaki� u

SHAMEK W DUBLINIE – RADIO PL

PRZEMYSŁAW ZBIEROŃ

40. rocznica śmierci Phila Lynotta. 
The boy is (still) in Dublin
S

ą artyści, którzy umierają, fizycz-
nie odchodzą, ale nigdy nie zni-
kają z miasta ukochanego, z pa-
mięci, z dźwięków unoszących się 
nad brukiem ulic. Phil Lynott jest 

właśnie taki. 40 lat po jego śmierci wciąż 
można mieć wrażenie, że zaraz wyjdzie 
zza rogu Grafton Street, z basem prze-
wieszonym przez ramię, z  uśmiechem 
i  tym charakterystycznym spojrzeniem 
człowieka, który wiedział, że muzyka jest 
jego losem.
Na przełomie lat siedemdziesiątych i osiem-
dziesiątych XX w. Phil Lynott był gwiazdą 
absolutną – wokalistą, basistą, tekściarzem 
i liderem Thin Lizzy, ale też poetą, który roc-
kową energię potrafił zamieniać w literacką 
metaforę.

Urodził się 20 sierpnia 1949 r. w Birming-
ham jako syn brazylijskiego marynarza i Ir-
landki Filomeny Lynott. To właśnie ona, silna, 
samotna i dumna odegrała w jego życiu rolę 
fundamentalną. Dopiero po latach Phil do-
wiedział się o przyrodnim rodzeństwie odda-
nym do adopcji. Filomena opisała tę historię 
w poruszającej książce „My Boy” – jednej 
z najbardziej intymnych opowieści o relacji 
matki i syna w świecie rocka. W połowie lat 
pięćdziesiątych XX w. Phil wrócił z matką 
do Dublina. Dorastał w dzielnicy Crumlin, 
w domu dziadków. Śpiewał od dziecka, mu-
zykę chłonął instynktownie, choć paradok-
salnie na gitarze nauczył się grać dopiero jako 
niemal dwudziestolatek, a na basie jeszcze 
później. Nie przeszkodziło mu to w wieku 16 
lat założyć pierwszego zespołu Black Eagles. 
Jego absolutnym idolem był Jimi Hendrix, tak 
wielkim, że Phil oddał mu hołd nagraniem 
„Song for Jimi”.

Narodziny muzycznej legendy Thin 
Lizzy
Thin Lizzy narodziło się w Dublinie pod ko-
niec 1969 r. Początki były trudne, pierwsze 
single przechodziły bez echa, a debiutancki 
album z 1971 r. został właściwie przemilczany. 
Dopiero folkowa „Whiskey in the Jar”, nagrana 
wbrew intuicji Lynotta z wieloma oporami, 
zmieniła wszystko. Z  piosenki, której Phil 
niemal nie chciał, narodził się przebój, który 
otworzył zespołowi drzwi do świata.

Lata 1976–1979 to czas spełnienia z  al-
bumami „Jailbreak”, „Johnny the Fox”, „Bad 
Reputation” i wreszcie „Black Rose: A Rock 
Legend”. To wtedy powstał hymn „The Boys 
Are Back in Town” i to wtedy Thin Lizzy osią-
gnęli status legendy. Nierozerwalnie z tą hi-
storią związany jest Gary Moore, przyjaciel, 
brat w muzyce, duchowy bliźniak Lynotta. Ich 
relacja była burzliwa, ale prawdziwa. Moore 
wracał do Thin Lizzy zawsze wtedy, gdy Phil 
go potrzebował, ale i odchodził, gdy nie po-
trafił patrzeć na autodestrukcję przyjaciela.

Poetyckie dziedzictwo: „Songs for 
While I’m Away” i „Phillip”
Phil Lynott był jednak kimś więcej niż tylko 
liderem rockowej kapeli. Wydał dwa solowe 
albumy: „Solo in Soho” (1980), pełen miejskiej 
melancholii i artystycznej odwagi, oraz „The 
Philip Lynott Album” (1982) z kultowym dziś 
„Old Town”. Równolegle ukazały się dwa tomy 
jego poezji: „Songs for While I’m Away” oraz 
„Phillip”. To w nich widać najpełniej wrażliwość 
Lynotta, człowieka rozdartego między sławą 
a samotnością, między Dublinem a światem. 
Oba zbiory wydano wspólnie w 1997 r., ze 
wstępem legendarnego Johna Peela.

Ostatnie lata i tragiczny koniec
Od 1978 r. narkotyki zaczęły przejmować kon-
trolę nad jego życiem. Rodzina się rozpadła, 
przyjaciele odchodzili. Został właściwie tyl-
ko Gary Moore, który do końca wierzył, że 
muzyka może jeszcze ocalić Phila. Ostatnie 
koncerty zagrali razem we wrześniu 1985 r. 
Kilka miesięcy później, 4 stycznia 1986 r., Phil 

Lynott zmarł. Miał zaledwie 36 lat. Dublin za-
trzymał się wtedy na chwilę. Grafton Street 
utonęła w kwiatach, O’Connell Street w zni-
czach. Phil został pochowany na cmentarzu 
St. Fintan’s w dublińskim Sutton.

Kilka lat później miasto oddało mu hołd 
w sposób szczególny. Stało się to za sprawą 
odsłonięcia jego pomnika przy Grafton Street 
w sierpniu 2005 r. Byłem świadkiem chwili, 
w której odlany w brązie Phil stanął na swo-
jej ulicy na zawsze. Właśnie wtedy pozna-
łem Gary’ego Moore’a, cichego i skupionego. 
W tamtej chwili wydawało się, że on nadal 
grał z Philem w myślach. Widziałem także 
Filomenę Lynott, matkę artysty, która póź-
niej wydała książkę „My Boy”. Jej obecność 
miała w sobie godność i ból, ale też dumę 
z muzycznej i kulturowej spuścizny syna za-
wartej w słowach: To był mój syn, ale należy 
do was wszystkich.

Dziś Phil Lynott jest obecny w Dublinie 
wszędzie: na muralach, w muzyce ulicznych 
grajków, w opowieściach starszych bywalców 
pubów. Był pierwszym Irlandczykiem, który 
wyniósł rock z tej wyspy na światowe sceny. 
I choć odszedł 40 lat temu, wciąż ma się wra-
żenie, że the boy is still in Dublin.

W 2011 r. miałem okazję zrobić zdjęcia pod-
czas wystawy „The Philip Lynott Exhibition” 
w Stephen’s Green Shopping Centre w Dubli-
nie. Wystawa spotkała się z ogromnym uzna-
niem zarówno fanów, jak i przyjaciół legen-
darnego lidera Thin Lizzy. Frank Murray, były 
menedżer grupy, nazwał ją „wspaniałą wy-
stawą”, która „przerosła jego oczekiwania”. Od 
momentu jej otwarcia przez Filomenę Lynott 3 
marca, fani z całego świata tłumnie odwiedzali 
wystawę, by poznać historię Phila Lynotta.� u

Tomasz Wybranowski

Fotografie z wystawy pisma „Hot Press” – „Boy is Back in Town”.
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Najważniejsze wiadomości ze Świata

Brazylia podkreśla znaczenie ochrony Amazonii W Wielkiej Brytanii gwałtownie wzrosła liczba zachorowań na grypę

Spowolnienie chińskiego wzrostu gospodarczego wpływa na globalne rynki
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Władze Rumunii potwierdziły przypadek trądu.
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Australia
Atak terrorystyczny w Australii. 
Sprawcami ataku na plaży Bondi 
byli ojciec i syn. 50-latek zginął na 

miejscu, a jego 24-letni syn w stanie krytycznym 
trafił do szpitala. Bilans ofiar śmiertelnych to 16, 
a 40 osób pozostaje hospitalizowanych.

Ukraina
Wojna z Rosją trwa bez oznak de-
eskalacji. Rosyjskie ataki rakietowe 
i dronowe ponownie uderzyły w in-

frastrukturę energetyczną i miasta cywilne.
Ukraina apeluje do Zachodu o  dalsze 

wsparcie militarne i finansowe, podkreślając 
kluczowe znaczenie zimowego okresu dla 
bezpieczeństwa kraju. Trwają rozmowy dyplo-
matyczne dotyczące przyszłych scenariuszy 
zakończenia konfliktu, jednak bez przełomu.

Stany Zjednoczone
Donald Trump pozwał stację BBC. 
Prezydent USA domaga się od 
brytyjskiego publicznego nadaw-

cy w sumie 10 miliardów dolarów odszkodo-
wania.

l USA doświadczyły fali ekstremalnych zja-
wisk pogodowych: intensywne opady śniegu 
i mrozy sparaliżowały część stanów, powo-
dując przerwy w dostawach prądu i chaos 
komunikacyjny. Gospodarka wysyła sygnały 
spowolnienia – rosną obawy o inflację i kosz-
ty życia w 2026 roku.

Izrael
Izrael kontynuuje operacje militarne 
w Strefie Gazy, a liczba ofiar cywil-
nych nadal rośnie.

Społeczność międzynarodowa apeluje 
o ochronę ludności cywilnej i umożliwienie 
dostępu pomocy humanitarnej.

Sytuacja na Bliskim Wschodzie pozostaje 
jednym z głównych globalnych punktów za-
palnych.

Chiny
Chiny mierzą się z trudną sytuacją 
gospodarczą – spowolnienie wzro-
stu wpływa na globalne rynki.

l Władze kontynuują ambitne inwestycje 
w energetykę odnawialną i technologie przy-
szłości.

l Napięcia w relacjach z USA i wokół Tajwanu 
pozostają wysokie.

Brazylia
Sytuacja polityczna pozostaje na-
pięta – trwają protesty i debaty wo-
kół odpowiedzialności byłych 

władz.
l Brazylia aktywnie uczestniczy w global-
nych rozmowach klimatycznych, podkreślając 
znaczenie ochrony Amazonii.

Rumunia
Trąd w Rumunii, po raz pierwszy od 
ponad 40 lat. Władze Rumunii po-
twierdziły przypadek trądu w swo-

im kraju. Oprócz jednej chorej osoby, dwie 
inne są pod obserwacją. Wszystkie pracowa-
ły w tym samym salonie masażu.

Węgry
Tysiące osób wzięły udział w de-
monstracji w  Budapeszcie. 
Uczestnicy protestowali prze-

ciwko przypadkom przemocy, do której miało 
dochodzić w zakładzie karnym dla nieletnich. 

- Jak można pozwalać na bicie, gwałty i po-
niżanie dzieci w miejscach, które powinny 
zapewniać im bezpieczeństwo? - mówił Péter 
Magyar, europoseł i lider opozycyjnej Partii 
Szacunku i Wolności.

Tajlandia
Tajlandia rozpoczęła naloty na Kam-
bodżę. Ewakuowano ponad 38 tys. 
osób

Tajlandia rozpoczęła ataki powietrzne 
wzdłuż spornej granicy z Kambodżą. Do ude-
rzenia miało dojść po tym, jak wojska kambo-
dżańskie ostrzelały siły tajlandzkie w jednej 
z prowincji. Oba kraje oskarżają się nawza-
jem o złamanie wcześniejszego porozumienia 
o zawieszeniu broni.

Wielka Brytania
W Wielkiej Brytanii gwałtownie 
wzrosła liczba zachorowań na 
zmutowany szczep grypy. Eksperci 

alarmują o poważnym problemie dla brytyj-
skiego systemu ochrony zdrowia. Ostrzegają, 
że wkrótce sytuacja może stać się jeszcze 
trudniejsza.
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Irlandia zainwestuje 
ogromne pieniądze 
w obronność
Irlandia ogłosiła plan wydatkowy na obron-
ność o wartości 1,7 mld euro do 2030 r., co 
stanowi wzrost o 55 proc. w porównaniu 
z poprzednim cyklem, sygnalizując koniec 
ery polegania wyłącznie na „miękkiej sile” 
i konieczność przyspieszonej modernizacji sił 
obronnych. 
Minister obrony Helen McEntee przedsta-
wiła szczegóły programu, którego celem jest 
przebudowa fundamentów i zwiększenie 
świadomości sytuacyjnej kraju wobec zmie-
niających się zagrożeń.

Główne inwestycje obejmują: nowy sys-
tem radarowy do 2028 r., zakup technolo-
gii zwalczania dronów w celu namierzania 
i neutralizowania bezzałogowców, moder-
nizację sprzętu, w tym zakup nowych śmi-
głowców, samolotów transportowych, 
unowocześnienie podmorskich zdolno-
ści marynarki oraz odświeżenie floty pan-
cernej, inwestycję w sonar do monitoro-
wania podmorskich kabli komunikacyjnych, 
kluczowych dla cyfrowej infrastruktury Eu-
ropy oraz 400 mln euro na infrastrukturę 
(koszary, zakwaterowanie) w celu poprawy 
warunków i zatrzymania żołnierzy w służ-
bie. 

Minister podkreśliła, że po inwazji Rosji 
na Ukrainę Irlandia, kraj tradycyjnie neutral-
ny, musi być teraz „neutralna, ale przygo-
towana na burze”. Plan ten jest sygnałem, 
że Irlandia inwestuje w bezpieczeństwo, aby 
przestać być zaskakiwaną w niestabilnych 
czasach.

Milion domów z szybkim internetem

Według najnowszych kwartalnych danych 
ComReg, po raz pierwszy w historii liczba 
irlandzkich gospodarstw domowych pod-
łączonych do światłowodowego inter-
netu doprowadzonego do domu (FTTP) 
przekroczyła milion, osiągając dokładnie 1 
004 388 abonentów. FTTP stało się liderem, 
stanowiąc już 57 proc. wszystkich stacjo-
narnych łączy szerokopasmowych (wzrost 
z 49 proc. rok wcześniej) i jest dostępny w 81 
proc. wszystkich budynków. Co istotne, 93 
proc. nowych abonentów FTTP wybiera 
pakiety powyżej 500 Mb, a co piąty użyt-
kownik ma łącze gigabitowe.

Łącznie pod koniec września kraj miał 
2,15 mln aktywnych linii szerokopasmo-

wych. Wzrosło również średnie zużycie 
danych: przeciętne gospodarstwo domowe 
konsumuje 518 GB danych miesięcznie, 
czyli o  15 proc. więcej niż rok wcześniej. 
Wśród liderów zasięgu FTTP są hrabstwa 
Longford i Westmeath (ok. 94 proc. do-
stępności), choć największy wzrost liczby 
abonentów notują Meath i Kildare. W sek-
torze mobilnym odnotowano 10,7 mln 
abonamentów, jednak spada o  ponad 
14 proc. liczba minut połączeń i SMS-ów, 
podczas gdy mobilne zużycie danych 
wzrosło o 11 proc. do 20 GB miesięcznie. 
Jednocześnie liczba telefonów stacjonar-
nych spadła o kolejne 9 proc., osiągając 
niewiele ponad milion.

Ludzie znów płacą gotówką
W Irlandii zaobserwowano, że konsumenci 
coraz ostrożniej podchodzą do zakupów 
online, a powodem jest gwałtowny wzrost 
oszustw i zaawansowanych technik cyber-
przestępczych. Najnowsze badanie firmy 
Ekco zajmującej się cyberbezpieczeństwem 
ujawnia, że w ciągu ostatnich 12 miesięcy co 
dziesiąty mieszkaniec Irlandii nieświado-
mie podał swoje dane płatnicze na fałszy-
wej stronie internetowej. Skutki widoczne 
są w  zmianie nawyków zakupowych: co 
piąty ankietowany ograniczył kupowa-
nie w internecie, a 19 proc. zaczęło płacić 
osobiście i gotówką, przedkładając bezpie-
czeństwo nad wygodę.

Badanie wskazuje na niską świadomość 
bezpieczeństwa – tylko 30 proc. konsu-
mentów wie, jak ocenić, czy sklep inter-

netowy jest bezpieczny. Jednocześnie 
występuje paradoks ufności, ponieważ 31 
proc. badanych zapisało swoje dane płatni-
cze na stronach, kierując się oszczędnością 
czasu. Konsumenci surowo oceniają sprze-
dawców po incydentach bezpieczeństwa: 
jedna czwarta mieszkańców wyspy zre-
zygnowała z zakupów u sprzedawcy, który 
został zaatakowany, a dwie trzecie deklaruje, 
że trwale zrezygnowałoby z usług firmy 
w przypadku wycieku danych, nawet bez 
kradzieży pieniędzy. Dyrektor ds. cyberod-
porności w Ekco podkreśla, że praktyki bez-
pieczeństwa detalistów stają się równie 
ważne, jak ich oferta, a firmy muszą dyspo-
nować solidną infrastrukturą chroniącą dane 
klientów, aby uniknąć paraliżu działalności 
i trwałego zniszczenia reputacji.
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Kampania CRU zachęcająca do oszczędzania prądu
Komisja Regulacji Usług Komunalnych (CRU) 
uruchomiła ogólnokrajową kampanię „Switch 
it Up”, której celem jest skłonienie mieszkań-
ców do aktywnego zarządzania kosztami 
energii i zachęcanie konsumentów do bar-
dziej świadomego podejścia w wyborze do-
stawcy energii.

Z analiz CRU wynika, że osoby, które przez 
ostatnie cztery lata regularnie zmieniały 
operatorów lub renegocjowały swoje umo-
wy, mogły zaoszczędzić nawet 2,5 tys. euro, 
w tym około 1,7 tys. euro na rachunkach za 
prąd i 740 euro na rachunkach za gaz.

Według badań rachunki za prąd w Irlandii 
są jednymi z najwyższych w Europie.

Ujawniono kolejne cmentarzysko dzieci
W irlandzkim Tuam na terenie Domu Matki 
i Dziecka doszło do wstrząsającego odkrycia 
- znajduje się tam cmentarzysko z ciałami 
dzieci. Służby kierują pracami ekshumacyjny-
mi na terenie ośrodka, w którym na początku 
XX wieku mogło umrzeć kilkaset niemowląt.

Kontrowersyjna historia Domu Matki 
i Dziecka w Tuam wyszła na jaw w 2014 roku. 
Lokalne media ujawniły, iż na terenach zie-
lonych w pobliżu ośrodka zostały zakopane 
ciała prawie 800 dzieci.

Wówczas historyczka Catherine Corless 
odkryła świadectwa zgonu sugerujące, że 
blisko setki dzieci zmarłych w Domu Matki 
i Dziecka nie ma na lokalnych cmentarzach. 
Na terenie dawnego zakonu odkryto nato-
miast zbiornik, w którym odnaleziono 796 
szczątków podopiecznych ośrodka.

Na skutek szokującego odkrycia rozpoczę-
to prace ekshumacyjne, zaś irlandzkie władze 
ruszyły z kontrolami tego oraz 17 innych po-
dobnych placówek w kraju.

Do odkrycia kolejnego miejsca pochów-
ku doszło ponad dekadę później - w 2025 
roku. Eksperci medycyny sądowej przekazali, 
jest to „znaczące” odkrycie dla toczących się 
wykopalisk na terenie tej instytucji. Drugie 
cmentarzysko znajduje się zaledwie 50-100 

metrów od tego, które ujawniono w 2014 
roku. Badania DNA wykazały, że szczątki na-
leżały do dzieci, które zmarły w latach 1925-
1961. Przyczyną ich zgonów były niedożywie-
nie i choroby zakaźne, takie jak gruźlica, odra 
i zapalenie płuc.

Od czasu ponownych wykopalisk, czyli od 
lipca 2025 roku odnaleziono 11 ciał niemow-
ląt. Zmarłe dzieci ponownie pochowano 
w trumnach. Jak przekazały irlandzkie me-
dia do odpowiednich organizacji zgłosiło się 
już 160 osób, które chciały przekazać swoje 
DNA w celu identyfikacji odnalezionych ciał 
dzieci. Wezwano też innych uprawnionych 
członków rodzin do uczynienia tego same-
go. Warto wiedzieć, że Dom Matki i Dziecka 
w Tuam był prowadzony przez zakon sióstr 
Matki Bożej Wspomożycielki Wiernych przez 
36 lat. Był jednym z wielu, który funkcjono-
wał na terenie całej Irlandii. Do takich placó-
wek trafiały przede wszystkim niezamężne 
kobiety w ciąży i samotne matki w trudnych 
sytuacjach życiowych. W ośrodkach panowa-
ły bardzo ciężkie warunki, zaś wiele kobiet 
było zmuszanych do oddawania swoich dzie-
ci do adopcji. Łącznie w tego typu ośrodkach 
w ubiegłym stuleciu zginęło 9 tysięcy dzieci 
i niemowląt.

Domy w Irlandii sprzedawane powyżej ceny

Jak pisze „Irish Examiner”, brak przejrzysto-
ści w procesie zakupu mieszkania sprawia, 
że osoby poszukujące domu są podejrzliwe 
wobec agentów nieruchomości i często płacą 
ponad 20% powyżej pierwotnej ceny wywo-
ławczej.

Nowy raport, analizujący proces zakupu 
domu w Irlandii wykazał, że co siódmy dom 

jest sprzedawany 20 proc. powyżej ceny 
wywoławczej, a co piąty za 10 proc. powy-
żej - sytuacja, która nie występuje w innych 
krajach.

Analiza przeprowadzona przez portal nie-
ruchomości MyHome, we współpracy z Bank 
of Ireland wykazała, że brak przejrzystości 
w przetargach, a także znaczna rozbieżność 
między ceną ofertową a  ostateczną ceną 
sprzedaży nieruchomości, to jedne z szere-
gu powiązanych ze sobą problemów, które 
doprowadziły do spadku płynności na ir-
landzkim rynku nieruchomości w porówna-
niu z krajami europejskimi, Wielką Brytanią 
i Stanami Zjednoczonymi.

Autor raportu, główny ekonomista Bank 
of Ireland, Conal MacCoille, stwierdził, że 
w innych krajach, takich jak Wielka Brytania, 
ceny ofertowe są ściśle powiązane z cenami 
sprzedaży, ale w systemie irlandzkim tak się 
nie dzieje.

Irlandia bojkotuje Eurowizję z powodu Izraela
Irlandia i  telewizja RTÉ nie wezmą 
udziału w  Konkursie Piosenki 
Eurowizji w Austrii z powodu 
niewykluczenia przez Euro-
pejską Unię Nadawców (EBU) 
reprezentanta Izraela. Oprócz 
Irlandii bojkot ogłosiły Hisz-
pania, Holandia i Słowenia.

Irlandzka telewizja RTÉ 
wydała oświadczenie, że 
„udział Izraela w konkursie po-
zostaje nie do przyjęcia, biorąc 
pod uwagę przerażającą liczbę 
ofiar w Strefie Gazy oraz kryzys hu-
manitarny, który wciąż zagraża życiu wie-
lu cywilów”.

„RTVE ogłosiło wycofanie się Hiszpanii 
z konkursu Eurowizji po głosowaniu, które 
odbyło się podczas 95. walnego zgromadze-
nia EBU w Genewie” - napisał z kolei na X 

hiszpański nadawca pu-
bliczny.

Holenderski nadawca 
publiczny Avrotros de-
cyzję o bojkocie podjął 
tuż po pojawieniu się 

wiadomości, że Izrael po-
zostanie w gronie uczest-

ników.
Słoweńska telewizja pu-

bliczna RTVSLO - pierwsza, któ-
ra zagroziła bojkotem - stwierdzi-

ła, że udział „byłby w konflikcie z jej 
wartościami pokoju, równości i szacun-

ku”.
Eurowizję 2026 zaplanowano w wiedeń-

skiej hali Wiener Stadthalle. Półfinały odbędą 
się 12 i 14 maja, a finał 16 maja 2026 roku. 
Realizacją telewizyjną konkursu pokieruje 
austriacki nadawca publiczny ORF.

Szczątki dzikiego kota z 3600 roku p.n.e. znaleziono 
w irlandzkiej jaskini
W Glencurran Cave w regionie Burren w hrab-
stwie Clare archeolodzy odkryli najstarsze 
znane szczątki dzikiego kota (Felis silvestris) 
w Irlandii. Zbliżona data, z której pochodzi 
znalezisko to 3600 rok p.n.e.

Odkryto 39 kości należących do dorosłego 
osobnika. Analiza starożytnego DNA wyka-
zała, że zwierzę było samcem, należącym 
do starej linii genetycznej, spokrewnionej 
z dzikimi kotami występującymi niegdyś we 

Włoszech i Hiszpanii. Do tej pory zakłada-
no, że dzikie koty mogły nie występować na 
wyspie, a znalezione wcześniej kości nale-
żały do późniejszych, udomowionych osob-
ników.

Dzikie koty były kiedyś szeroko rozpo-
wszechnione w Europie, jednak od XVIII wie-
ku ich liczebność drastycznie spadła z powo-
du utraty siedlisk, polowań i konkurencji ze 
strony kotów domowych.

Irlandia daje 80 tys. euro na przeprowadzkę 
na wyspę. Ale trzeba zamieszkać na stałe
O tym, że rząd Irlandii uruchomił program 
wsparcia dla osób gotowych zamieszkać na 
jednej z 23 wyludniających się wysp już pisa-
liśmy. Na nowych mieszkańców czeka nie tyl-
ko spokój i bliskość natury, ale też nawet 80 
tys. euro dofinansowania na remont opusz-
czonego domu. Okazuje się, że są też jednak 
pułapki.

„Our Living Islands” - tak nazywa się ini-
cjatywa, która ma zatrzymać wyludnianie 
się irlandzkich wysp. Irlandia - jeden z najbo-
gatszych krajów Europy - będzie płacić duże 
pieniądze chętnym do osiedlania się na jej 
terytorium.

Rząd w  Dublinie uruchomił program 
wsparcia dla osób gotowych zamieszkać na 
jednej z 23 wyludniających się wysp. Na no-
wych mieszkańców czeka nie tylko spokój 
i bliskość natury, ale też nawet 80 tys. euro 
dofinansowania na remont opuszczonego 
domu. Co istotne, z programu mogą skorzy-

stać nie tylko obywatele Irlandii - oferta jest 
otwarta także dla cudzoziemców.

Na wspomnianych wyspach (np. Aran Is-
lands, Clare Island, Dursey, Inishturk, Inishbo-
fin czy Bere) mieszka obecnie tylko 2,7 tys. 
osób. Rząd irlandzki postanowił to zmienić, 
dopłacając do przeprowadzki.

Dotacja nie obejmuje wakacyjnych rezy-
dencji ani krótkoterminowych wynajmów. 
Trzeba tam naprawdę zamieszkać lub wy-
nająć dom długoterminowo przez minimum 
10 lat. W przeciwnym razie pieniądze trze-
ba będzie zwrócić. Sprzedaż nieruchomości 
w ciągu pierwszych pięciu lat również ozna-
cza obowiązek oddania dotacji.

Szczegóły na temat programu są dostęp-
ne na oficjalnej stronie rządu Irlandii - Gov.ie. 
Przypomnijmy, że podobne programy - do-
płat dla chcących zamieszkać - funkcjonują 
we Włoszech, Chorwacji czy Francji, gdzie 
można kupić domy nawet za jedyne 1 euro.

Rob Reiner, reżyser 
„Kiedy Harry poznał Sally”, 
zamordowany wraz z żoną
Znany aktor i reżyser z Hollywood Rob Reiner 
i jego żona, Michele Singer Reiner, zostali zna-
lezieni martwi.

78-letni Rob Reiner, amerykański aktor 
i reżyser filmowy oraz jego o 10 lat młodsza 
żona, mieli rany kłute, prawdopodobnie od 
noża. Śledztwo prowadzi wydział ds. rabun-
ków i zabójstw policji w Los Angeles. Podej-
rzanym jest zatrzymany przez policję 32-letni 
syn ofiar.
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Święta Bożego Narodzenia były znacznie droższe
Święta Bożego Narodzenia w Irlandii stały się 
jeszcze droższe, a najnowsze dane wskazują, 
że czteroosobowa rodzina wyda w tym 
roku średnio prawie 1800 euro. Najbar-
dziej odczuwalny był gwałtowny wzrost 
cen żywności, który jest głównym czynni-
kiem podniesienia kosztów. Średni koszyk 
świąteczny kosztował ponad 96 euro, co 
oznacza wzrost o 11 euro w porównaniu z ro-
kiem poprzednim. Sama kolacja wigilijna dla 
czterech osób wyniosła 59 euro.

Szczególnie zdrożały indyki, osiągając 
średnią cenę 25,67 euro, a bożonarodzenio-
wy pudding podrożał o 26 proc. Najwięk-
sze obciążenie w budżecie stanowiły jednak 
prezenty, na które wydano średnio 1197 
euro, oraz wieczorne wyjścia (304 euro). 
Przed świętami dużą popularnością cieszy-
ły się produkty marek własnych sklepów, 
zamiast markowych, co obniżało cenę orga-
nizacji przyjęć. Ogólnie rzecz ujmując, przed 
samymi świętami żywność w Irlandii podro-
żała w ujęciu rocznym o 13 proc.

Od stycznia zdrożały leki
Od 1 stycznia w Irlandii pojawiła się sprzecz-
ność w polityce zdrowotnej, polegająca na 
tym, że pomimo obniżek cen leków, pacjenci 
mogą zobaczyć na rachunkach dodatkowe 
opłaty do 50 euro miesięcznie za usługi 
pakowania leków w „listki”. Wynika to z de-
cyzji rządu o zakończeniu państwowego fi-
nansowania tej usługi, która dotychczas słu-
żyła do porządkowania dawek leków. Decyzja 
jest ostro krytykowana przez opozycję jako 
cios wymierzony w najbardziej bezbron-
nych, głównie seniorów, osoby niepełno-
sprawne i pobierające świadczenia socjal-
ne, dla których dodatkowy koszt 50 euro jest 

znacznym obciążeniem. Politycy określili ten 
ruch jako „niesprawiedliwy” i „przepis na za-
mieszanie”, ponieważ blistry są kluczowe dla 
monitorowania dawkowania. Premier Micheál 
Martin bronił tej decyzji, twierdząc, że rząd 
stara się obniżać koszty opieki zdrowotnej, 
ale zaznaczył, że monitoring dawkowania ni-
gdy nie był formalnie finansowany. Zapowie-
dział jednak, że sprawa zostanie ponownie 
omówiona z HSE (Health Service Executive). 
Labourzyści sugerują przeznaczenie części 
środków z 50 mln euro z programu Porozumie-
nia Aptek Społecznych na wsparcie pakowania 
dla osób najbardziej potrzebujących.

Budowlana zapaść nie skończy się w tym roku
Irlandzki sektor budowlany doświadcza po-
głębiającej się recesji i AIB Ireland Con-
struction Total Activity Index w listopadzie 
spadł do 46,7 pkt (z 48,1 w październiku), 
notując spadek aktywności siódmy miesiąc 
z rzędu poniżej progu 50. Załamanie obej-
muje wszystkie trzy główne kategorie: bu-
downictwo komercyjne ponownie weszło 
w recesję, budownictwo mieszkaniowe po-
zostaje w trendzie spadkowym siódmy mie-
siąc, a budownictwo lądowe odnotowuje 
najgłębszy i przyspieszony spadek.

Główną i najbardziej niepokojącą konse-
kwencją jest to, że niższa aktywność ozna-
cza, iż planowana liczba nowych mieszkań 
w tym i przyszłym roku może się znacząco 
obniżyć, co w nadchodzących latach prze-

łoży się na jeszcze większą presję cenową 
i niedobór podaży. Firmy budowlane zgła-
szają spadek nowych zamówień czwarty 
miesiąc z rzędu z powodu słabszego popytu 
i opóźnień w realizacji projektów. Dodatkowo 
branża zmaga się z rosnącą inflacją kosz-
tów, która przyspieszyła najbardziej od mar-
ca, oraz z wydłużającymi się okresami do-
staw materiałów. Mimo to sektor wykazuje 
umiarkowany optymizm co do perspektyw 
na ten rok. Jednak w obliczu spadku w seg-
mencie mieszkaniowym cel rządu dotyczą-
cy zwiększenia rocznej podaży mieszkań 
jest coraz trudniejszy do osiągnięcia. Zała-
manie aktywności budowlanej staje się więc 
problemem społecznym, który może pogłę-
bić nierówności i destabilizować rynek pracy.

Irlandia potrzebuje kapitału
Ibec ostrzega, że bez intensywnego wspar-
cia prywatnego kapitału w infrastrukturę, 
Irlandia utknie w stagnacji i nie zrealizu-
je swoich ambicji rozwojowych. Cyfrowe 
i energetyczne kręgosłupy gospodarki, czyli 
telekomunikacja i energetyka, są w dużej 
mierze zależne od inwestycji prywatnych. 
W sektorze telekomunikacyjnym firmy wy-
dały 2,1 mld euro w ciągu ostatnich trzech 
lat na utrzymanie sieci, co jest konieczne ze 
względu na wzrost ruchu danych o 460 
proc. w ciągu ośmiu lat.

Jeszcze większej odwagi finansowej wy-
maga energetyka: transformacja w kie-
runku odnawialnych źródeł energii może 
pochłonąć 17 mld euro rocznie, z  czego 
większość ma pochodzić z sektora pry-

watnego. Jednak firmy te muszą uznać 
Irlandię za wystarczająco atrakcyjną dla 
dużych, ryzykownych inwestycji. Rząd po-
przez Grupę Zadaniową ds. Przyspieszenia 
Infrastruktury obiecuje wzmocnienie part-
nerstw publiczno-prywatnych i  reformy 
planistyczne. Jednak Ibec uważa, że to nie 
wystarczy. Minister Jack Chambers przy-
znaje, że sektor prywatny jest kluczowy 
i bez niego żaden duży projekt – od sieci 
cyfrowych po transformację energetycz-
ną – nie będzie możliwy. Stawka jest wy-
soka i jeśli prywatne pieniądze nie napłyną, 
Irlandia nie ruszy z miejsca, a stagnacja 
jest luksusem, na który kraj nie może sobie 
pozwolić w obliczu międzynarodowej kon-
kurencji.
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Irlandzki próg wyczerpania?

W 
pierwszym felietonie no-
wego roku piszę o  nowym 
(starym) planie UE, presji 
migracyjnej i coraz bardziej 
stanowczym głosie ulic ir-

landzkich! Oto Bruksela wciąż naciska, ale 
Dublin odpowiada zdecydowanie: „Nie 
przyjmiemy kolejnych migrantów!”.
Irlandzki Minister Sprawiedliwości Jim O’Cal-
laghan ogłosił 8 grudnia 2025 r. w Brukseli, 
że Irlandia nie weźmie udziału w unijnym 
programie relokacji migrantów. Decyzja za-
padła mimo tego, że sama Komisja Euro-
pejska uznała Szmaragdową Wyspę za kraj 
„zagrożony presją migracyjną”, co w unijnej 
nowomowie oznacza, że Dublin powinien 
otrzymywać wsparcie, a nie przyjmować ko-
lejne grupy osób do wstępnego screeningu. 
Nowy mechanizm solidarnościowy w ramach 
paktu o migracji i azylu zakłada, że państwa 
członkowskie albo przyjmują migrantów 
z państw przeciążonych, albo wpłacają środ-
ki do wspólnego funduszu. Irlandia wybiera 
drugą ścieżkę. I tak w roku 2027 zapłaci 9,26 
mln euro na pomoc krajom znajdującym się 
„pod ekstremalną presją”. Jak podkreśla mi-
nister, kraj jest na granicy wydolności: Do-
świadczamy utrzymującej się wysokiej liczby 
wniosków o ochronę międzynarodową, a to – 
wraz ze wzrostem liczby osób przybywających 
w ramach ochrony tymczasowej – obciążyło 
nasz system – powiedział Jim O’Callaghan.

Imigracja spoza UE, napływ 
Ukraińców i irlandzki impas
Według raportu Central Statistics Office (CSO) 
w kwietniu 2024 Irlandia miała ok. 5,38 mln 
mieszkańców. Z tej puli 15,5 proc. stanowiły 
osoby nieposiadające obywatelstwa irlandz-
kiego. Z danych ostatniego spisu powszech-
nego wynika, że spośród osób niebędących 
obywatelami Irlandii niemal połowa pocho-
dzi z innych krajów UE: ok. 13 proc. to oby-
watele Wielkiej Brytanii, a ok. 37 proc. stano-
wią osoby spoza UE lub Wielkiej Brytanii. To 
oznacza, że już przed kryzysem migracyjnym 
spora część imigrantów to osoby „z daleka”, 
nie z Unii. W ostatnich latach obserwujemy 
wyraźny wzrost tej grupy, co w świetle przy-
toczonych liczb pokazuje, że „imigracja spoza 
Europy” nie jest marginalną alternatywą, ale 
coraz bardziej przeważającą twarzą demo-
grafii Irlandii.

Napływ 2024–2025: ponad połowa 
nowych imigrantów spoza UE i Wielkiej 
Brytanii

Rok do roku do kwietnia 2025 r. do Irlandii 
przybyło 125 300 osób. Z tej grupy:•	31 500 to Irlandczycy, którzy zdecydo-

wali się na powrót do ojczyzny,•	25 300 stanowili obywatele innych kra-
jów UE,•	4 900 to obywatele z paszportem Wiel-
kiej Brytanii,•	63 600  – osoby z  krajów spoza UE 
i  Zjednoczonego Królestwa, czyli „z 

innych krajów świata” (wszystkie dane 
podaję za irlandzkim Central Statistics Of-
fice).
To oznacza, że w 2025 r. ponad połowa 

wszystkich imigrantów to obcokrajowcy 
spoza Europy. I ta właśnie grupa staje się osią 
publicznej debaty. I choć liczba wjazdów na 
Wyspę spadła w porównaniu z poprzednim 
rokiem 2024, to wciąż pozostaje wyraźnie 
powyżej poziomu sprzed kryzysu migracyj-
nego. Trzeba nam wiedzieć, że Irlandia już od 
czterech kolejnych lat notuje rocznie ponad 
100 000 imigrantów.

Ukraińcy i wielka fala, która zmieniła 
mapę demograficzną
Duża część imigrantów spoza UE to osoby 
z Ukrainy, uchodzące przed wojną i korzy-
stające z ochrony tymczasowej w Republice 
Irlandii. Według CSO od początku inwazji ro-
syjskiej (luty 2022 r.) do 29 września 2024 r. 
do Irlandii przybyło ok. 119 566 osób z Ukra-
iny. Z tego 34 237 przybyło w okresie od 26 
lutego 2023 r. do 29 września 2024 r. Dane 
z listopada 2025 r. wskazują, że liczba arrivals 
from Ukraine, to jest osób, które przybyły 
i znalazły się w rejestrach, wyniosła już 83 
594. Według wcześniejszych danych, odsetek 
kobiet i dzieci wśród Ukraińców jest wyso-
ki – ponad 60 proc. to kobiety, a ponad 20 
proc. stanowią dzieci poniżej 15. roku życia. 
Co oznacza, że fala migracyjna nie toczy się 
wyłącznie przez dorosłych pracowników, tra-
fia do Irlandii cała struktura społeczna, z ro-
dzinami, dziećmi, szkołami i zobowiązaniami. 
Ktoś zapyta: Czy to problem?! Odpowiem, że 
ten stan będzie intensyfikował presję na ir-
landzki system edukacji, mieszkalnictwa oraz 
pomocy społecznej.

I tutaj ważne dane, twarde i prawdziwe. 
Wedle danych w  Irlandii mieszka obecnie 
około 83 000 przybyłych z Ukrainy, z czego 
26 474 to osoby, które pracują i zarabiają.

Presja migracyjna a irlandzka 
codzienność: od systemu azylowego 
po ulice miast
Choć język dokumentów UE mówi o „nara-
stającym obciążeniu administracyjnym”, w ir-
landzkich miastach presję tę czuje się zupeł-
nie namacalnie: braki miejsc zakwaterowania, 

napięcia społeczne, coraz bardziej pękające 
struktury pomocy społecznej. Dodatkowo 
rosnące poczucie niepewności tworzy grunt 
dla niepokoju. To w takim klimacie pojawi-
ły się liczne marsze oraz blokady w różnych 
częściach kraju skierowane przeciwko nie-
uregulowanej migracji. Choć większość z nich 
przebiega pokojowo, widoczna jest zmęczona 
i rozdarta opinia publiczna. Niewielka część 
Irlandczyków skupiona wokół NGO’sów, fi-
nansowanych często z unijnych źródeł, do-
maga się humanitarnego podejścia wobec 
uchodźców, kiedy zdecydowana większość 
chce skuteczniejszej kontroli granic. Irlandia 
ma dziś dwie równoległe narracje: solidar-
ność i obawę.

UE proponuje nowe instrumenty: 
listy „bezpiecznych krajów” i system 
powrotów
W ramach brukselskich negocjacji przyjęto 
kilka elementów wspólnej polityki:•	nowy system powrotów dla osób prze-

bywających w UE nielegalnie,•	listę krajów pochodzenia uznawanych 
za bezpieczne,•	propozycję aktualizacji kryteriów okre-
ślających „bezpieczny kraj trzeci”.
W praktyce oznacza to próbę uporządko-

wania i ujednolicenia europejskiej polityki mi-
gracyjnej. Ale w kraju takim jak Irlandia, która 
właściwie od połowy 2022 r. działa na granicy 
możliwości, każde takie narzędzie interpreto-
wane jest przez pryzmat lokalnego kryzysu 
zakwaterowania, cen najmu i przeciążonych 
służb. To dlatego rząd irlandzki ustami mini-
stra O’Callaghana podkreśla, że najpierw musi 
ustabilizować własny system, zanim przyjmie 
kolejne zobowiązania.

Głos społeczeństwa i pytanie 
o przyszłość: dokąd zmierza Wyspa?
Z perspektywy społecznej temat migracji stał 
się jednym z najgorętszych w kraju. Widzieli-
śmy protesty w Dublinie, Cork, Roscommon, 
Wexford czy Droghedzie, od małych zgro-
madzeń po kilkutysięczne marsze. Choć mo-
tywacje są różne, a część ruchów odcina się 
od ekstremistów, zjawisko jako całość jest 
sygnałem narastającej frustracji. W tle pozo-
staje jednak również inna, cicha Irlandia, ta, 

która pamięta własną emigracyjną historię, 
od Bostonu po Sydney, i podchodzi do tema-
tu z empatią.

Decyzja ministra O’Callaghana to próba 
wyważenia między humanitaryzmem a re-
aliami. Wyspa, niegdyś symbol otwartości, 
dziś zderza się z twardą matematyką zaso-
bów i ilości miejsca, pieniędzy na potrzeby 
social welfare i energię społeczną, która kur-
czy się atakowana przez niepewność i rysu-
jący się kryzys finansów.

W finale kilka konkluzji, czyli 
irlandzki system pod napięciem 
z narastającą falą protestów
Irlandia przyjmuje coraz więcej imigrantów 
spoza Europy, nie tylko z Ukrainy, ale również 
z innych części świata. Według CSO osoby 
spoza UE stanowiły ponad połowę imigran-
tów w 2025 r. Nie winię ludzi, którzy szukają 
nowej nadziei i lepszego życia. Problem pole-
ga na tym, aby nowo przybyli respektowali 
prawo i zwyczaje irlandzkie, nie chcieli wpro-
wadzać swoich porządków i podporządko-
wywać sobie większości, wreszcie pracowali 
i tworzyli dobrobyt Szmaragdowej Wyspy! 
Z  danych, które przytoczyłem, wynika, iż 
rośnie populacja Irlandii. Możemy już mówić 
o liczbie 5 463 298 osób na koniec listopada 
2025 r. Dlatego wzrasta gorączka na rynku 
mieszkaniowym, brakuje miejsc w szkołach 
i wyczerpuje się źródełko socjalne.

Wiele społeczności lokalnych, szczególnie 
tych dotkniętych kryzysem mieszkaniowym, 
zaczyna odczuwać ów – tak to ujmę – „efekt 
uboczny”, bowiem podatki, infrastruktura, 
usługi publiczne po prostu nie nadążają za 
zwiększającą się liczbą mieszkańców. W tym 
kontekście narasta społeczny sprzeciw z ma-
nifestacjami, protestami i naciskiem na po-
lityków, aby ograniczyć napływ imigrantów 
spoza Europy, w tym tych przybyłych z Ukra-
iny. Decyzje takie jak ta ogłoszona przez mi-
nistra sprawiedliwości, że Irlandia odmówi 
udziału w unijnym programie relokacji, choć 
mają charakter formalny, to w rzeczywistości 
odzwierciedlają presję, jaką odczuwamy jako 
irlandzkie społeczeństwo. To także sygnał, 
że dla wielu Irlandczyków i rezydentów 
płacących podatki rynek, zasoby, usługi 
oraz dobrostan rodzin i najbliższych są 
obecnie ważniejsze niż dalsza ekspansja 
migracyjna. Czy rok 2027 z unijną składką 
przyniesie stabilizację, czy jedynie odsunię-
cie problemów w czasie? To pytanie, które 
już u progu tego roku zadaje dziś sobie wielu 
mieszkańców Zielonej Wyspy.� u

WYBRAN W KONICZYNIE

TOMASZ WYBRANOWSKI

Tomasz Wybranowski
Jest poetą, krytykiem muzycznym, litera-
tem i dziennikarzem, obecnie dyrektorem 
muzycznym sieci Radia WNET (Białystok, 
Lublin, Łódź, Bydgoszcz, Wrocław, Kraków, 
Szczecin i Warszawa), szefem Studia 37 
Dublin, a także prowadzącym i wydawcą 
programu „Polska Tygodniówka”, który już 
od 19 lat nadawny jest w dublińskim radiu 
NEAR 90.3 FM (zawsze w środy o 19.00). 
Członek Stowarzyszenia Dziennikarzy 
Polskich i Związku Pisarzy Polskich na Ma-
zowszu, dziennikarz miesięcznika „Kurier 
Wnet”, felietonista w  „MIR” oraz jeden 
z  głosów Radia DEON Chicago/Floryda 
(USA). W Republice Irlandii od 20 lat.
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