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Drodzy Czytelnicy,
oddajemy w Wasze ręce marcowe wydanie „MIR-a” – numer, który pachnie zielenią, pierwszym 
światłem wiosny i nadzieją, że po zimie zawsze przychodzi odrodzenie. Marzec w Irlandii ma 
swój własny rytm. To czas, gdy świętujemy Dzień Świętego Patryka, który przypomina, że ko-
rzenie, pamięć i wspólnota potrafią łączyć ludzi ponad granicami.

W tym numerze szukamy właśnie takich punktów wspólnych: między historią a teraźniej-
szością, między refleksją a świętowaniem, między ciszą a energią, którą niesie marcowa parada 
i zielona koniczyna przypięta do klapy. To wydanie jest opowieścią o ludziach, miejscach i wy-
borach – o tym, co buduje tożsamość i daje poczucie domu, nawet daleko od niego.

Niech ten numer będzie chwilą zatrzymania. Pomiędzy codziennym pośpiechem a głębszym 
oddechem. Pomiędzy analizą świata a czułością wobec siebie i innych.

Życzymy Państwu dobrej lektury – w duchu wiosennej nadziei i irlandzkiej zieleni ☘️
Redakcja „MIR”
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W OBIE STRONY

	T Dzień dobry państwu albo dobry 
wieczór. Tak się głupio składa, 
że właśnie minęło dwadzieścia 
lat, odkąd wylądowałem na 
Wyspie Skarbów. W zasadzie to 
świetna okazja do wiekopomnych 
podsumowań, ale mnie w pierwszym 
rzucie zastanawia przede wszystkim 
jedno: jak to się, do cholery, stało, że 
te dwie dekady minęły tak szybko?

	T Wcześniej czas był dużo powolniejszy. 
Czasami tak zwalniał, że robiło 
się ciekawie i ponuro zarazem, bo 
wszystkie chwile – i te wesołe, 
i te smutne – zdawały się trwać 
w nieskończoność. Gdybym wiedział, 
że potem będzie już tylko myk-
myk… a może to i lepiej, że nie 
wiedziałem. Tak czy owak, myk-
mykanie rozpoczęło się na tej wyspie, 
na którą przybyłem bez sensu ani też 
konkretnego celu.

	T Zrobiłem to w wieku trzydziestu 
trzech lat, a to jest, jak wiemy, bardzo 
dobry wiek na zmartwychwstanie. 
Miałem tak serdecznie dość 
warszawki, że było mi w zasadzie 
wszystko jedno. I krawaciarze, 
i awangarda okazali się wałami w tak 
dużych ilościach i na taką skalę, że 

rozliczne wyjątki od tego objawienia 
nie pomogły za bardzo w zmianie 
decyzji.

	T Przychodzi taki moment w tak 
zwanym życiu zawodowym, kiedy 
człowiek już nie może dalej robić 
na przodku, ale niestety nie należy 
do Klubu Wzajemnej Adoracji, więc 
robienie na przodku jest jego jedynym 
przeznaczeniem. A w tej branży 
obowiązuje jedna zasada: im jesteś 
lepszy, tym szybciej cię upierdolą. 
Nikt tu nie znosi konkurencji, a zbyt 
wielu jest tak bezkonkurencyjnie 
pozbawionych polotu, że zadepczą 
każdego, kto zbliży im się do miedzy.

	T Ale będzie już tych metafor.

	T Naprawdę nie wiem, jak doszło do 
mojego wyjazdu. Po prostu któregoś 
dnia wystawiłem na sprzedaż 
kawalerkę, która poszła „na pniu”, 
bo była niedroga. Kupiłem ją siedem 
lat wcześniej za pieniądze zarobione 
w roli praskiego korespondenta 
zagranicznego. Potem sprzedałem 
samochód, a potem przyszły nie 
byle jakie honoraria za debiutancką 
książkę. Wszystko to sprawiło, że 
byłem chyba jedynym Polakiem, 
który pojawił się w tych stronach, nie 
szukając zatrudnienia.

	T Którejś nocy pojechałem autobusem 
na lotnisko i kupiłem bilet do Dublina. 
Zaspana pani w okienku zapytała: 
„Kiedy powrót?”, a ja na to: „Powrotu 
nie będzie”.

	T Matka dała mi na drogę mnóstwo 
niepotrzebnych rzeczy, w tym 
sos do ryżu „Wujek Ben” o smaku 
słodko-kwaśnym – i nie, to nie jest 
kryptoreklama tego sosu. Zabrali go 
celnicy, myśląc, że to bomba.

	T Dublin okazał się niezłym zadupiem, 
bo spodziewałem się, że będzie 
chociaż trochę bardziej podobny 
do Londynu. Dzisiaj już go lubię. 
W przeciwieństwie do Londynu, żeby 
było śmieszniej.

	T Wyszedłem z budynku lotniska, nie 
mając żadnego planu na to, co robić 
dalej. Mogłem iść w lewo, mogłem 
iść w prawo, mogłem iść przed siebie. 
Mogłem wszystko. Mogłem tak 
bardzo wszystko, że w zasadzie nie 
mogłem nic.

	T Teraz miała nastąpić 
litania o kolejnych mieszkaniach, 
o polskich złodziejach, absurdach 
celtyckiego tygrysa, o wszystkich 
pubach w mieście, o forsie, która 

w końcu się ulotniła, a potem 
o pierwszej pracy fizola w moim 
życiu, a potem o utracie tej pracy, bo 
nie nadawałem się na fizola, a potem 
o drugiej pracy i trzeciej, a potem 
o kolejnych czterech książkach, 
o samochodach, żonach, dzieciach, 
wózkach, pieluchach i marynarkach ze 
sztruksu – ale nie chce mi się o tym 
rozwodzić już więcej.

	T Sieknęło w ten sposób całe 
dwadzieścia lat. Zleciały rekordowo 
szybko. Myślę, że po prostu były 
nudne jak flaki z olejem. Wreszcie 
osiągnąłem swoją wymarzoną 
stabilizację. Chyba na tym polega 
dorosłość: jest nudno, nie ma czasu 
dla samego siebie i ciągle chce się 
spać.

	T Po jakimś czasie przestałem 
zadawać sobie pytanie, czy to był 
dobry wybór i właściwa decyzja. 
Przełomów w życiu się nie dyktuje 
– one nadchodzą samoistnie. To nie 
teatr, nie ma budki suflera. Gdybyśmy 
w pełni zdawali sobie sprawę, że 
dzieje się coś bardzo przełomowego, 
i próbowali analizować w takich 
chwilach każdy rozsądny ruch, 
pewnie niejeden strzeliłby sobie 
w łepetynę albo wyskoczył z okna. 
Chociaż w Dublinie niewiele by 
mu się stało – tutejsze domy mają 
głównie po dwa piętra.

	T Zasiedziałość moją w tych stronach 
uważam za objaw pozytywny: 
zacząłem się gdzieś w końcu czuć jak 
u siebie. Nawet miejscowi zmienili 
o mnie zdanie. Już nie jestem dla 
nich wyrobnikiem z krainy białych 
niedźwiedzi; uwierzyli też, że mój 
życiorys to nie kłamstwo, a dyplomu 
nie kupiłem na bazarze. Przestali 
nawet narzekać, że ukradłem im 
pracę, a niektórzy wiedzą nawet, jak 
(niemal) poprawnie wymówić moje 
imię.

	T Przestali się mnie czepiać. Mają 
teraz inny obiekt zainteresowań, 
przy którym my i nasze pojawienie 
się w tej okolicy to dla nich mały 
pikuś, a nawet powód do dumy 
i chwały – że niby tak się pięknie 
zintegrowaliśmy. No bo to i prawda. 
Habibi raczej nigdy z nimi nie 
pili, Ping-Pongi żyją w odrębnej 
rzeczywistości, a przeciętny Rajesh 
Prakash rozmawia z nimi tylko 
w pracy i wyłącznie na jej temat. Ale 
nawet wszyscy wymienieni razem 
wzięci mają teraz u nas względny 

spokój. Lokalne bractwo zabrało się 
za pontonowych towarzyszy bez 
paszportu, za to ze smartfonami.

	T Na dwudziestolecie dostałem 
niespodziewanie fantastyczny 
prezent od losu, ale go zgubiłem, 
gdyż jestem idiotą w dziedzinie 
prezentów od losu. Wylądowałem 
w szpitalu z obitą ręką. Niestety 
nie o gębę żadnego chojraka, tylko 
o drzwi. Drzwi były bardzo blisko 
framugi, a między oboma elementami 
znajdowała się moja ręka.

	T Na izbie przyjęć zupełnie konkretna 
pielęgniarka dała mi w prezencie 
bransoletkę, na której było moje 
imię, nazwisko i data urodzenia. To 
niesłychane: ledwo się poznaliśmy, 
a ona już pamiętała o moich 
urodzinach. Przegadaliśmy pół 
godziny, czekając, aż stanie się coś 
za magiczną kotarą, zza której miał 
nadejść pan doktor – acz wciąż go 
nie było.

	T Po jakimś czasie sprawy zeszły na tor 
zupełnie niemedyczny i zaczęliśmy 
wyjaśniać sobie kwestie godne 
solidnego posiedzenia przy kawie. 
Ewentualnie przy kuflu, skoro już 
o Irlandkach mowa. W oparach 
ogólnego chichrania wisiała na 
włosku ewidentna kwestia: gdzie 
i kiedy, i o której… i wtedy wszedł 
doktorek, a ją wezwano do innej sali.

	T Potem ciągali mnie po różnych 
kazamatach, gdzie zachciało im 
się sprawdzać wszystko oprócz 
stanu mojej ręki, a potem dostałem 
opatrunek, receptę i wskazówki, 
jak mam stamtąd wyjść. Nie wiem 
nawet, jak ma na imię. Nazywam ją 
Shauną. Shauna, której nie ma. Żegnaj, 
Shauno. Może to i lepiej, że cię nie 
ma. Biorąc udział w moim życiu, nie 
brałabyś udziału w losowaniu wielu 
atrakcyjnych nagród.

	T Tak pięknie omijamy w życiu 
najpiękniejsze jego okazje. Tak pięknie 
w życiu omijamy życie.

	T „Najpiękniejsze jego okazje” to 
świadomie błędny szyk wyrazów 
w zdaniu, podobnie jak nadużycie 
słowa „życie” oraz towarzyszący 
temu rym, który nagle się pojawił. Bo 
mi się tak podobało.

	T Ale to już akurat temat na zupełnie 
inną gawędę.

Cordialmente
Piotr Czerwiński

20 lat minęło, czyli Shauna, której nie ma
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Dzień św. Patryka: 
między whiskey 
a ewangelią

Z
bliża się największe irlandzkie 
święto narodowe, czyli Dzień 
Świętego Patryka. Celebrują je 
Irlandczycy na całym świecie, 
a w wielu krajach jest stałym ele-

mentem lokalnej kultury – także w Pol-
sce.
Tego dnia odbywają się parady, ludzie ubie-
rają się na zielono, a podobno zdarza się też 
serwować zielone piwo, chociaż z tym ostat-
nim nigdy nie spotkałem się w Irlandii. Ze 
względu na religijny charakter święta wiele 
osób uczestniczy we Mszy Świętej, podczas 
której święci się koniczynkę – nieoficjalny 
symbol Zielonej Wyspy, za pomocą której św. 
Patryk objaśniał tajemnicę Trójcy Świętej.

Kim był św. Patryk?
Wiadomo, że nie był Irlandczykiem – czy też: 
stał się nim z wyboru, tak jak wielu z nas. 
Nie pochodził z Irlandii, a jednak należy do 
najwybitniejszych jej przedstawicieli; wyspa 
zawdzięcza mu chrześcijaństwo i nową kultu-
rę. Urodził się około 385 roku w Brytanii, do 
Irlandii trafił w wieku szesnastu lat, uprowa-
dzony przez piratów. Uciekł sześć lat później 
i schronił się w Galii.

Mimo że udało mu się zbiec, Zielona Wy-
spa pozostawiła w jego myślach trwały ślad 
– wrócił tu w 432 roku. Został biskupem. Choć 
nie był pierwszym misjonarzem chrześcijań-
skim w Irlandii, to właśnie jemu przypisuje 
się zniesienie pogańskich rytuałów. Nawrócił 
wodzów i książąt, chrzcząc ich wraz z tysią-
cami poddanych. Zmarł 17 marca, dlatego ten 
dzień – jako datę jego „urodzin dla Nieba” – 
uroczyście świętujemy.

Między legendą a praktyką
Chociaż z tym świętowaniem bywa różnie. 
Oprócz uroczystych parad dla wielu jedyną 
rozrywką tego dnia jest picie na umór i wma-
wianie sobie, że robi się to ku czci świętego.

Skąd to się wzięło? Ano z kolejnej legendy 
o św. Patryku, który podczas swoich podróży 
miał wejść do karczmy, w której właścicielka 
nie dolewała pełnej miarki whiskey. Patryk 
nastraszył ją, że przez to w jej lokalu pojawią 
się diabły. Przestraszona kobieta od tego cza-
su zawsze nalewała pełną miarkę, a zwyczaj 
ten miał zapoczątkować tradycję obfitego 
picia whiskey w Dzień św. Patryka – zresztą 
podobno na jego własne polecenie.

Piękna bajka, ale bajka. W tamtych czasach 
prawdopodobnie jeszcze w ogóle nie znano 
tego trunku; pierwsze wzmianki o whiskey 
pochodzą dopiero z VII wieku, a więc dobre 
dwieście lat po śmierci św. Patryka. W dodat-
ku początkowo dość długo – przez kolejne 
dwa stulecia – traktowano ją jako lekarstwo, 
a nie napój dobry dla gawiedzi. Cóż jednak 
szkodzi kolejnej legendzie, która wynalezienie 
tego trunku wprost przypisuje, a jakże, św. 
Patrykowi.

Gdyby to była prawda, marny to byłby 
święty, odpowiedzialny za poważny problem 

alkoholowy wśród wielu kolejnych generacji 
Irlandczyków. Twardych danych nie mam, ale 
opierając się na spostrzeżeniach z mojej „ob-
serwacji uczestniczącej”, widzę, że co roku jest 
gorzej. Ilość pijanej hołoty w Dniu św. Patryka 
bywa tak przygnębiająca, że po paradzie naj-
lepiej od razu opuścić centrum miasta.

Nie zawsze jednak tak było. W samej Ir-
landii przez wiele lat w Dzień św. Patryka 
obowiązywał zakaz sprzedaży alkoholu. Od 
1903 roku, gdy święto stało się oficjalnym 
dniem wolnym, miało ono przede wszystkim 
charakter religijny. Na mocy przepisów doty-
czących świąt religijnych puby musiały być 
zamknięte 17 marca. Zakaz obowiązywał aż 
do 1961 roku. Dopiero później zniesiono ogra-
niczenia i święto zaczęło stopniowo nabierać 
bardziej festiwalowego charakteru, jaki zna-
my dziś – z paradami i celebracją w pubach.

Parady, imigranci i Polonia
Same parady to dopiero lata 30. XX wieku; 
wcześniej organizowali je irlandzcy imigran-
ci w Ameryce. Reasumując: św. Patryk był 
imigrantem w Irlandii, a parady ku jego czci 
rozpoczęli za granicą irlandzcy emigranci. Ir-
landczycy w Irlandii początkowo obchodzili 
to święto zupełnie inaczej.

Dziś na Zielonej Wyspie pałeczkę w dużej 
mierze znów przejmują imigranci, często sta-
nowiąc lwią część parady. Sama parada jest 
wyjątkową okazją do swoistego „zareklamo-
wania się” dla wielu klubów i stowarzyszeń, 
w tym również polonijnych. Warto z tego ko-
rzystać, bo w ten sposób nie tylko pokazujemy, 
że jesteśmy integralną częścią społeczeństwa, 
ale także że szanujemy zwyczaje i  trady-

cje kraju, w którym mieszkamy. Dodatkowo 
aspekt promocyjny również robi swoje – stąd 
liczna obecność komercyjnych klubów spor-
towych, tanecznych, szkół i tym podobnych. 
O ile w mniejszych miejscowościach Polonia 
często aktywnie bierze udział w paradach, 
o tyle w Dublinie – mimo największego sku-
piska Polonii i największej liczby polonijnych 
organizacji – bywa z tym najgorzej.

Polska: zieleń, Guinness i… brak 
symetrii
W Polsce Dzień św. Patryka również jest co-
raz częściej celebrowany, chociaż w kraju jest 
to zwykły dzień roboczy (o ile nie wypada 
w niedzielę). Ludzie najchętniej spotykają się 
wtedy w irlandzkich pubach, żeby wychylić 
szklankę Guinnessa. Tak swoją drogą – nie-
samowite, jak Irlandczycy podbili cały świat 
swoimi pubami, prawda? Z drugiej strony, co 
do Guinnessa, sami mieszkańcy Zielonej Wy-
spy twierdzą czasem, że to piwo dobre „dla 
turystów i kobiet”. Nikogo, broń Boże, nie chcę 
obrazić – zwłaszcza wspomnianych turystów 
i kobiet. Po prostu powtarzam, co słyszałem.

W Polsce mamy jeszcze jeden zwyczaj 
związany z Dniem św. Patryka: podświetla-
nie budynków na zielono – od Pałacu Kultury 
i Nauki (dawniej im. Józefa Stalina) po remizę 
w Psiej Wólce, której sołtys leczy w ten spo-
sób jakieś swoje kompleksy. Z drugiej strony 
szkoda, że Irlandczycy nie rewanżują nam się 
tym samym. Mamy w tej sprawie kompletny 
brak symetrii.

Wiecie Państwo, ile budynków w Irlandii 
zostało podświetlonych na biało-czerwono 
w setną rocznicę odzyskania przez Polskę 

niepodległości? Poza naszą ambasadą – ża-
den. Tymczasem z tej okazji podświetlono 
m.in. piramidy egipskie, Krzywą Wieżę w Pi-
zie, najwyższy na świecie wieżowiec Burdż 
Chalifa w Dubaju, a nawet statuę Chrystusa 
Zbawiciela w Rio de Janeiro. Można? Można. 
Ale do tego potrzeba minimum dobrej woli.

Ten brak symetrii widać też przy innych 
okazjach: kiedy w Polsce organizowane są 
dni kultury irlandzkiej, nasi rodacy naprawdę 
chętnie biorą w nich udział. Kiedy w Irlandii 
organizowaliśmy festiwal kultury polskiej, sy-
tuacja była zgoła odmienna – Irlandczyków 
było tyle, co kot napłakał, a i to pewnie trafili 
przez pomyłkę.

Na pocieszenie: w zeszłym miesiącu wy-
brałem się do urzędu miasta w Cork, gdzie 
diaspora chińska zapraszała wszystkich na 
świętowanie chińskiego Nowego Roku. Ta 
sama sytuacja – Irlandczycy ominęli to wy-
darzenie szerokim łukiem. Podejrzewam, że 
podobnie jest z kulturalnymi inicjatywami 
innych nacji mieszkających na Wyspie.

Pomniki, pamięć i „własna opowieść”
No cóż, jak widać, Irlandczycy cenią głównie 
swoje wydarzenia i stawiają pomniki swoim 
bohaterom. Taki Paweł Strzelecki – polski po-
dróżnik, geolog, geograf, badacz i odkrywca, 
który bezinteresownie niósł pomoc Irland-
czykom podczas Wielkiego Głodu, ratując 
około 200 tysięcy istnień – doczekał się 
dopiero dziesięć lat temu skromnej tabliczki 
w centrum Dublina (i to w bocznej uliczce), a 
i to wyłącznie dzięki staraniom Towarzystwa 
Irlandzko-Polskiego oraz Fundacji Kultury Ir-
landzkiej z Poznania. Dla samych Irlandczy-
ków to postać praktycznie nieznana.

I wiecie co? Myślę, że to Irlandczycy mają 
rację i powinniśmy ich w tym naśladować. 
Stawiać pomniki swoim, a nie obcym – co 
ostatnio niestety zaczęło być u nas w mo-
dzie. Uczyć cały świat historii przez nas pisa-
nej, a nie starać się zrozumieć „inne spojrze-
nie”. Tym niech się zajmują inni; niech to oni 
kołaczą do naszych drzwi – może wówczas 
pozwolimy im przybić gdzieś niewielką ta-
bliczkę, jeśli faktycznie zasłużyli się dla Polski 
i Polaków.

Irlandczycy świętują swoje, my często 
świętujemy cudze. I może dlatego oni mają 
globalną markę narodową, a my – globalne 
kompleksy. Jeśli więc czegoś naprawdę warto 
się od nich nauczyć w Dzień Świętego Patry-
ka, to nie picia whiskey, lecz dumy z własnych 
bohaterów.

Św. Patryk był imigrantem, który stał się 
symbolem narodu. Irlandczycy potrafili go 
przyjąć i uczynić swoim. A potem nauczyli się 
jeszcze jednej rzeczy: stawiać na pierwszym 
miejscu własną opowieść. I może właśnie 
w tym tkwi ich siła…

Z okazji Dnia Świętego Patryka życzę Pań-
stwu, aby Zielona Wyspa była dla nas miejscem 
życzliwym, żebyśmy mieli tę zieleń w sercu, 
a los nalewał zawsze pełną miarkę!� u

PIOTR SŁOTWIŃSKI
www.piotrslotwinski.com

W OBIE STRONY
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Skok po medale

K
acper Tomasiak przywrócił Po-
lakom wiarę w skoki narciarskie. 
Został też najmłodszym medali-
stą w historii naszych startów na 
zimowych igrzyskach. 20 stycz-

nia skończył 19 lat, a 21 dni później wy-
walczył tytuł wicemistrza olimpijskiego. 
Potem dołożył brąz, a na koniec jeszcze 
jeden srebrny medal – w duecie z Pawłem 
Wąskiem. A przecież wcześniej ani razu 
nie stał na podium Pucharu Świata. Lubi-
my takie historie.
W Irlandii sporty zimowe właściwie nie ist-
nieją. W Polsce to zupełnie inna historia – 
choć przez lata ambicje rzadko przekładały 
się na wyniki. Od pierwszego brązowego 
medalu Franciszka Gąsienicy-Gronia w 1956 
roku (Cortina d’Ampezzo) do końca XX wieku 
Polacy zdobyli na zimowych igrzyskach zale-
dwie cztery medale.

Dopiero XXI wiek przyniósł przełom. Brąz 
Tomasiaka był już 26. zimowym medalem 
w historii Polski. Oznacza to, że w ciągu 26 lat 
tego stulecia zdobyliśmy aż 22 krążki – pięć 
i pół raza więcej niż przez poprzednie 44 lata.

Nowa twarz po „żelaznej trójce”
Przez lata o sile polskich skoków stanowili Ka-
mil Stoch, Dawid Kubacki i Piotr Żyła. W dru-
żynie zawsze brakowało stabilnego czwar-
tego ogniwa, ale medale i tak się pojawiały. 
Czas jednak nie stoi w miejscu. Mistrzowie 
się zestarzeli, a wyniki przestały się zgadzać. 
Popularność skoków, zapoczątkowana „mały-
szomanią”, zaczęła słabnąć.

I wtedy pojawił się Kacper Tomasiak.
O jego talencie mówiono od lat. W wieku 12 
lat został dziecięcym mistrzem świata. Później 
były medale juniorskie, starty w FIS Cup, Pu-

charze Kontynentalnym i wreszcie zwycięstwo 
w  klasyfikacji generalnej Letniego Pucharu 
Kontynentalnego w 2025 roku. W Letniej Grand 
Prix w Klingenthal zadebiutował ósmym miej-
scem. W Pucharze Świata był piąty w jednym 
z konkursów, ale w klasyfikacji generalnej zaj-
mował dopiero 14. miejsce. O olimpijskim po-
dium nikt poważnie nie mówił.

Igrzyska w nowej formule
Zmiany w  programie olimpijskim sprawi-
ły, że zamiast tradycyjnej drużyny pojawiły 
się duety i miksty. Polska wystawiła trzech 
zawodników: Tomasiaka, Pawła Wąska oraz 
38-letniego Kamila Stocha, który ogłosił, że 
to jego ostatni sezon. Żyła i Kubacki zostali 
w kraju.

Tomasiak w Predazzo w obu konkursach 
po pierwszej serii był czwarty. Wielu młodych 
zawodników w takiej sytuacji paraliżuje pre-
sja. On odpowiedział mobilizacją. Na nor-
malnej skoczni wyprzedził go tylko Niemiec 
Philipp Raimund, a na dużej lepsi byli Domen 
Prevc i Ren Nikaido. Efekt: dwa medale in-
dywidualne oraz srebro w duecie z Wąskiem.

Został piątym polskim skoczkiem z indy-
widualnym medalem olimpijskim – po For-
tunie, Małyszu, Stochu i Kubackim. To także 
drugi Polak w historii (po Justynie Kowalczyk) 
z  trzema medalami jednych igrzysk oraz 
pierwszy mężczyzna, któremu się to udało.

Fortuna kołem się toczy
Sport bywa bezlitosny. Panczenista Damian 
Żurek był faworytem na 500 metrów. Dwu-
krotnie kończył jednak na czwartym miejscu. 
Do medalu na 1000 m zabrakło mu 0,07 se-
kundy, na 500 m – 0,09. Tyle co nic, a jednak 
wszystko.

Pozytywną historię napisał za to Władi-
mir Semirunnij. 23-letni panczenista urodzo-
ny w Jekaterynburgu po rosyjskiej inwazji na 
Ukrainę wyemigrował do Polski i w ubiegłym 
roku otrzymał polskie obywatelstwo. Na 
igrzyskach zdobył srebrny medal na 10 km. 
Wyprzedził go tylko Czech Metodej Jilek.

Tak już bywa w sporcie – fortuna (nie Woj-
ciech) kołem się toczy.

A polskie skoki? Znów mają swoją nową 
twarz.� u

MACIEJ WEBER

PRZEWROTKĄ / KRÓTKO

PA
W

EŁ
 S

TA
Ń

CZ
YK

Zakaz sprzedaży alkoholu
Propozycja byłej posłanki wywołała bu-
rzę w irlandzkim parlamencie, ujawniając, że 
w 2025 roku w barach Leinster House wydano 
445 tysięcy euro. Absolutnym królem sprzedaży 
okazał się Guinness – politycy i ich goście wypili 
łącznie ponad 13 tys. kufli – a znaczący udział 
w przychodach miało także wino marki wła-
snej Houses of the Oireachtas. Liczby stały się 
paliwem dla dyskusji o tym, czy alkohol w ogó-
le powinien być dostępny w miejscu, gdzie za-
padają najważniejsze decyzje dla państwa.

Głos w tej sprawie zabrała była posłan-
ka Bríd Smith, która postuluje wprowadzenie 
całkowitego zakazu sprzedaży alkoholu na te-
renie parlamentu. Choć przyznaje, że politycy 
potrzebują przestrzeni do spotkań i posiłków 
podczas wielogodzinnych posiedzeń, uważa, 
że picie w pracy jest standardem nieakcep-
towalnym w innych zawodach i nie powinno 
mieć miejsca również w Dáil Éireann. Smith 
szczególnie krytycznie odniosła się do istnie-

nia zamkniętego baru, dostępnego wyłącznie 
dla parlamentarzystów, który – jej zdaniem – 
sprzyja zakulisowym układom i nieformalnym 
naciskom podczas tworzenia prawa.

Spór o parlamentarne bary obnaża zderze-
nie tradycji traktującej parlament jak presti-
żowy, stary klub z nowoczesnym podejściem 
do etyki zawodowej. Podczas gdy zwolennicy 
obecnego systemu widzą w barach praktycz-
ne miejsce do podejmowania gości, przeciw-
nicy alarmują, że „państwowość na rauszu” 
uderza w powagę urzędu.

Ile kosztuje praca w domu
Prace domowe wykonywane w Irlandii mają 
gigantyczną, choć często niewidoczną, war-
tość ekonomiczną, która według najnow-
szego raportu Royal London Ireland wy-
nosi średnio 60 112 euro rocznie. Kwota ta 
odzwierciedla rynkowy koszt zatrudnienia 
osób do realizacji szerokiego wachlarza obo-
wiązków – od opieki nad dziećmi i pomocy 
w nauce, po gotowanie, sprzątanie i logistykę 
rodzinną. Wartość ta systematycznie rośnie: 
notuje ponad 5-procentowy wzrost rok do 
roku oraz aż 48-procentowy skok od 2015 
roku, co czyni prowadzenie domu jednym 
z najbardziej kosztownych „ukrytych sekto-
rów” krajowej gospodarki.

Mimo twardych danych świadomość spo-
łeczna w tym zakresie pozostaje uderzająco 
niska – aż 82% ankietowanych nie potrafi 
trafnie oszacować finansowego wymiaru 
tych zadań. Przeciętny respondent wyce-
nił pracę domową na zaledwie 34 477 euro 

rocznie, czyli niemal o połowę mniej niż jej 
rzeczywista wartość. Badanie ujawniło rów-
nież wyraźne różnice w postrzeganiu tej roli 
w zależności od płci i wieku: kobiety oraz 
osoby w wieku 35–44 lata, które najczęściej 
bezpośrednio zajmują się wychowywaniem 
dzieci, znacznie częściej wskazywały kwoty 
bliższe realiom rynkowym niż mężczyźni czy 
osoby najmłodsze.
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Monachium 2026. Między „nowym 
zachodnim wiekiem” a cieniem 
niemieckiej potęgi
Monachijski sygnał ostrzegawczy
Wystąpienia podczas Monachijskiej Konfe-
rencji Bezpieczeństwa (13–15 lutego 2026 r.) 
nie były jedynie serią dyplomatycznych de-
klaracji. W powietrzu unosiło się coś więcej 
niż rutynowa debata o NATO i budżetach 
obronnych. Czuć było zmianę epoki.

Kanclerz Niemiec Friedrich Merz mówił 
językiem wyważonym, chwilami technokra-
tycznym, lecz między wierszami wybrzmie-
wała nuta zasadnicza: Europa musi nauczyć 
się funkcjonować w świecie, w którym „siła 
stanowi prawo”. To zdanie – pozornie reali-
styczne – jest w istocie przełomowe. Ozna-
cza bowiem odejście od wiary w projekt wy-
łącznie normatywny, oparty na miękkiej sile 
i moralnym autorytecie.

Monachium bywało miejscem historycz-
nych zwrotów. W 2007 roku Władimir Putin 
zapowiedział koniec złudzeń co do pozimno-
wojennego ładu. W 2026 roku Europa zdaje 
się mówić: kończy się epoka komfortowego 
parasola amerykańskiego. Trzeba jednak za-
pytać – kto jest temu winny? Europa czy Sta-
ny Zjednoczone?

Nie padły słowa o emancypacji. Nie ogło-
szono zerwania. Pojawiło się jednak coś bar-
dziej subtelnego – przygotowanie gruntu pod 
świat „po Ameryce”, nawet jeśli formalnie 
Ameryka pozostaje sojusznikiem.

I tu zaczyna się zasadnicze pytanie: czy 
europejska autonomia strategiczna nie stanie 
się w praktyce niemiecką dominacją strate-
giczną?

Koniec komfortowej zależności
Relacja transatlantycka przez dekady była 
czymś więcej niż sojuszem – była instytucją 
zaufania. NATO nie było wyłącznie strukturą 
wojskową; stanowiło gwarancję, że historia 
Europy nie powróci do swoich mrocznych osi.

Merz w Monachium mówił o potrzebie 
odbudowy zaufania z USA, ale równocześnie 
budował narrację o europejskim filarze bez-
pieczeństwa. Gdy przeszedł na język angiel-
ski, podkreślając wagę NATO, był to czytelny 
sygnał skierowany do Waszyngtonu. Zasadni-
cza część jego wystąpienia adresowana była 
jednak do europejskich elit: musimy być goto-
wi na scenariusz ograniczonej obecności USA.

Dzień później sekretarz stanu USA Marco 
Rubio zaproponował wizję „nowego zachod-
niego wieku”. Nie była to mowa proceduralna, 
lecz ideowa oferta: Zachód jako wspólnota 
cywilizacyjna, przemysłowa, technologiczna 
i kulturowa.

Administracja Donalda Trumpa nie mówi 
językiem liberalnego internacjonalizmu. Mówi 
językiem interesu, suwerenności i  twardej 
siły. Rubio wezwał Europę do współtworze-
nia bloku odpornego na Chiny, zabezpieczo-
nego surowcowo i zintegrowanego techno-
logicznie.

Między tymi wizjami powstała asymetria. 
Waszyngton proponuje redefinicję Zachodu 

pod swoim przywództwem. Berlin odpowia-
da: zbudujmy europejską zdolność do samo-
dzielnego działania. W praktyce oznacza to 
jedno – Europa przygotowuje się na wariant, 
w którym USA są partnerem warunkowym, 
a nie absolutnym gwarantem bezpieczeństwa.

Europa uczy się „języka siły”
Sformułowanie o konieczności nauczenia się 
„języka polityki siły” nie jest retoryczną figu-
rą. To zapowiedź zmiany mentalnej.

Przez lata Unia Europejska budowała 
swoją tożsamość jako projekt postnarodowy, 
prawny i normatywny. Dziś rosnąca presja ze 
strony Chin, agresywna polityka Rosji oraz 
transakcyjność Waszyngtonu wymuszają 
powrót do klasycznego realizmu.

W nowej architekturze:•	siła militarna ponownie staje się kluczowa,•	bezpieczeństwo energetyczne i dostęp do 
surowców (w tym metali ziem rzadkich) 
przestają być wyłącznie kwestią handlo-
wą, a stają się elementem twardej geopo-
lityki,•	partnerstwa globalne mają ograniczać jed-
nostronne zależności.
Pojawia się jednak drugi, mniej chętnie ar-

tykułowany aspekt tej zmiany – szczególnie 
z polskiej perspektywy.

Kto będzie rdzeniem tej militarnej Europy?
Największą gospodarką, największym 

zapleczem przemysłowym i  największym 
potencjałem fiskalnym dysponują Niemcy. 
Po 2022 roku Berlin zwiększył wydatki woj-
skowe i rozpoczął odbudowę Bundeswehry. 

To proces racjonalny – w świecie zagrożeń 
każde państwo powinno wzmacniać swoją 
obronność.

Jednak historia Europy sprawia, że mili-
taryzacja Niemiec nigdy nie jest wyłącznie 
techniczną decyzją budżetową. Jest wyda-
rzeniem o wymiarze symbolicznym i cywili-
zacyjnym.

Jeśli europejski filar NATO ma stać się realny, 
jego kręgosłupem będą Niemcy. Francja dyspo-
nuje bronią jądrową, Polska rosnącym poten-
cjałem lądowym, ale to Berlin posiada zdolność 
finansowania i koordynowania przemysłowe-
go wysiłku zbrojeniowego kontynentu.

Czy Europa jest gotowa na taki scenariusz? 
A może już się na niego godzi w imię bezpie-
czeństwa?

Nowy Zachód czy nowa równowaga sił?
Rubio mówił o „cywilizacyjnej wspólnocie”, 
Merz o odbudowie zaufania. W istocie jed-
nak obaj opisują świat, w którym porządek 
liberalny przestaje być oczywisty.

Różnica polega na tym, kto ma definiować 
nowy Zachód. Waszyngton chce go rekon-
struować wokół własnej agendy strategicz-
nej i kulturowej. Berlin – budować europejską 
autonomię w ramach sojuszu, lecz z rosnącą 
samodzielnością.

Jeśli ten kurs się utrzyma, relacja trans-
atlantycka wejdzie w fazę chłodnej kalkulacji 
interesów. Nie będzie to zerwanie ani frontal-
na konfrontacja. Będzie to powolne dystan-
sowanie się i zabezpieczanie się na wypadek 
amerykańskiej nieprzewidywalności.

Najbardziej niepokojący element tej ukła-
danki nie dotyczy jednak Waszyngtonu, lecz 
Berlina.

Europa, która uczy się języka siły, musi 
odpowiedzieć sobie na pytanie, jak zabez-
pieczyć równowagę wewnętrzną. Auto-
nomia strategiczna bez równowagi może 
przekształcić się w dominację najsilniejszego 
państwa członkowskiego.

Nie ma dziś w Niemczech retoryki impe-
rialnej. Jest język odpowiedzialności, stabil-
ności i przywództwa. Ale historia uczy, że 
potęga – nawet w najlepszych intencjach – 
zmienia architekturę kontynentu.

Monachium 2026 może zostać zapamię-
tane jako moment, w którym Europa przy-
znała, że świat zasad ustępuje miejsca świa-
tu siły. Może też zostać zapamiętane jako 
chwila, w której rozpoczął się proces głę-
bokiej przebudowy równowagi wewnątrz 
samej Europy.

Nowy zachodni wiek? Być może.
Ale równie prawdopodobne jest to, że 

wchodzimy w epokę redefinicji – nie tylko 
relacji z Ameryką, lecz także miejsca Niemiec 
w Europie.

Europa nie ogłasza emancypacji. Europa ją 
systematycznie przygotowuje.

A każde przygotowanie strategiczne ma 
swoją cenę – polityczną, historyczną i psy-
chologiczną.

Monachium było sygnałem.
Pytanie brzmi: czy potrafimy odczytać go 

w całości?� u
Tomasz Wybranowski

Polski czołg podstawowy Leopard 2PL podczas ćwiczeń Defender Europe 22
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Kiedy kłótnia  
wymyka się spod kontroli

Większość z nas zna ten moment.
Serce zaczyna bić szybciej, głos staje się 
ostrzejszy, myśli pędzą.

To może być korek, gdy się spieszymy. Ko-
lejna sytuacja polityczna, na którą nie mamy 
wpływu. Rozmowa, w której czyjeś zachowa-
nie wyprowadza nas z równowagi. A może 
kolejna partnerska sprzeczka o źle odstawio-
ny kubek.

Tyle że właściwie nigdy nie chodzi o kubek.
Większość par kłóci się regularnie – często 

o te same sprawy, które wracają latami. Emo-
cje dolewają oliwy do ognia i zwykła rozmo-
wa zamienia się w konflikt, z którego trudno 
wyjść z poczuciem bliskości.

W takich momentach wiele osób doświad-
cza zjawiska, które dr John Gottman nazwał 
zalaniem emocjonalnym (emotional flo-
oding).

Czym jest zalanie emocjonalne?
Gdy jesteśmy „zalani”, gwałtownie spada 
nasza zdolność do logicznego myślenia, słu-
chania drugiej strony i szukania kompromisu. 
Organizm przełącza się w tryb przetrwania.

To nie błąd. To ewolucja.
W sytuacji zagrożenia ciało uwalnia adre-

nalinę i kortyzol. Serce bije szybciej, oddech 
przyspiesza, ciśnienie rośnie, trawienie zwal-
nia. Energia kierowana jest do mięśni i mó-
zgu – by walczyć lub uciekać.

Gdyby rozpędzony samochód jechał w na-
szym kierunku – ten mechanizm ratuje życie.

Problem pojawia się wtedy, gdy ciało reagu-
je tak samo podczas rozmowy z bliską osobą.

Dla części naszego mózgu krytyka, pod-
niesiony ton głosu czy poczucie niezrozumie-
nia mogą zostać odczytane jako zagrożenie. 
A skoro jest zagrożenie – trzeba się bronić. 
W relacji zaczyna działać mechanizm walki, 
ucieczki lub zamrożenia.

Kiedy to staje się problemem?
Jeśli reakcja stresowa uruchamia się kilka razy 
dziennie i nie następuje realne odprężenie, or-
ganizm pozostaje w przewlekłym napięciu.

Mogą pojawić się:•	natrętne, raniące myśli•	narastająca drażliwość•	poczucie bycia atakowanym•	trudność w empatii•	wrogość lub wycofanie
Zaczynamy widzieć rzeczywistość przez 

filtr emocji. Maleje zdolność wglądu w siebie 
i swoje potrzeby. Trudno wtedy o konstruk-
tywną rozmowę – nic dziwnego, że konflikty 
kończą się rozgoryczeniem zamiast porozu-
mienia.

Jak rozpoznać zalanie emocjonalne?
Dr Gottman wskazuje kilka sygnałów ostrze-
gawczych:•	żadna ze stron nie czuje się wysłuchana•	pojawiają się słowa, których później żału-

jemy•	głos staje się głośniejszy i ostrzejszy•	przerywanie sobie nawzajem•	przyspieszony oddech•	kołatanie serca (powyżej ok. 100 uderzeń 
na minutę)•	poczucie paniki lub braku tchu•	wrogie milczenie•	koncentracja wyłącznie na obronie•	pojawienie się pogardy

Jeśli rozpoznajesz u  siebie kilka z  tych 
objawów, prawdopodobnie jesteś w stanie 
zalania.

A wtedy pierwszym krokiem nie jest „wy-
grać rozmowę”.

Pierwszym krokiem jest się zatrzymać.

Co możesz zrobić?
1.	 Zatrzymaj eskalację jak najszybciej

�Im szybciej przerwiesz konflikt, tym mniej 
szkód wyrządzisz sobie i relacji.

2.	 Ustalcie słowo-klucz
�W powtarzających się konfliktach warto 
wcześniej umówić się na sygnał oznacza-
jący: „Stop. Potrzebuję przerwy”.
To nie ucieczka – to ochrona relacji.

3.	 Daj sobie minimum 20 minut
�Tyle potrzebuje organizm, by poziom hor-
monów stresu zaczął spadać. W tym cza-
sie:•	uspokój oddech•	idź na spacer•	poruszaj się•	włącz relaksującą muzykę•	skup się na ciele
�To nie moment na analizowanie, kto miał 
rację. To czas na regulację układu nerwo-
wego.

4.	 Nie przedłużaj ciszy ponad 24 godziny
�Zbyt długa przerwa sprzyja ruminacjom 
i  utrwalaniu negatywnych przekonań. 
Przerwa ma regulować, nie oddalać.

5.	 Ustal cel rozmowy
Zanim wrócisz do tematu, zapytaj siebie:•	Co chcę osiągnąć?•	Czy chcę wygrać, czy zrozumieć?•	Czy zależy mi na racji, czy na relacji?•	Jakimi wartościami chcę się kierować?
Konflikt często zaczyna się od jednego te-

matu, a kończy na sprawach sprzed lat. Jasny 
cel pomaga utrzymać kierunek.

A jeśli to nie działa?
Jeśli konflikty narastały latami, mogły stać 
się utrwalonym schematem. Czasem zalanie 
emocjonalne jest tak silne, że trudno samo-
dzielnie z niego wyjść.

Wtedy pomocne bywa wsparcie terapeu-
tyczne – nauka regulacji emocji, rozumienia 
własnych reakcji i bezpiecznej komunikacji.

Zmiana jest możliwa.
Relacja nie musi być polem walki.
Może stać się przestrzenią, w której uczy-

my się regulować siebie – razem.� u

ZDROWIE, RELACJE

MARTA WILCZEWSKA (BICZKOWSKA),  
PSYCHOLOG, SEKSUOLOG,  
TERAPEUTA PAR METODĄ GOTTMANA

info@martawilczewska.com

www.martawilczewska.com

http://www.martawilczewska.com/
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Irlandia serca i ciszy. Daniel Day-Lewis 
i filmowy powrót, który dojrzewał 
wśród wzgórz Wicklow
Marcowa zieleń i opowieść o ludziach, 
którzy wybrali wyspę
Marzec w  miesięczniku „MiR” ma zawsze 
odcień głębokiej zieleni. To miesiąc świętego 
Patryka i afirmacja czasu, gdy Irlandia staje 
się nie tylko geograficznym punktem na ma-
pie podróży, lecz także stanem ducha. Warto 
wtedy pisać o artystach, którzy ukochali tę 
wyspę nie dla legendy, lecz dla ciszy i tej jędr-
nej zieloności – jak napisałem kiedyś w jed-
nym z moich wierszy – dla mgły unoszącej się 
nad torfowiskiem. Dla wspólnoty, która nie 
pyta, kim jesteś, lecz czy jesteś prawdziwy.

Dla mnie Irlandia od dawna nie jest tylko 
miejscem podróży. Od 21 lat jest przestrzenią 
oddechu. Kiedy stoję na klifach nad Atlanty-
kiem i patrzę, jak wiatr rozbija fale o skały, 
mam wrażenie, że świat na chwilę przestaje 
krzyczeć, a wszystkie stworzenia zaczynają 
się rozumieć. Irlandia uczy milczenia – a mil-
czenie bywa największą formą wolności.

Może dlatego historia Daniela Day-Lewisa 
tak naturalnie wpisuje się w marcowy klimat. 
To opowieść o człowieku, który wybrał ciszę 
zamiast blichtru. O artyście, który odszedł 
z centrum uwagi i osiadł wśród irlandzkich 
wzgórz, by odzyskać siebie.

Ucieczka od blasku fleszy – świadomy 
wybór rodziny
Daniel Day-Lewis przez lata był symbolem 
aktorskiej doskonałości. Trzykrotny laureat 
Oscara, mistrz metody niezwykłej – czło-
wiek, który w każdej roli znikał, by narodzić 
się na nowo. A jednak w szczycie kariery po-
stanowił się wycofać.

Sława, jak sam przyznawał, przestała być 
nagrodą, a stała się ciężarem. Najbardziej bo-
lało go to, że blask reflektorów dotykał jego 
dzieci. W Nowym Jorku paparazzi potrafili 
towarzyszyć rodzinie nawet w najbardziej 
zwyczajnych sytuacjach. Dla artysty, który 
prywatność chroni jak świętość, było to nie 
do przyjęcia.

Decyzja o przeprowadzce do Irlandii nie 
była więc gestem romantycznym, lecz aktem 
odpowiedzialności. Ucieczką? Nie. Raczej po-
wrotem do czegoś pierwotnego – do życia, 
w którym nazwisko nie jest walutą. Irlandia 
dała mu to, czego nie mogła dać żadna me-
tropolia: normalność. A normalność w świecie 
kina bywa luksusem większym niż nagrody.

Annamoe – dom pośród wzgórz 
Wicklow
W hrabstwie Wicklow, w niewielkiej wiosce 
Annamoe, czas płynie inaczej. Kamienny 
most nad rzeką Avonmore, lasy, które jesienią 
przybierają barwę rdzy, droga prowadząca ku 
Glendalough – to krajobraz bardziej duchowy 
niż pocztówkowy.

To tutaj Day-Lewis zapuścił korzenie. Mó-
wił, że na irlandzkiej wsi ludzie przyjmują cię 
takim, jakim jesteś. Jeśli zostaniesz zaakcep-
towany przez społeczność, pozwalają ci żyć. 
Bez nachalności, bez ekscytacji, bez zbędnych 
pytań.

To zdanie wiele mówi o mentalności wy-
spy. Irlandczycy mają w sobie coś z milczącej 
elegancji. Szacunek do prywatności nie jest 
chłodem, lecz formą kultury. Niektórzy na-
zywali aktora pustelnikiem. On sam się z tym 

nie zgadzał. Nie odciął się od ludzi – odciął się 
od hałasu. A to zasadnicza różnica.

W tej ciszy dojrzewała decyzja o arty-
stycznym powrocie: bez planów i kalkulacji, 
za to w sercu rodziny i spokoju, który daje 
szmaragd Irlandii.

„Anemone” – powrót przez relację
Film „Anemone”, reżyserski debiut jego syna 
Ronana Day-Lewisa, stał się pretekstem do 
ponownego pojawienia się na ekranie. Nie 
był to jednak powrót w klasycznym sensie. 
To raczej rozmowa między pokoleniami.

Day-Lewis wciela się w Raya – mężczy-
znę wycofanego, naznaczonego przeszłością, 
który musi zmierzyć się z winą i utraconymi 
więziami. Film jest kameralny, oszczędny 
w dialogach, oparty na spojrzeniach i ciszy. 
To kino bardziej szeptane niż deklaratywne.

Kamera długo zatrzymuje się na twarzach 
bohaterów, jakby próbowała odczytać to, 
czego nie wypowiadają słowa. Muzyka jest 
subtelna, niemal niewidoczna. Buduje napię-
cie pauzą, a nie crescendo. W wielu scenach to 
pejzaż zdaje się komentować emocje postaci, 
przypominając, że natura bywa bardziej cier-
pliwa niż człowiek.

Finał nie przynosi łatwego katharsis. Zo-
stawia widza z pytaniem: czy pojednanie 
jest procesem, czy tylko chwilowym prze-
błyskiem nadziei?

Krytycy przyjęli obraz chłodno, a opinie 
były podzielone. Jedni zachwycali się ma-
gnetyzmem aktora, inni zarzucali filmowi 
statyczność. Frekwencja nie była imponująca. 
Ale może to nie miało znaczenia.

„Anemone” nie jest projektem komercyj-
nym. Jest zapisem relacji ojca i syna. Próbą 
opowiedzenia o męskości, odpowiedzialności 
i dziedziczonych traumach. W tym sensie film 
bardziej przypomina rozmowę przy kominku 
niż hollywoodzki manifest.

Powrót Day-Lewisa nie jest triumfalny. 
Jest cichy. I właśnie dlatego prawdziwy.

Irlandia od wieków przyciąga artystów. 
Jest jak kamień zanurzony w  oceanie – 
surowa, ale wierna. Nie obiecuje łatwego 
życia, lecz daje przestrzeń do bycia sobą. 
Patrząc na historię Day-Lewisa, trudno nie 
pomyśleć, że to właśnie ta wyspa nauczyła 
go dystansu do sławy. Nauczyła, że naj-
większą rolą w życiu nie jest ta grana przed 
kamerą, lecz ta przeżywana wśród najbliż-
szych.

Dla mnie Irlandia zawsze będzie miejscem, 
w którym wiatr opowiada historie starsze niż 
kino. A Daniel Day-Lewis jest jednym z tych, 
którzy potrafili wsłuchać się w  ten wiatr 
i zrozumieć, że cisza nie oznacza końca. Cza-
sem jest początkiem.

W marcowym numerze „MiR”, gdy wspo-
minamy świętego Patryka, warto pisać o ta-
kich ludziach. O artystach, którzy zamiast 
podążać za światłem reflektorów, wybrali 
światło poranka nad wzgórzami Wicklow – 
z haustem powietrza przetykanego torfem 
i solą morza.

Bo może prawdziwa wielkość nie polega 
na tym, by być wszędzie widocznym.

Może polega na tym, by wiedzieć, gdzie 
jest twój dom.� u

Tomasz Wybranowski

Kronika kryminalna
Nietypowa scena rodem z surrealistycznego 
serialu kryminalnego rozegrała się w jednej 
z dublińskich kuchni, gdzie funkcjonariusze 
Gardy przerwali produkcję nielegalnych „sło-
dyczy”. 

Podczas nalotu policjanci przyłapa-
li 42-letniego Davida Thomasa oraz dwóch 
innych mężczyzn na gorącym uczynku – 
osuszali około 1500 galaretek zawierających 
konopie indyjskie. Cały proces technologicz-
ny odbywał się na kuchennym stole, a za-
awansowaną aparaturę zastępował zwykły 
domowy wentylator, który miał przyspieszyć 
tężenie żelków.

Oprócz ogromnej ilości konopnych sło-
dyczy służby zabezpieczyły w mieszkaniu 
rośliny konopi, kokainę oraz pokaźną ilość 
gotówki. Ten specyficzny zestaw „produktów 
spożywczych” stał się kluczowym dowodem 
w sprawie, która szybko trafiła na wokandę. 
Sąd nie wykazał zrozumienia dla „kulinarnych 
eksperymentów” oskarżonych i skazał głów-
nego organizatora procederu na trzy i pół 
roku więzienia.

Demografia Irlandii

Europa przechodzi głęboką transformację 
demograficzną, w której Irlandia wyrasta 
na jeden z najbardziej specyficznych kra-

jów kontynentu. Według danych Eurosta-
tu ze stycznia 2025 roku niemal co czwar-
ty mieszkaniec Zielonej Wyspy urodził się 
poza jej granicami, co daje wynik 23,3% – 
znacznie powyżej średniej unijnej. Tak wy-
soka różnorodność plasuje Irlandię w ścisłej 
czołówce państw członkowskich, tuż za 
Luksemburgiem, Maltą i Cyprem. Na prze-
ciwległym biegunie zestawienia znajdują się 
kraje Europy Środkowo-Wschodniej, w tym 
Polska, gdzie odsetek osób urodzonych za 
granicą jest najniższy w całej Unii i wynosi 
zaledwie 2,6%.

Oprócz kwestii pochodzenia mieszkań-
ców Irlandię wyróżnia również korzystna – 
na tle Europy – struktura wieku. Z medianą 
wynoszącą 39,4 roku Irlandczycy są średnio 
o ponad pięć lat młodsi od przeciętnego oby-
watela UE.

Analiza wskazuje jednak, że oficjalne ra-
porty często pomijają kluczowe przyczyny 
starzenia się społeczeństw, takie jak exodus 
młodych ludzi za pracą oraz drastyczny spa-
dek dzietności.
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Gerry Hutch powraca
Gerry Hutch ponownie rzucił wyzwanie ir-
landzkiemu establishmentowi, ogłaszając start 
w nadchodzących wyborach uzupełniających 
w okręgu Dublin Central. Choć jego poprzed-
nia próba w 2024 roku zakończyła się poraż-
ką, wynik ponad 3000 głosów pokazał, że ma 
realne zaplecze w  północnej części stolicy. 
Tym razem Hutch zapowiada zmodyfikowaną 
strategię, która ma pomóc mu przełamać naj-
większą barierę poprzedniej kampanii – brak 
umiejętności pozyskiwania głosów transfero-
wych od wyborców innych ugrupowań.

Sytuacja w okręgu pozostaje niezwykle 
dynamiczna, ponieważ Dublin Central to po-
lityczny bastion szefowej Sinn Féin. Hutch 
otwarcie liczy na przejęcie części jej elekto-
ratu oraz zaktywizowanie grupy wyborców 

protestu, którzy czują się ignorowani przez 
główne partie systemowe. Eksperci przy-
pominają, że historia tego regionu zna już 
przypadki spektakularnych zwycięstw kan-
dydatów niezależnych, co – w połączeniu 
z nieprzewidywalnością wyborów uzupeł-
niających – daje Hutchowi cień szansy na 
mandat.

Mimo uniewinnienia w głośnym procesie 
przed Special Criminal Court postać Hutcha 
nadal budzi skrajne emocje – od silnego po-
parcia lokalnej społeczności po zdecydowa-
ny sprzeciw. Sam zainteresowany unika kon-
trowersyjnych komentarzy na temat swojej 
przeszłości i dawnych współpracowników, 
skupiając się na budowie wizerunku kandy-
data antysystemowego.

Odszkodowanie za pobyt w toalecie
Wakacyjna podróż pewnej rodziny z hrab-
stwa Kildare przybrała nieoczekiwany obrót 
na lotnisku w Dublinie, gdy zwykła wizyta 
w toalecie zamieniła się w niemal godzinną 
pułapkę. Owen Nolan wraz z trójką małych 
dzieci został uwięziony w kabinie na 50 mi-
nut, tuż przed planowanym wylotem do 
Hiszpanii. Podczas gdy linia lotnicza wzywała 
pasażerów na pokład, rodzina walczyła z za-
blokowanym zamkiem; finał wymagał inter-
wencji straży pożarnej i siłowego wyważenia 
drzwi.

Choć po czasie sytuacja może wydawać się 
zabawną anegdotą, dla ojca i dzieci w wieku 
od dwóch do dziewięciu lat była to skrajnie 
stresująca przeszkoda, która ostatecznie zna-
lazła finał w sądzie cywilnym. Sędzia James 
O’Donohoe, po zapoznaniu się z przebiegiem 
zdarzeń, przyznał rodzinie odszkodowanie za 
poniesione straty moralne i stres.

Brakuje mieszkań HAP
Najnowszy raport Simon Communities „Locked 
Out of the Market” maluje dramatyczny obraz 
irlandzkiego rynku najmu dla osób korzysta-
jących z dopłat Housing Assistance Payment 
(HAP). Z przeprowadzonej w grudniu analizy 
wynika, że w 16 badanych regionach nie znale-
ziono ani jednej nieruchomości dostępnej w ra-
mach standardowych limitów programu. Za-
ledwie 31 ofert (3% rynku) mieściło się w tzw. 
stawkach uznaniowych, przy czym aż 27 z nich 
znajdowało się wyłącznie w Dublinie.

Sytuacja pogłębia się z powodu ogrom-
nych dysproporcji regionalnych i niewystar-
czającej waloryzacji stawek dopłat względem 
rosnących czynszów. Choć ogólna liczba ofert 
na rynku wzrosła o 12% w porównaniu z je-
sienią 2025 roku, wciąż jest o jedną czwartą 

niższa niż rok wcześniej. Problem potęguje 
fakt, że aż 72% wszystkich dostępnych miesz-
kań koncentruje się w Dublinie, podczas gdy 
w mniejszych miastach, takich jak Portlaoise 
czy Sligo, wybór ogranicza się do pojedyn-
czych lokali.

Jako jedno z doraźnych rozwiązań eksper-
ci wskazują konieczność ukrócenia monopo-
lu wynajmu krótkoterminowego, szczególnie 
w regionach turystycznych i na zachodzie 
kraju. Według raportu egzekwowanie prze-
pisów mogłoby przywrócić tysiące lokali na 
rynek długoterminowy. Bez takich działań 
– i bez podniesienia limitów HAP – system 
przestaje pełnić swoją funkcję, spychając naj-
uboższych najemców na margines i pogłębia-
jąc kryzys bezdomności w całej Irlandii.

Muzułmanie zaczynają się obawiać
Irlandia mierzy się w ostatnich miesiącach 
z niepokojącym wzrostem napięć społecz-
nych po ataku na meczet w  Dooradoyle 
w hrabstwie Limerick. Sprawca, używając 
substancji łatwopalnej, wywołał pożar, któ-
ry doprowadził do poważnych zniszczeń bu-
dynku. Choć dzięki szybkiej interwencji straży 
pożarnej nikt nie odniósł obrażeń, zdarzenie 
wywołało falę strachu i niepewności wśród 
lokalnej społeczności muzułmańskiej, stając 
się symbolem narastającej w kraju islamofo-
bii.

Reakcja na akt wandalizmu była natych-
miastowa i stanowcza – zarówno ze stro-
ny liderów religijnych, jak i państwowych. 
Przewodniczący Rady Muzułmańskiej, szejk 
dr Umar Al-Qadri, nazwał atak uderzeniem 
w  fundamenty pokoju, apelując do rządu 
o  objęcie szczególną ochroną wszystkich 
miejsc kultu religijnego w Irlandii. Głosy so-
lidarności popłynęły również od biskupa ka-
tolickiego Brendana Leahy’ego oraz wicepre-
miera Simona Harrisa, który potępił zbrodnię 
i  zapowiedział surowe ukaranie winnych, 
podkreślając, że takie czyny nie reprezentują 
postaw większości mieszkańców kraju.

Wydarzenia w Limerick stawiają Irlandię 
przed trudnym testem zachowania plura-
listycznych wartości, na których budowała 
swoją reputację przez lata. Eksperci i komen-
tatorzy ostrzegają, że pojedyncze akty wro-
gości mogą prowadzić do trwałej polaryzacji 
społeczeństwa, jeśli nie spotkają się z jedno-
znacznym sprzeciwem obywateli i instytucji.

The Neverending Story
Przyszłość lotniska w Dublinie stanęła pod 
znakiem zapytania po opinii rzecznika gene-
ralnego Trybunału Sprawiedliwości UE, która 
otwiera drogę do drastycznego ograniczenia 
liczby lotów. Według rzecznika irlandzki Urząd 
Lotnictwa (IAA) ma prawo redukować liczbę 
dostępnych slotów (startów i lądowań), aby 
wymusić przestrzeganie administracyjnego 
limitu 32 milionów pasażerów rocznie. To cios 
dla władz portu i  linii lotniczych, ponieważ 
w ubiegłym roku lotnisko obsłużyło już 36,4 
miliona osób, wyraźnie przekraczając normy 
wynikające z pozwoleń planistycznych.

Opinia ta uderza bezpośrednio w argumen-
tację gigantów takich jak Ryanair i Aer Lingus, 
którzy zaskarżyli próby ograniczenia ruchu do 
Sądu Najwyższego. Przewoźnicy twierdzili, 
że limit pasażerski nie jest barierą techniczną, 
a jedynie urzędniczym zapisem, który nie po-
winien naruszać ich „historycznych praw” do 
slotów. Rzecznik generalny Manuela Camposa 
Sáncheza-Bordony uznał jednak, że ogranicze-
nia prawne są tak samo wiążące jak fizyczna 

przepustowość pasów startowych, a linie lot-
nicze nie posiadają slotów na własność – mają 
jedynie czasowe upoważnienie do korzystania 
z infrastruktury.

Choć opinia rzecznika nie jest wiążąca, 
zazwyczaj zapowiada ostateczny wyrok 
Trybunału. To stawia rząd Irlandii w trudnej 
sytuacji i – aby uniknąć paraliżu komunika-
cyjnego oraz strat ekonomicznych – władze 
rozpoczęły już proces legislacyjny, który ma 
doprowadzić do zniesienia limitu 32 milionów 
pasażerów jeszcze przed końcem 2026 roku.
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Jedwab, stal i interesy. 
Europa między Pekinem 
a Waszyngtonem

N
owy Jedwabny Szlak, nazywa-
ny również Lądowym Jedwab-
nym Szlakiem, to projekt, który 
w teorii brzmi jak echo staro-
żytności, lecz w praktyce przy-

pomina gigantyczne przedsięwzięcie geo-
polityczno-handlowej inżynierii w skali 
globalnej. To nie tylko infrastruktura, ale 
przede wszystkim wizja świata, w którym 
towary, kapitał, technologie i wpływy po-
lityczne przemieszczają się szybciej niż 
kiedykolwiek wcześniej. Warto podkre-
ślić, że jest to projekt długoterminowy 
– obliczony na dekady, a nie na kadencje 
rządów czy cykle wyborcze.
Oficjalnie znany jako One Belt One Road lub 
Belt and Road Initiative, powstał jako próba 
odtworzenia dawnych szlaków handlowych 
łączących Wschód z Zachodem. W praktyce 
jest to próba stworzenia nowego krwiobie-
gu światowej gospodarki, w którym Chiny 
pełnią rolę serca pompującego inwestycje, 
kredyty, technologie oraz dostarczającego 
infrastrukturę. Sama idea nie jest nowa – sta-
rożytny Jedwabny Szlak przez stulecia łączył 
Europę z Indiami, Persją i Chinami, przeno-
sząc jedwab, przyprawy i porcelanę, ale też 
idee, religie oraz technologie. Stracił znacze-
nie dopiero wtedy, gdy Europejczycy odkryli 
morskie drogi do Azji, które okazały się tań-
sze, szybsze i bezpieczniejsze – przynajmniej 
przez pewien czas.

Powrót do idei połączeń lądowych na-
stąpił w XIX wieku, gdy Rosja, budując Kolej 
Transsyberyjską, stworzyła pierwszy nowo-
czesny kręgosłup transportowy Eurazji. W XX 
wieku pojawiły się kontenery, a w Małasze-
wiczach zaczęto przeładowywać towary 
między torami o różnej szerokości. Logistyka 
zaczęła wyprzedzać politykę, aż w 2013 roku 
Pekin postanowił nadać temu wszystkiemu 
nową skalę. Belt and Road Initiative miała być 
czymś więcej niż projektem transportowym 
– miała stać się architekturą nowego ładu 
gospodarczego.

Główna trasa lądowa prowadzi z  Chin 
przez Azję Centralną, dalej przez Rosję, na-
stępnie przez Białoruś, Polskę i docelowo do 
Europy Zachodniej. Kluczowym miejscem na 
mapie stały się Małaszewicze – brama do 
Unii Europejskiej. Kolejnym przystankiem 
i węzłem rozdzielającym towary do innych 
państw są okolice Łodzi. Małaszewicze pełnią 
funkcję podstawową – to tam odbywają się 
kontrole celne, fitosanitarne i weterynaryjne. 
Tam też kończy się jeden system gospodar-
czy, a zaczyna drugi. To miejsce symbolicz-
ne – granica nie tylko torów, lecz także wizji 
świata.

I tu pojawia się pytanie, którego Europa 
coraz częściej unika: czy w sensie czysto go-
spodarczym, logistycznym i infrastruktural-
nym nie jest jej dziś bliżej do krajów leżących 
na trasie Nowego Jedwabnego Szlaku niż do 
Stanów Zjednoczonych? Geografia nie kłamie 
– jest szczera, a jeszcze wyraźniej pokazuje to 

ekonomia kosztów. Towary z Chin docierają 
do Europy koleją w około dwa tygodnie, stat-
kiem – w około miesiąc. Czas podróży skraca 
się więc o połowę. Odpowiednie zestawienia 
składów pozwalają również obniżyć koszty 
transportu i zminimalizować ryzyka morskie. 
Transport lotniczy pozostaje najszybszy, lecz 
jednocześnie najdroższy. Kolej staje się więc 
kompromisem między ceną a czasem.

Stany Zjednoczone są dla Europy partne-
rem strategicznym, militarnym i politycznym, 
lecz geograficznie oddziela je ocean. A  ta 
„wielka woda” w logistyce zawsze oznacza 
koszty i ryzyko. Problem polega na tym, że 
Waszyngton zdaje się postrzegać przyszłość 
globalnej gospodarki jako system oparty na 
własnej dominacji technologicznej, finanso-
wej i militarnej. Wizja spójna i z amerykań-
skiego punktu widzenia racjonalna. Jednak 
w tej koncepcji coraz mniej miejsca pozostaje 
dla klasycznych bloków gospodarczych jako 
równorzędnych partnerów – w tym dla Unii 
Europejskiej.

Stany Zjednoczone chcą utrzymać pry-
mat, lecz czasem zapominają, że lider bez so-
juszników staje się samotnym hegemonem, 
a ten bez stabilnego zaplecza ekonomicznego 
bywa kruchy.

Unia Europejska przez lata korzystała 
z dostępu do amerykańskiego rynku i niskich 
lub zerowych taryf celnych. Eksport rósł, nad-
wyżki handlowe się utrwalały. Europa jednak 
często reagowała zbyt wolno na sygnały zza 
oceanu, że bilans wymiany powinien wyglą-
dać inaczej. Administracja Donalda Trumpa 
już w pierwszej kadencji postawiła sprawę 

jasno. Poziom wymiany handlowej uznano 
za niekorzystny, a w drugiej kadencji zamiast 
kolejnych ostrzeżeń wprowadzono cła. Moż-
na dyskutować o metodach – wojny handlo-
we rzadko kończą się elegancko – lecz sama 
diagnoza nie była całkowicie pozbawiona 
podstaw.

Wiele problemów między Brukselą a Wa-
szyngtonem można było uregulować poprzez 
negocjacje sektorowe czy nowe porozumie-
nia technologiczne. Biały Dom uznał jednak, 
że Unia miała wystarczająco dużo czasu na 
rozmowy. Bruksela z kolei sprawiała wraże-
nie zaskoczonej, choć w polityce międzyna-
rodowej nagłe zwroty rzadko są rzeczywiście 
nagłe – zwykle poprzedzają je działania za-
kulisowe.

Europa nie zawsze właściwie odczytywała 
sygnały z Waszyngtonu. Przez lata domino-
wało przekonanie, że partnerstwo transatlan-
tyckie jest trwałe i niezależne od koniunktury 
gospodarczej. Tymczasem Unia koncentro-
wała się na regulacjach, rozbudowie aparatu 
prawnego i wprowadzaniu kolejnych norm 
środowiskowych czy technologicznych. Rosły 
koszty produkcji, a współpraca handlowa za-
częła napotykać bariery. Jednocześnie Europa 
inwestowała w wizję świata zarządzanego 
przez ponadnarodowe regulacje, co budziło 
sprzeciw zarówno wśród Republikanów, jak 
i części Demokratów.

W tym samym czasie Chiny proponowały 
rozwiązanie prostsze w formie: infrastruk-
turę, kredyty, koleje, porty i  drogi. Nowy 
Jedwabny Szlak nie opiera się na ideologii, 
lecz na światłowodach, torach i terminalach 

kontenerowych. I tą drogą dochodzimy do 
Polski.

Polska ma w projekcie unikalne położenie 
– jest naturalną bramą lądową do Unii Euro-
pejskiej. Pekin przez lata sygnalizował zainte-
resowanie ulokowaniem głównego europej-
skiego węzła w Polsce, szczególnie w rejonie 
Łodzi. Logistycznie miało to sens: centralne 
położenie, rozbudowana sieć kolejowa, bli-
skość niemieckiego rynku. Polskie władze od-
rzuciły jednak wiele propozycji, powołując się 
na kwestie bezpieczeństwa czy obawy przed 
nadmiernym uzależnieniem gospodarczym. 
Z perspektywy czysto ekonomicznej decyzje 
te pozostają co najmniej dyskusyjne.

Chiny nie porzuciły jednak idei współpra-
cy. Równocześnie w Europie pojawiają się 
sygnały o możliwości bardziej selektywnego, 
kontrolowanego otwarcia na Pekin. W War-
szawie wciąż jednak nie widać wyraźnej woli 
rozszerzenia uczestnictwa w projekcie. Polska 
pozostaje ważnym punktem logistycznym, 
lecz nie strategicznym centrum – a to mogła 
być zmarnowana szansa.

Nowy Jedwabny Szlak nie jest projektem 
altruistycznym – to narzędzie budowania 
wpływów. W  polityce międzynarodowej 
rzadko działa się z potrzeby serca. Europa od 
dawna stoi między dwoma modelami świa-
ta: dominacją technologiczno-finansową USA 
oraz infrastrukturalną integracją Eurazji pod 
przewodnictwem Chin.

Unia próbuje być trzecim biegunem. Za-
pomina jednak, że taki biegun wymaga nie 
tylko wartości i regulacji, lecz także surow-
ców, przemysłu, kontroli nad szlakami han-
dlowymi i kapitału.

Nowy Jedwabny Szlak przypomina, że 
gospodarka XXI wieku nie będzie opierać się 
wyłącznie na usługach i aplikacjach. Nadal 
kluczowe pozostaną stal, energia, półprze-
wodniki i logistyka. Kontener bywa ważniej-
szy niż dyrektywa.

Europa może współpracować z Chinami, 
zachowując sojusz z USA, lecz wymaga to 
chłodnej kalkulacji i odwagi politycznej. Sta-
ny Zjednoczone potrzebują Europy jako part-
nera technologicznego i militarnego. Europa 
potrzebuje USA jako gwaranta bezpieczeń-
stwa. Jednocześnie, aby uniknąć gospodar-
czej stagnacji, potrzebuje dostępu do rynków 
i infrastruktury Eurazji.

Nowy Jedwabny Szlak nie jest już tylko 
projektem transportowym. To test zdolności 
Europy do strategicznego myślenia o własnej 
przyszłości.

Szlaki handlowe od wieków budują potęgi 
– lecz potęgi powstają tam, gdzie nie tylko 
obserwuje się przepływ towarów, ale się nim 
zarządza. Europa stoi dziś na rozdrożu przy-
pominającym węzeł kontynentalnych auto-
strad. Jedna droga prowadzi przez Atlantyk, 
druga przez Eurazję, trzecia ku Afryce.

Pytanie nie brzmi już, którą wybrać, lecz 
czy Europa ma odwagę poruszać się wszyst-
kimi jednocześnie.� u
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Wielkanocne Palmy 2026 – tradycja 
znów połączy Polonię w Dublinie
U

biegłoroczna edycja warsztatów 
wielkanocnych „Palmy w Dubli-
nie” pokazała, jak bardzo potrze-
bujemy takich spotkań. W 2025 
roku przy jednym, wielkim stole 

swoje palmy wykonało blisko 200 osób. 
Były bibułowe kwiaty, bukszpan, suszo-
ne trawy, rozmowy, śmiech i znajomości, 
które trwają do dziś.
To wydarzenie nie było zwykłymi warszta-
tami rękodzielniczymi. Stało się przestrze-
nią budowania wspólnoty i  pozostawiło 
w pamięci uczestników wyjątkową, niemal 
magiczną atmosferę. Nic więc dziwnego, że 
organizatorzy już dziś zapraszają na kolejną 
edycję.

W tym roku Warsztaty Palm Wielka-
nocnych odbędą się 28 marca 2026 roku 
w godzinach 12:30–17:30 w harcówce 87 
Polskiego Szczepu Harcerzy w Dublinie (Eir-
code: D24 DF82), naprzeciwko polskiej szkoły 
Altogether.

Gdy tradycja wychodzi poza cztery 
ściany
Pomysłodawczynią wydarzenia jest Paulina 
Borkowska, która od lat pielęgnowała tra-
dycję wspólnego przygotowywania palm 
w gronie znajomych. W 2025 roku postano-
wiła jednak zrobić krok dalej – i okazało się, 
że wiele osób czekało na taki impuls.

Do współpracy szybko dołączyły różne 
środowiska i instytucje, m.in. Polska Bibliote-
ka w Dublinie „Biblary”, Polskie Korpusy Po-
koju, wspólnoty kościelne, Kancelaria Murray 
Flynn LLP oraz Paweł K. Koziński, który za-
dbał o oprawę fotograficzną wydarzenia.

Aktywnie włączyło się również środo-
wisko harcerskie, udostępniając harców-
kę i  wspierając logistykę przedsięwzięcia. 
Wspólnoty katolickie pomogły w promocji. 
Współdziałanie różnych środowisk sprawiło, 
że wydarzenie nabrało rozmachu i wyjątko-
wego charakteru.

To nie były tylko warsztaty. To był mo-
ment spotkania – jako społeczność.

Tradycja, która integruje
Tworzenie palmy wielkanocnej w  polskiej 
kulturze symbolizuje odradzające się życie 
i nadzieję. W Dublinie stało się również sym-
bolem integracji.

Przy stołach spotkali się ludzie w różnym 
wieku i z różnych środowisk. Dzieci uczyły się 
skręcać kwiaty z bibuły, dorośli wspominali 
rodzinne strony. Powstawały palmy klasycz-
ne, inspirowane regionalnymi tradycjami, ale 
też nowoczesne – z osobistymi akcentami.

Jak powiedziała jedna z uczestniczek:
– „Jesteśmy na obcej ziemi, ale dzięki ta-

kim chwilom czujemy się jak w domu.”

2026 – większa przestrzeń, większe 
możliwości
Tegoroczna edycja odbędzie się w większej 
harcówce, co pozwoli komfortowo przygoto-
wać stanowiska warsztatowe i przyjąć jesz-
cze więcej uczestników. Organizatorzy spo-
dziewają się dużego zainteresowania.

Wydarzenie ma charakter otwarty – każ-
dy może przyjść, usiąść przy wspólnym stole 

i stworzyć własną palmę. Na uczestników 
czeka również kiermasz, darmowy poczęstu-
nek, muzyka na żywo oraz atrakcje dla dzieci, 
m.in. malowanie twarzy, wielkanocny królik 
i losowanie książek oraz upominków.

To rodzinne spotkanie dla wszystkich – 
także dla tych, którzy po prostu chcą przyjść, 
posłuchać muzyki i pobyć wśród ludzi.

Dołącz do nas
Organizatorzy podkreślają, że inicjatywa po-
wstaje dzięki zaangażowaniu społeczności 
i są otwarci na współpracę.

Osoby prywatne, firmy i organizacje, które 
chciałyby wesprzeć wydarzenie rzeczowo lub 
organizacyjnie, mogą kontaktować się z Pau-
liną poprzez grupę „Palmy w Dublinie” na Fa-
cebooku. Szczególnie potrzebne są naturalne 
materiały: suszone kwiaty, gałązki oraz ele-
menty dekoracyjne do tworzenia palm.

– „Chcemy, aby każdy mógł wrócić do 
domu z  własnoręcznie wykonaną palmą. 
Dlatego tak ważne jest wspólne zaangażo-
wanie” – mówią organizatorzy.

28 marca 2026 roku Dublin ponownie wy-
pełni się kolorami, zapachem suszonych ziół 
i rozmowami przy wspólnym stole.

Przyjdź i stań się częścią tej dobrej energii, 
którą razem tworzymy.� u

opracowanie: BeRa.Info.pl

zdjęcia: Paweł K. Koziński – photo4u.ie
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Robert Korólczyk Stand-up

R obert Korólczyk – lider Kabaretu 
Młodych Panów, twórca tekstów 
kabaretowych od lat bawiący milio-

ny Polaków jako „Góral”, „Górnik Andrzej” 
i wiele innych postaci. Jego monologi z 
dużą dawką ironii i dystansu do otaczają-
cej rzeczywistości podbiły serca widzów! 
Potrafi naśladować i parodiować. Spraw-
nie naśladuje gwary, choć prawdziwie zna 
tylko gwarę śląską. Mówi w każdym ję-
zyku, choć zna tylko jeden. Jego głos jest 
na tyle charakterystyczny, iż publiczność 
często poznaje go nie tylko po twarzy, ale 
właśnie po głosie. W trakcie występu prze-
istacza się z postaci w postać, pokazując 
tym samym swój fantastyczny repertuar 
różnych charakterów. Od dwóch lat obec-
ny na antenie radia RMF FM, a na stałe w 
TVP i Telewizji Polsat. Współprowadzący 
ostatnią „Sylwestrową Moc Przebojów 
2015/2016” w Polsacie.

Cork 05/06 City Limits Comedy Club

Waterford 06/06 Garter Lane

Limerick 07/06 Dolans Upstairs

Kabaret Młodych Panów
K abaret Młodych Panów świętu-

je 20-lecie działalności! Z tej okazji 
przygotowali dla Was zupełnie nowy, 

premierowy program Z ŻARTAMI NIE MA 
ŻARTÓW.

To wyjątkowe widowisko, które jest zarów-
no hołdem dla dotychczasowej drogi arty-
stycznej, jak i zaproszeniem do wspólnego 
świętowania jubileuszu.

Czekają na Was powroty ulubionych po-
staci, pożegnania z tymi, które na zawsze 
zapisały się w historii kabaretu oraz zupeł-

nie nowe skecze pełne inteligentnego hu-
moru, satyry i celnych obserwacji codzien-
ności.

Kabaret Młodych Panów udowadnia, że 
z humorem naprawdę nie ma żartów!

13/03 Galway - Black Box - Wstęp 16+

14/03 Dublin - Teatr Helix - Wstęp 16+

15/03 Belfast - Mandela Hall - Wstęp 18+

Bilety: www.koncerty.ie

BĘDZIE SIĘ DZIAŁO
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Legenda polskiego rocka 
powraca na scenę!
Z espół Perfect, od ponad 45 lat na sce-

nie, zaprasza na wyjątkową trasę kon-
certową: Perfect & Łukasz Drapała – 

„Kochaj mnie. 45 lat na świecie.” To będzie 
niezwykła podróż przez dekady muzyki, 
emocji i pokoleń wychowanych na ponad-
czasowych hitach.

Na scenie razem z Perfectem pojawi się 
nowy wokalista – Łukasz Drapała, którego 
charyzma, rockowy głos i energia nadają 
klasycznym utworom świeże, ale wierne 
oryginałowi brzmienie. Podczas koncertów 
usłyszycie największe przeboje, które na za-
wsze zapisały się w historii polskiego rocka 
– m.in. „Nie płacz Ewka”, „Autobiografia”, 
„Kołysanka dla nieznajomej”, „Ale wkoło jest 

wesoło”, „Niepokonani”, „Wszystko ma swój 
czas”– oraz nowe kompozycje, otwierające 
kolejny rozdział w historii zespołu.

To będzie hołd dla przeszłości, ale też 
śmiały krok w przyszłość.

Perfect z Łukaszem Drapałą to nowa 
energia, zespół po raz kolejny udowodni, 
że jego muzyka nie starzeje się a dojrzewa 
razem z fanami.

25/04 Belfast Mandela Hall

26/04 Dublin The Academy

Wstęp 18+

Bilety: www.koncerty.ie

DR MISIO wystąpi w Cork

D r MISIO, to męska załoga pod wodzą 
Arka Jakubika – jednego z najbardziej 
rozpoznawalnych polskich aktorów 

oraz scenarzysty, reżysera związanego z 
ambitnymi projektami filmowymi na kultu-
ralnej mapie Polski, znanego min. ze świet-
nych ról dramatycznych w filmach Wojtka 
Smarzowskiego („Wesele”, „Dom zły”).

Dr Misio gra ostrego rock & rolla bez przeba-
czenia. Solidne brzmienie, ciężkie riffy, zna-
komite, mądre teksty Krzysztofa Wargi oraz 
Marcina Świetlickiego i brak muzycznego 
kompromisu sprawiają, że to nowa i orygi-
nalna propozycja nie tylko dla fanów rocka 
ale przede wszystkim ludzi poszukujących 
w sztuce intelektualnych wrażeń i refleksji, 
otwartych na formę i nie stroniących od 
wspólnej, niemalże rytualnej zabawy.

Zespół ma na swoim koncie dwie płyty 
pt: „Młodzi” i „Pogo”, których producentem 
muzycznym jest Olaf Deriglasoff , a naj-
bardziej charakterystycznymi utworami 
są: „Mentolowe papierosy”, „Dziewczyny”, 
„Młodzi”, „Hipster”, „Pogo” czy „Mr. H…”.

Wiosną 2017 r. ukazała się trzecia płyta pt. 
„Zmartwychwstaniemy”, której producen-
tem jest Kuba Galiński znany z produkcji płyt 
dla: HEY, Ani Dąbrowskiej czy Ani Rusowicz. 
Trzecią płytę promował utwór pt. „Pismo” 
do którego teledysk zrobił Wojtek Sma-
rzowski. Utwór ten był grany w większości 
polskich rozgłośni radiowych a teledysk do 
tego utworu ma ponad 2 mln wyświetleń 
na YouTube.

W roku 2020 Zespół Dr Misio nagrał 
swoją czwarta płytę pt. „Strach XXI wieku”, 
której producentem ponownie był Kuba 
Galiński. Premiera płyty odbyła się w paź-
dzierniku 2020 r. a promowały ją single i 
teledyski do utworów pt. „Chcesz się bać”, 
którego reżyserem jest Piotr Domalewski, 
„Strach XXI wieku” w reżyserii Wojtka Sma-

rzowskiego czy „Siedemnastolatki” w reży-
serii Oskara Kaszyńskiego.

W listopadzie 2023 r. zespół Dr Misio 
wydaje swoją najnowszą, piątą płytę pt. 
„Chory na Polskę”. Teledysk do tytułowe-
go utworu promującego płytę zrealizował 
Piotr Domalewski. A od 05.10.2023 r. można 
oglądać kolejny teledysk promujący płytę 
do utworu pt. „Wielkie żarcie”, którego reży-
serem jest Wojtek Smarzowski.

Sobota, 6.06.2026

The Crane Lane Theater CORK 
godz: 20:00

Bilety: www.bilety.ng24.ie
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Bilety dostępne na koncerty.ie

DUBLIN
26.04.2026

The Academydrzwi: 18:00
start: 19:00

BELFAST
25.04.2026

MANDELA HALL drzwi: 18:00
start: 19:00

organizatorzy:
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ABC Edulibrary Cork

K ompletujemy i udostępniamy lite-
raturę w języku polskim. Posiadamy 
bogaty zbiór literatury pięknej  – 

obyczajowej, przygodowej i historycznej; 
biografie i pamiętniki. Księgozbiór litera-
tury popularno-naukowej zawiera takie 
działy jak: filozofia, psychologia i peda-
gogika; sztuka, historia, geografia, medy-
cyna, hobby-zainteresowania, gospodar-
stwo domowe. Posiadamy także książki 
z dziedziny uzależnień, terapii i rozwoju 
osobistego.

Nasz księgozbiór liczy:•	ponad 15 000 książek,•	2 000 pozycji w zbiorach audiowizualnych,•	ponad 250 gier planszowych i edukacyj-
nych,•	wiele antyków (książek wydanych do 1950 
roku) i archiwaliów.

Literatura dla dzieci i młodzieży, pogru-
powana jest w działach: bajki i wierszyki, 
książki dla najmłodszych oraz literatura dla 
młodzieży.

Na miejscu korzystać można z księgozbio-
ru podręcznego, w  którym wyodrębnione 
zostały encyklopedie i słowniki, albumy oraz 
niektóre wydawnictwa dotyczące Polski.

Godziny otwarcia 
Biblioteka jest otwarta od 11:00 do 16:00 
w każdą środę, piątek i sobotę, oraz 
w trzecią niedzielę miesiąca.

ABC EduLibrary, 
Green Gate Business Centre, 
52A Gould Street, 
Cork, T12 Y65D

www.abcedulibrary.ie

ROZRYWKA

CZYTELNIA
Revolterium
Autor: Gromek Bernard
1848 rok, dwa lata po krwawym powsta-

niu krakowskim. Miasto 
znów zaczyna płonąć 
gniewem, a w mrocznych 
zaułkach polityczny fer-
ment miesza się z plotką 
o zaginionym skarbie.

Gdy w  grę wchodzą 
pieniądze, wielu wyciąga 
po nie ręce.

Maks Krom mógłby 
sobie za nie kupić spokój. 
Ten bezwzględny zabi-

jaka, wtrącony do więzienia za udział w re-
wolucji właśnie wychodzi na wolność. Nie 
zamierza umierać za idee, w które przestał 
już wierzyć. Niestety jego dawny przyjaciel, 
hrabia Hipolit Zdański, ma inny plan – szyku-
je kolejne revolterium.

Kiedy na ulicach szepty przechodzą w bun-
townicze krzyki, pora na nowe układy. W tych 
niespokojnych czasach byle złodziej lub rzeź-
nik może zostać przywódcą ludu. Każdy, na-
wet pyskata baronówna, prowadzi tu swoją 
własną rewoltę. Czy prawdziwa walka o wła-
dzę rozegra się w wawelskich komnatach, czy 
w buduarze tajemniczej Madame?

Kto okaże się przyjacielem, a kto wbije nóż 
w plecy?

Ile zbrodni trzeba popełnić, by przeżyć?
I czy stawką w tej grze będzie wolność, 

fortuna czy miłość?
Autor łączy awanturniczy rozmach, klimat 

Peaky Blinders i tarantinowską intrygę, by 
stworzyć historię, która pulsuje napięciem 
i dramatyzmem, a jednocześnie ukazuje bru-
talną historyczną prawdą. To opowieść o lo-
jalności i cienkiej granicy między honorem 
a zbrodnią.

Doktórka od familoków
Autor: Majcher Magdalena

Nowa mocna powieść 
Magdaleny Majcher in-
spirowana bohaterską 
postawą wyjątkowej le-
karki i prawdziwą historią 
„śląskiego Czarnobyla”.

Opowieść o silnej i nie-
złomnej lekarce, która od-
ważnie stanęła po stronie 
najsłabszych, choć mogły 
ją za to spotkać nieprze-
widziane represje. Jedna 
z  najpopularniejszych 

polskich autorek przedstawia prawdziwą 
historię Jolanty Wadowskiej-Król, „śląskiego 
Czarnobyla” i „znikających dzieci”.

Lata siedemdziesiąte, Szopienice – dziel-
nica Katowic. Do lokalnej przychodni pe-
diatrycznej trafia kolejne niemowlę z nie-
dokrwistością. Dzieci tu są mniejsze, gorzej 
rozwinięte od swoich rówieśników, a rejono-
wa szkoła specjalna pęka w szwach. Panuje 
powszechna opinia, że przyczyną są zanie-
dbania opiekunów i  zły status materialny 
rodzin mieszkających w okolicznych familo-
kach. Doktor Jolanta Wadowska-Król po roz-
mowie z cenioną profesor pediatrii zaczyna 
jednak podejrzewać, że prawda leży gdzie 
indziej. Troska o dzieci nie daje jej spokoju. 
Postanawia na własną rękę przeprowadzić 
dodatkowe badania. Ich wyniki są zatrwa-
żające. Lekarka nie wie jeszcze, że otworzyła 
puszkę Pandory, a to, co odkryła, na pewno 
nie spodoba się władzom PRL.

„Powiedzieć, że doktor Jolanta Wadow-
ska-Król była po prostu dobrą lekarką, to 
jak nic nie powiedzieć o tej pięknej i ważnej 
postaci. Za ratowanie zdrowia i życia dzie-
ci dotkniętych ołowicą zapłaciła najwyższą 
cenę – zabrano jej badania i skazano ją na 
zapomnienie. Nie pierwszy raz medycyna 
przegrywa z ideologią. Na szczęście Magda-
lena Majcher przywołała tę historie. Bardzo 
serdecznie polecam!”

Opowiedz im o bitwach, królach 
i słoniach
Autor: Enard Mathias

Opowieść o  spotkaniu 
Zachodu ze Wschodem, 
sztuki z polityką, o ludz-
kich aspiracjach i pragnie-
niach.

Konstantynopol, 1506 
rok. Michał Anioł przy-
bywa na dwór sułtana, 
by zaprojektować dla 
niego most. Po tym, jak 
projekt jego wielkiego ry-
wala, Leonarda da Vinci 
został odrzucony, wład-

ca oferuje artyście ogromne wynagrodzenie 
i obietnicę nieśmiertelności. Michał Anioł – 
po chwili wahania – wyjeżdża z Rzymu i wy-
biera się w podróż na Wschód, uwiedziony 
wizją stworzenia opus magnum i możliwością 
przewyższenia kunsztu Leonarda.

W trakcie pobytu w Imperium Osmańskim 
wielki rzeźbiarz zanurza się w lokalnej kul-
turze i ląduje w samym sercu politycznych 
intryg, próbując przy tym powołać do życia 
swe największe dzieło.

Upiór
Autor: Siembieda Maciej

Mroczna pasja może za-
władnąć nawet najwięk-
szymi umysłami.

Początek XX wieku. 
Władysława Reymonta, 
wybitnego pisarza i  za-
razem spirytystę, drę-
czy obsesja - paniczny 
lęk przed pogrzebaniem 
żywcem.

Ponad sto lat później 
ekskluzywny Dom Po-
grzebowy Kopczyńskich 

staje się ofiarą ponurego skandalu: w trum-
nie, w  której powinny spoczywać zwłoki 
znanego polityka, znajduje się zupełnie inne 
ciało...

Czy to możliwe, że dom pogrzebowy 
z nienaganną, budowaną przez dwadzieścia 
lat reputacją, mógł sobie pozwolić na taką 
pomyłkę? A jeśli nie, komu zależało na za-
mianie zwłok?

Kłopoty rodzinnej firmy zwracają uwagę 
towarzystwa ubezpieczeniowego Hathor, 
w którym Kopczyńscy mieli wykupioną lukra-
tywną polisę. Sprawa wymaga szczegółowe-
go dochodzenia. Tylko gdzie zniknął najlepszy 
śledczy Hathoru, były prokurator IPN Jakub 
Kania?

Mroczny świat biznesu pogrzebowego, ta-
jemnice, które zmarli zabrali ze sobą do grobu 
i obsesja związana z postacią polskiego nobli-
sty Władysława Reymonta.

Maciej Siembieda mistrzowsko wplata 
prawdziwe wydarzenia w porywającą, sensa-
cyjną intrygę i udowadnia, jak wielki wpływ na 
życie człowieka może mieć jedna książka. � u

Sudoku

R ozwiązanie tej łamigłówki matematycznej polega na wypełnieniu diagramu 
o wielkości 9x9 kratek, podzielonego na 9 części w taki sposób, aby w każdym 
wierszu, każdej kolumnie i każdym z 9 elementów znalazły się – bez powtórze-
nia – wszystkie cyfry od 1 do 9.

Zabawa ta ma jedno prawidłowe rozwiązanie!
W rozwiązaniu prosimy podać, jakie cyfry powinny się znaleźć w narożnikach diagramu.

SUDOKU 13 SUDOKU 14
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Baran (21 marca – 19 kwietnia)

Miłość: Iskra może przerodzić 
się w  ogień.  Single mają szan-
sę na ekscytującą znajomość, 

a w związkach – więcej namiętności. Uwa-
żaj tylko na impulsywne słowa. Praca: 
Czas działania. Nowe projekty, rozmowy 
o awansie lub dodatkowe obowiązki po-
każą, na co Cię stać. Zdrowie: Dużo energii, 
ale pamiętaj o regeneracji – organizm też 
potrzebuje pauzy.

Byk (20 kwietnia – 20 maja)

Miłość: Stabilizacja i poczucie bez-
pieczeństwa. W stałych relacjach – 
rozmowy o przyszłości. Single mogą 

poznać kogoś przez pracę. Praca: Dobry 
moment na uporządkowanie finansów 
i planowanie większych wydatków. Zdro-

wie: Zadbaj o kręgosłup i więcej ruchu – na-
wet spacery zrobią różnicę.

Bliźnięta (21 maja – 20 czerwca)

Miłość: Flirt i  lekkość. Ktoś 
może Cię pozytywnie zaskoczyć. 
W  związkach  – więcej rozmów, 

mniej domysłów. Praca: Dużo kontaktów 
i nowych informacji. Uważaj na rozprosze-
nie. Zdrowie: Zadbaj o sen – Twój umysł 
pracuje na wysokich obrotach.

Rak (21 czerwca – 22 lipca)

Miłość: Emocjonalny miesiąc. 
Możesz zatęsknić za bliskością 
i czułością. Dla niektórych – po-

wrót dawnego uczucia. Praca: Stabilnie, 
ale możesz czuć niedosyt. Warto pomy-
śleć o rozwoju lub kursie. Zdrowie: Więcej 

odpoczynku i kontaktu z naturą poprawia 
nastrój.

Lew (23 lipca – 22 sierpnia)

Miłość: Chcesz być w centrum uwa-
gi – i będziesz 😉 Możliwe roman-
tyczne gesty i miłe niespodzianki. 

Praca: Twoje pomysły zostaną zauważo-
ne. To dobry czas na pokazanie talentów. 
Zdrowie: Energia dobra, ale unikaj prze-
męczenia.

Panna (23 sierpnia – 22 września)

Miłość: Analizujesz za dużo. Spróbuj 
zaufać emocjom zamiast je kontro-
lować. Praca: Skupienie przyniesie 

konkretne efekty. Możliwa pochwała od 
przełożonego. Zdrowie: Zadbaj o dietę i re-
gularność posiłków.

Waga (23 września – 22 października)

Miłość: Harmonia wraca. Dla sin-
gli  – ciekawa znajomość przez 
wspólnych znajomych. Praca: 

Współpraca będzie kluczem do sukcesu. 
Nie działaj w pojedynkę. Zdrowie: Uwaga 
na spadki energii – suplementacja i  ruch 
wskazane.

Skorpion (23 października – 21 listopada)

Miłość: Intensywnie i  namiętnie. 
Możliwe zazdrości lub silne emo-
cje – trzymaj je w ryzach. Praca: 

Czas strategicznych decyzji. Zaufaj intuicji. 
Zdrowie: Warto rozładować napięcie  – 
sport lub aktywność fizyczna pomogą.

Strzelec (22 listopada – 21 grudnia)

Miłość: Potrzeba wolności, ale i bli-
skości. Ważne rozmowy o granicach 
w relacji. Praca: Nowe możliwości, 

być może związane z podróżą lub nauką. 
Zdrowie: Uważaj na drobne kontuzje – nie 
przeceniaj sił.

Koziorożec (22 grudnia – 19 stycznia)

Miłość: Mniej chłodnej kalkulacji, 
więcej serca. Partner doceni Two-
je zaangażowanie. Praca: Stabilny 

rozwój i konkretne efekty pracy. Możliwy do-
datkowy dochód. Zdrowie: Zadbaj o równo-
wagę między pracą a odpoczynkiem.

Wodnik (20 stycznia – 18 lutego)

Miłość: Niespodziewane spotka-
nie może namieszać w Twoim ży-
ciu uczuciowym. Praca: Kreatyw-

ność będzie Twoim atutem. Warto zgłosić 
własny pomysł. Zdrowie: Uwaga na stres – 
znajdź czas na wyciszenie.

Ryby (19 lutego – 20 marca)

Miłość: Romantycznie i sentymen-
talnie. Marzec sprzyja wyznaniom 
i budowaniu bliskości. Praca: Intuicja 

podpowie Ci dobre rozwiązania – słuchaj 
jej. Zdrowie: Zadbaj o odporność i unikaj 
przemęczenia.
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Uśmiechnij się :)


Podczas kłótni, żona żeby do żywego dopiec 
mężowi, mówi:
– Jak umrzesz, natychmiast wyjdę za mąż!
– A co mnie obchodzi nieszczęście obcego 
człowieka?!


– Doktorze, nie jestem w stanie zaspokoić 
żony.
– Powinien pan zrobić to, co ja.
– To znaczy?
– Zarabiać sto tysięcy rocznie.


– Jak się nazywa koza wysmarowana klejem?
– Glukoza.


– Co to znaczy jak ktoś znajdzie 4 podkowy?
– To znaczy, że gdzieś w pobliżu koń lata boso.
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Kapelan wybaczył napastnikowi
Brutalny atak na kapelana wojskowego Pau-
la Murphy’ego, który wstrząsnął Galway 
w sierpniu 2024 roku, znalazł finał w sądzie 
oraz podczas uroczystej ceremonii wojsko-
wej. Sprawca – 16-letni wówczas migrant, 
który wielokrotnie ugodził duchownego no-
żem przed bramą koszar Renmore – został 
skazany na 10 lat pozbawienia wolności za 
usiłowanie zabójstwa. Poruszającym akcen-
tem procesu była postawa ofiary: ks. Murphy 
publicznie wybaczył napastnikowi, wyraża-
jąc nadzieję na jego wewnętrzną przemianę, 
co odbiło się szerokim echem w irlandzkim 
społeczeństwie.

Dramatyczne wydarzenia stały się również 
okazją do uhonorowania bohaterstwa żołnie-
rzy, których błyskawiczna reakcja uratowała 
życie kapelanowi. Szeregowa Ciara Shanahan, 

kapral Daniel Padden oraz szeregowy Dylan 
Geraghty – który obezwładnił napastnika po 
oddaniu strzałów ostrzegawczych – otrzy-
mali Medale za Wybitną Służbę z rąk genera-
ła Rossy Mulcahy’ego. Podczas uroczystości 
z udziałem minister sprawiedliwości Helen 
McEntee podkreślono, że profesjonalizm i od-
waga wykazane przez jednostkę An Chéad 
Chathlán Coisithe są fundamentem zaufania 
społecznego do armii.

Cała sprawa, choć rozpoczęła się od aktu 
niezrozumiałej przemocy, zakończyła się 
mocnym przesłaniem o sile przebaczenia oraz 
wartościach żołnierskiej służby. Dla lokalnej 
społeczności w  Galway finał ten stanowi 
domknięcie bolesnego rozdziału, w którym 
sprawiedliwość karna spotkała się z  lekcją 
ludzkiej dojrzałości i odpowiedzialności.

Lek na odchudzanie z Athlone
Gigant farmaceutyczny Novo Nordisk ogłosił 
plany rozbudowy swojego zakładu w Ath-
lone, co może mieć kluczowe znaczenie dla 
przyszłości hrabstwa Westmeath. Inwesty-
cja ma na celu uruchomienie produkcji nie-
zwykle popularnego leku odchudzającego 
Wegovy, z  przeznaczeniem na rynki poza 
Stanami Zjednoczonymi. Decyzja zapada 
w strategicznym momencie, gdy firma stara 
się odzyskać dominację w wyścigu z konku-
rencją, w tym z koncernem Eli Lilly, po jednym 
z najbardziej spektakularnych debiutów ryn-
kowych w historii branży.

Nowe plany inwestycyjne niosą nadzie-
ję na stabilizację po okresie niepewności, 
w którym irlandzki oddział musiał mierzyć 
się z redukcją etatów i globalną restruktury-
zacją firmy. Choć jeszcze niedawno koncern 
wycofywał się z budowy fabryki pod Dubli-
nem, obecna koncentracja na ośrodku w Ath-
lone potwierdza determinację Novo Nordisk 
w  wykorzystaniu irlandzkiego potencjału 
farmaceutycznego. Firma – pod wodzą no-
wej dyrektor generalnej Dilek Dogan Gurluk 
– planuje nie tylko produkcję leków, ale rów-
nież szeroką współpracę w ramach strategii 
„Zdrowsza Irlandia”, skupiając się na walce 
z otyłością jako chorobą przewlekłą.

Dla irlandzkiej gospodarki to kolejny do-
wód na niesłabnącą atrakcyjność kraju jako 
globalnego hubu medycznego, co przekłada 
się na rekordowe wpływy z podatków korpo-
racyjnych. Mimo międzynarodowych zawiro-

wań i zapowiedzi ceł ze strony USA sektor 
farmaceutyczny na Zielonej Wyspie wydaje 
się odporny na wstrząsy. Sukces inwestycji 
w Athlone może stać się fundamentem dłu-
goterminowego zaangażowania Duńczyków 
w regionie, przekształcając lokalny zakład 
w jeden z ważniejszych punktów na mapie 
globalnej dystrybucji nowoczesnych terapii.

 Klasztor zmieni się w mieszkanie
Historyczny teren klasztoru Chrystusa Kró-
la w Cork, który niszczał od lat, zyska nowe 
i niezwykle ważne przeznaczenie. Radni miej-
scy niemal jednogłośnie zatwierdzili plan 
przekształcenia dawnych zabudowań przy 
Evergreen Road w nowoczesne schronisko dla 
ofiar przemocy domowej. Inwestycja realizo-
wana przez organizację Good Shepherd Cork 
zakłada renowację istniejącego budynku z lat 
30. XX wieku oraz budowę dwóch nowych, 
czteropiętrowych bloków. W sumie powstaną 
52 mieszkania, które staną się bezpiecznym 
azylem dla kobiet i dzieci w sytuacjach kry-
zysowych.

Projekt jest kluczową odpowiedzią na 
dramatyczny deficyt miejsc noclegowych 
w Cork, gdzie obecnie dostępne są jedynie 
nieliczne łóżka w wyspecjalizowanych pla-

cówkach. Radni podkreślali podczas sesji, 
że ofiary przemocy zbyt często trafiają do 
ogólnych ośrodków dla osób w kryzysie bez-
domności, które nie są w stanie zapewnić im 
niezbędnej opieki i wsparcia.

Symboliczne wykorzystanie dawnych mu-
rów klasztornych – niegdyś służących kon-
templacji, a teraz stających się fundamentem 
nowego życia – zostało entuzjastycznie przy-
jęte przez władze. Inwestycja stanowi kamień 
milowy w polityce społecznej miasta, adresu-
jąc problem przez lata spychany na margines. 
Dzięki współpracy samorządu z  sektorem 
pozarządowym Evergreen Road przestanie 
być pustostanem, a stanie się żywym dowo-
dem na to, że historyczna architektura może 
służyć najbardziej potrzebującym członkom 
współczesnego społeczeństwa.

Dublin bez samochodów
Dublin przygotowuje się do jednej z najwięk-
szych rewolucji urbanistycznych ostatnich 
lat – projektu „Grow College Green”. Plan 
o wartości 80 milionów euro zakłada całko-
wite usunięcie ruchu kołowego z serca stolicy 
i stworzenie rozległego ciągu pieszego łączą-
cego Trinity College ze skrzyżowaniem Geo-
rge’s Street i Dame Street. Inwestycja, której 
start zaplanowano na koniec przyszłego roku, 
ma zostać sfinalizowana do 2029 roku, prze-
kształcając jedną z najbardziej zatłoczonych 
arterii miasta w zieloną i bezpieczną prze-
strzeń publiczną.

Zmiany wymuszą gigantyczną reorganiza-
cję komunikacji miejskiej, ponieważ obecnie 
przez ten obszar przejeżdża dziennie około 
1800 autobusów. Projekt przewiduje prze-
kierowanie większości linii, pozostawiając 
jedynie korytarz dla tramwajów, taksówek 
i wybranych połączeń w stronę Nassau Stre-
et. W zamian mieszkańcy i turyści otrzymają 
szerokie deptaki, trasy rowerowe oraz no-
woczesne nasadzenia drzew odpornych na 
zmiany klimatu. Władze miasta, w tym Lord 
Mayor Ray McAdam, podkreślają, że Colle-
ge Green przestanie być wyłącznie węzłem 
komunikacyjnym, a stanie się „salonem miej-
skim” – miejscem spotkań, odpoczynku i wy-
darzeń kulturalnych.

Mimo ambitnych wizji zrównoważonego 
rozwoju projekt budzi kontrowersje związa-
ne z wypychaniem samochodów z centrum 
i wpływem na płynność ruchu w dzielnicach 
ościennych. Rada Miasta zapewnia jednak, 
że koncepcja jest wynikiem 18-miesięcznych 
konsultacji społecznych, podczas których 
zebrano tysiące opinii. Obecnie trwa kolejna 
runda zbierania uwag, która zakończy się 11 
marca, dając mieszkańcom ostatnią szansę na 
wpływ na ostateczny kształt tej historycznej 
zmiany w tkance Dublina.

Czy zmieni się taryfikator kar?
Irlandzki rząd zapowiada zdecydowane kro-
ki w celu zaostrzenia kar za najcięższe prze-
stępstwa, ze szczególnym uwzględnieniem 
posiadania i rozpowszechniania materiałów 
przedstawiających wykorzystywanie seksu-
alne dzieci. Wicepremier Simon Harris określił 
obecną praktykę orzeczniczą jako niewystar-
czającą, wskazując na zbyt dużą liczbę wy-
roków w zawieszeniu lub rażąco krótkich kar 
więzienia za czyny, które nazwał „odrażający-
mi i zwyrodniałymi”.

Kluczowym elementem nadchodzącej re-
formy ma być całkowite oddzielenie decyzji 
sądów od problemów logistycznych państwa. 
Władze podkreślają, że chroniczne przepeł-
nienie irlandzkich więzień nigdy nie powinno 
wpływać na sędziów podejmujących decyzje 
o wymiarze kary lub przyznaniu kaucji. Rząd 
planuje działania równoległe: z jednej strony 
zaostrzenie przepisów i wytycznych dla są-
dów, z drugiej – radykalne zwiększenie po-

jemności zakładów karnych, która od lat nie 
nadąża za wzrostem demograficznym kraju.

Debata ta wyznacza nowy kierunek w ir-
landzkiej polityce bezpieczeństwa, gdzie 
priorytetem staje się realna egzekucja kar, 
a nie tylko ich formalna surowość. Choć kon-
kretne projekty ustaw są jeszcze w przygoto-
waniu, komunikat płynący z gabinetu sugeru-
je koniec ery pobłażliwości wobec sprawców 
przestępstw przeciwko nieletnim.

 Wyburzyć dobre domy
Kontrowersyjna sprawa 52 niedokończonych 
domów w Ballypadeen w Cashel wywołała 
burzliwą dyskusję o sensie niszczenia gotowych 
zasobów w obliczu krajowego kryzysu miesz-
kaniowego. Rada Hrabstwa Tipperary planu-
je przeznaczyć 400 000 euro na wyburzenie 
solidnych, betonowych budynków, które po-
wstały na początku XXI wieku jako część nigdy 
nieukończonego kompleksu hotelowego. Choć 
domy mają dachy, okna i instalacje, władze lo-
kalne argumentują, że ich pierwotne przezna-
czenie turystyczne oraz brak odpowiedniego 
uzbrojenia terenu uniemożliwiają przekształ-
cenie ich w stałe miejsca zamieszkania.

Przeciwko tej decyzji ostro protestuje 
poseł Mattie McGrath, który określił plan 
rozbiórki mianem „szaleństwa” i  „wstydu”. 
Parlamentarzysta podkreśla, że w  samym 
Tipperary na mieszkanie czeka 3600 rodzin, 

a osiedle w Ballypadeen to gotowe konstruk-
cje z trzema sypialniami, które po niewielkim 
remoncie mogłyby służyć jako lokale socjalne 
lub prywatne.

Strona rządowa, reprezentowana przez 
ministra Franka Feighana, podtrzymuje jed-
nak stanowisko o  konieczności rozbiórki. 
Według ministerstwa budynki nigdy nie były 
projektowane do stałego użytku, a ich pry-
watny status prawny oraz obecny stan tech-
niczny uniemożliwiają przymusowy wykup 
pod cele socjalne. Sprawa pozostaje w zawie-
szeniu, a minister zapowiedział przekazanie 
wniosku o ponowną wizję lokalną ministrowi 
mieszkalnictwa. Tymczasem opinia publiczna 
pyta, czy biurokracja i krótkowzroczność nie 
wygrały tym razem ze zdrowym rozsądkiem 
i palącą potrzebą zapewnienia dachu nad 
głową obywatelom.
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Zeskanuj Employment Summary i wyślij na firma113@gmail.com

Skorzystaj z ulgi 
podatkowej na 
współmałżonka
Twój współmałżonek mieszka poza 

Irlandią? Masz prawo skorzystać ze 

specjalnej ulgi podatkowej z tego 

tytułu wynoszącej nawet 1650 euro 

na rok. O ulgę można się ubiegać do 

końca roku.

Co zrobić, 

żeby skorzystać z ulgi?

Małżonek będący rezydentem Ir-

landii może aplikować o  ulgę za 

pośrednictwem biura księgowego 

D&M. Zgłoś się do nas przez spe-

cjalny formularz, a my zajmiemy się 

resztą.

Zgłoszenia możesz dokonać  

pod adresem:

https://dmksiegowosc.eu/ 

ulga-podatkowa.

 

Jeśli potrzebujesz więcej informacji, 

napisz lub zadzwoń – z przyjemno-

ścią wszystko wyjaśnimy.

Dublin:

tel: 016 12 06 20, 

e-mail: firmadublin@gmail.com

Cork:

tel: 021 42 48 760, 

e-mail: firma113@gmail.com

Nowe zasady najmu 
w Irlandii od 1 marca 2026
I

rlandzki rząd ogłosił istotne zmiany 
w przepisach dotyczących prywat-
nego rynku najmu. Nowe regulacje 
obejmą wyłącznie umowy zawarte 
od 1 marca 2026 roku i wejdą w życie 

po formalnym przyjęciu ustawy Residen-
tial Tenancies (Miscellaneous Provisions) 
Bill 2026. Dotychczasowe umowy nie będą 
objęte zmianami.

Limity podwyżek czynszu
Podwyżki czynszu nadal będą ograniczo-
ne – maksymalnie do poziomu inflacji lub 2% 
rocznie (w zależności od tego, która wartość 
jest niższa).

Od marca 2026 inflacja będzie liczona we-
dług wskaźnika CPI (Consumer Price Index).

Wyjątek stanowią nowo wybudowane 
mieszkania oraz nowe akademiki (z pozwole-
niem na budowę od 10 czerwca 2025 r.). W ich 
przypadku nie będzie obowiązywał limit 
2% – czynsz będzie mógł wzrastać zgodnie 
z poziomem inflacji.

Ustalanie nowego czynszu
W określonych sytuacjach – np. gdy na-
jemca dobrowolnie wyprowadzi się lub za-
kończy się 6-letni okres najmu – właściciel 
będzie mógł ustalić czynsz na poziomie 
rynkowym.

Nowa stawka będzie musiała zostać uza-
sadniona na podstawie oficjalnego rejestru 
czynszów prowadzonego przez RTB (Resi-
dential Tenancies Board). Właściciel będzie 
zobowiązany wskazać porównywalne nieru-
chomości z tej samej okolicy. Nadużycia będą 
podlegały sankcjom.

Wprowadzono też ochronę przed tzw. 
„eksmisjami bez winy najemcy” – właściciel 
nie będzie mógł podnosić czynszu po wypo-
wiedzeniu umowy z przyczyn niezależnych 
od lokatora.

Większa ochrona najemców
Nowe umowy będą zawierane na tzw. mini-
malny okres 6 lat. Po pół roku najmu (bez wy-
powiedzenia) najemca automatycznie uzyska 
prawo do pozostania w lokalu przez 6 lat. Po 
tym czasie umowa będzie odnawiana na ko-
lejne 6-letnie okresy.

Najemca nadal będzie mógł wypowie-
dzieć umowę w dowolnym momencie, z za-
chowaniem odpowiedniego okresu wypo-
wiedzenia.

Kiedy właściciel może zakończyć 
najem?
Nowe przepisy rozróżniają „małych” i „du-
żych” właścicieli:•	Duży właściciel – posiada 4 lub więcej 

umów najmu (lub jest spółką).•	Mały właściciel – posiada maksymalnie 
3 umowy.
Duzi właściciele będą mogli wypowie-

dzieć umowę jedynie w ściśle określonych 
sytuacjach, np. gdy najemca nie płaci czyn-
szu lub lokal przestaje spełniać jego potrze-
by. 

Nie będą mogli wypowiedzieć umowy 
z powodu sprzedaży mieszkania, remontu 
czy chęci zamieszkania w nim.

Małym właścicielom pozostawiono wię-
cej możliwości – m.in. w przypadku trudnej 
sytuacji życiowej, konieczności zamieszka-
nia w lokalu przez właściciela lub członka 
najbliższej rodziny. W niektórych przypad-

kach wymagane będzie złożenie oficjalnego 
oświadczenia.

Dodatkowe zmiany
Możliwość wysyłania wypowiedzeń drogą 
elektroniczną (np. e-mailem).

Obowiązek udostępnienia mieszkania do 
oględzin w przypadku sprzedaży (po wcze-
śniejszym ustaleniu terminu).

Utworzenie publicznego rejestru 
czynszów RTB.
Obowiązek przekazywania dodatkowych da-
nych o nieruchomości przy rejestracji (np. po-
wierzchnia, liczba miejsc noclegowych, BER).

Zmiany mają na celu zwiększenie stabil-
ności rynku najmu oraz ochronę lokatorów, 
przy jednoczesnym zachowaniu równowagi 
dla właścicieli nieruchomości. Szczegółowe 
informacje opublikuje Departament Miesz-
kalnictwa po wejściu ustawy w życie.� u
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Czy wiecie, że…

R
ok temu w marcowym wydaniu 
miesięcznika „MIR” opublikowa-
no artykuł (mojego autorstwa) 
pt. „W marcu jak w garncu”. Była 
to historia największej i najszer-

szej ulicy Dublina…
Podobno historie lubią się powtarzać. Propo-
nuję więc ponownie zamieszać – choć tro-
chę – w tym „garncu historii”. I od razu uprze-
dzam: nie chodzi tu o kulinaria. Choć kuchnia 
Zielonej Wyspy może nie jest szczególnie wy-
rafinowana ani szeroko znana na świecie, to 
który z wyspiarzy za nią nie przepada? „Irish 
(Guinness) Stew” czy „Dublin Coddle” to prze-
cież prawdziwe niebo w gębie!

Przedstawiam kilka ciekawostek. A żeby 
było jeszcze ciekawiej – zdradzę sekret: mo-
żecie je czytać w dowolnej kolejności.

Dubliński park trędowatych (?!)
Kapryśna irlandzka wiosna w pełni. Pogoda 
raczej nie rozpieszcza – bywa chłodno i desz-
czowo. Mimo to warto wybrać się do jednego 
z dublińskich parków. Zieleni w stolicy zdecy-
dowanie nie brakuje.

Jednym z najbardziej znanych i lubianych 
miejsc jest St. Stephen’s Green – prawdzi-
wa oaza w centrum miasta. Swoją nazwę za-
wdzięcza kościołowi św. Stefana oraz przyko-
ścielnemu szpitalowi dla trędowatych, które 
funkcjonowały tu w średniowieczu. W 1664 

roku teren przekształcono w park, z którego 
korzystamy do dziś.

Co ciekawe, miejsce to pełniło także funk-
cję… dublińskiego pręgierza. W Dublinie nigdy 
nie było rynku głównego, więc egzekucje wy-
konywano właśnie przy wejściu do parku – 
aż do XVIII wieku.

Jedną z najbardziej znanych postaci stra-
conych w St. Stephen’s Green była Darkey 
Kelly. Spalono ją na stosie jako czarownicę. 
Mieszkała przy Fishamble Street, gdzie pro-
wadziła – według różnych wersji – dom pu-
bliczny. Najbardziej sensacyjna z nich głosi, 
że miała mordować swoich klientów. Osta-
tecznie jednak na stosie spłonęła za rzekome 
czary.

Park ma powierzchnię 22 akrów. Rośnie tu 
ponad 750 drzew, a na jego terenie znajduje 
się około 15 pomników. Jednym z ciekaw-
szych jest The Three Fates – rzeźba trzech 
bogiń losu, dar rządu niemieckiego dla Irlan-
dii w podziękowaniu za Operację Shamrock. 

W jej ramach ponad tysiąc niemieckich sierot 
po II wojnie światowej znalazło dom w ir-
landzkich rodzinach.

W parku znajduje się również tzw. „ogród 
dla niewidomych” z intensywnie pachnącymi 
roślinami oraz tabliczkami w alfabecie Brail-
le’a. Jest też mostek nad kaczą sadzawką – 
żartobliwie nazywany O’Connell Bridge.

Nie zdradzę wszystkiego… Mam jednak 
nadzieję, że choć trochę zainteresowałem 
Was tym miejscem i sami zechcecie je odwie-
dzić. Naprawdę warto.

Głodne drzewo w dublinie
Na Szmaragdowej Wyspie pogoda zmienia się 
w mgnieniu oka – a wraz z nią nasze plany 
spacerowe.

Na terenie King’s Inns (przy południo-
wej bramie Constitution Hill) znajduje się 

tzw. „głodne drzewo”. To platan (Platanus 
× hispanica), gatunek powszechnie sadzony 
w Dublinie w XIX wieku. Drzewo ma około 
80–120 lat, 21 metrów wysokości i  ponad 
3 metry obwodu.

Posadzono je obok żeliwnej ławki z po-
czątku XIX wieku. Z biegiem lat drzewo rosło, 
aż… dosłownie „objęło” ławkę. Dziś wygląda, 
jakby ją pożerało – stąd nazwa i popularność 
wśród turystów.

Drzewo zostało wpisane na listę „Tree 
Council of Ireland” jako jedno z drzew dzie-
dzictwa. Co ciekawe, kilka lat temu rozważa-
no jego wycięcie, aby uratować historyczną 
ławkę. Na szczęście zwyciężył zdrowy rozsą-
dek – i dziś możemy podziwiać tę irlandzką 
osobliwość.

MROCZNA TURYSTYKA
Turystyka również podlega modom. Coraz 
częściej podróżnicy odwiedzają miejsca hi-
storyczne, opuszczone, nawiedzone lub zna-
ne z filmów.

Jednym z trendów jest Dark Tourism – 
„mroczna turystyka”, czyli odwiedzanie miejsc 
związanych z tragediami i trudną historią.

National Geographic opublikował listę 
dziesięciu najbardziej niezwykłych więzień 
świata. Obok Alcatraz i Tower of London zna-
lazły się m.in. Tuol Sleng w Kambodży, Zamek 
Elmina w Ghanie czy San Pedro w Boliwii. 
Wspomniano także warszawski Pawiak.

Na liście znalazło się również Kilmainham 
Gaol w Dublinie – dawne brytyjskie więzie-
nie działające w latach 1796–1924. To miejsce 
kluczowe dla historii walki o niepodległość Ir-
landii. Dziś mieści się tu muzeum, a jego wnę-
trza przyciągają filmowców. Kręcono tu sceny 
do takich filmów jak „W imię ojca”, „Michael 
Collins”, „Święci z Bostonu” czy „Wiatr buszu-
jący w jęczmieniu” (Złota Palma w Cannes).

Kolejny raz Dublin udowadnia, że potra-
fi łączyć historię z nowoczesnymi trendami 
turystycznymi.

Tradycyjnie – BUZIAKI, DUBLINIAKI!� u

www.facebook.com/ShamekWDublinie
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Sprzeciw wobec farmy wiatrowej
Mieszkańcy hrabstwa Offaly podjęli zdecy-
dowaną walkę z projektem budowy jede-
nastu potężnych turbin wiatrowych, które 
swoją wysokością mają przewyższać dubliń-
ską iglicę Spire o blisko 60 metrów. Spór kon-
centruje się wokół malowniczych terenów 
w pobliżu torfowisk Sharavogue i miejsco-
wości Rath Beg, gdzie planowana inwestycja 
uderza w kultywowany od pokoleń rolniczy 
charakter regionu. Choć inwestor oferuje 
wysokie rekompensaty finansowe osobom 
mieszkającym w bezpośrednim sąsiedztwie 
wiatraków, lokalna społeczność pozostaje 
nieugięta, argumentując, że żadne pieniądze 
nie zrekompensują trwałej degradacji unika-
towego krajobrazu, rozciągającego się aż po 
góry Slieve Bloom.

Konflikt wykracza poza kwestie estetycz-
ne czy finansowe, stając się symbolem walki 
o lokalną tożsamość i prawo do decydowa-
nia o własnej przestrzeni życiowej. Dla miesz-
kańców podmokłe pola i rozległe panoramy 
sięgające hrabstw Tipperary i Galway są ele-
mentem dziedzictwa przyrodniczego, które-

go nie chcą poświęcać w imię transformacji 
energetycznej. Sytuacja w Offaly odzwiercie-
dla jednak szerszy problem w całej Irlandii, 
gdzie globalne cele dotyczące OZE zderzają 
się z bardzo konkretnymi lokalnymi kosztami 
społecznymi – hałasem czy drastyczną zmia-
ną widoku z okien domów.

Ostateczny wynik tego starcia pozostaje 
niepewny: technologia i odgórne plany kli-
matyczne napotkały opór oparty na historii 
miejsca i emocjonalnej więzi z ziemią.

Ceny regulowane
Rosnąca inflacja w sektorze spożywczym, 
która w ostatnich tygodniach osiągnęła po-
ziom 6,82%, wywołała w Irlandii nową de-
batę o  roli państwa w kontrolowaniu cen 
żywności. Tempo wzrostu cen produktów na 
półkach jest obecnie niemal dwuipółkrotnie 
wyższe od ogólnej inflacji, co skłoniło Stowa-
rzyszenie Konsumentów do wezwania rządu 
do natychmiastowego wzmocnienia upraw-
nień Regulatora Rolnictwa i Żywności. Choć 
minister Martin Heydon podpisał już przepisy 
pozwalające na przymusowe pozyskiwanie 
danych o marżach od gigantów handlowych, 
mają one wejść w życie dopiero pod koniec 
2026 roku – termin ten jest powszechnie kry-
tykowany jako zbyt odległy w obliczu obec-
nego kryzysu.

Głównym punktem sporu jest zjawisko 
„greedflation”, czyli podejrzenie, że firmy 
sztucznie zawyżają ceny w celu maksymali-
zacji zysków, niezależnie od realnych kosztów 
produkcji. Nowe kompetencje mają pozwolić 
regulatorowi na wgląd w poufne dane finan-
sowe, księgowe oraz marże zysku w całym 

łańcuchu dostaw – od rolnika po wielkie sieci 
supermarketów, takie jak Dunnes Stores czy 
Tesco. Eksperci wskazują, że bez silniejszych 
narzędzi kontrolnych „państwowy nadzorca” 
pozostaje bezzębny, a przejrzystość cenowa 
– fundament uczciwego handlu – jest fikcją. 
Przyspieszenie nadania tych uprawnień mo-
głoby ukrócić spekulacje i przywrócić równo-
wagę w relacjach biznesowych, jednak rząd 
broni obecnego harmonogramu, argumentując 
potrzebą przygotowania procedur prawnych.
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Najważniejsze wiadomości ze Świata

Prezydent Donald Trump wygłosił przemówienie o stanie państwa Włochy były gospodarzem Zimowych Igrzysk Olimpijskich 2026 w Mediolanie i Cortinie

W Japonii rządząca LDP uzyskała dwóch trzecich mandatów w Izbie Reprezentantów
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Bangladesz przeprowadził wybory parlamentarne i referendum konstytucyjne. Na zdjęciu Jatiyo Sang-
shad Bhaban, siedziba Zgromadzenia Narodowego Bangladeszu
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Stany Zjednoczone
Prezydent Donald Trump wygło-
sił przemówienie o stanie pań-
stwa (State of the Union), przygo-

towując grunt pod kluczowe wybory 
w listopadzie 2026 roku i strategię GOP przed 
połową kadencji Kongresu. Jednocześnie wy-
gasł traktat New START ograniczający broń 
jądrową z Rosją, co budzi obawy o nową fazę 
wyścigu zbrojeń.

Nigeria
W północnej Nigerii napady bo-
jowników Boko Haram na wioski 
w stanie Kwara spowodowały co 

najmniej 162 ofiary, podkreślając, że bezpie-
czeństwo wewnętrzne pozostaje poważnym 
wyzwaniem dla kraju.

Japonia
W Japonii rządząca LDP uzyskała 
dwóch trzecich mandatów 
w Izbie Reprezentantów w wy-

borach powszechnych – to historyczny wy-
nik, który ułatwia premierowi realizację pla-
nów reform i budżetu. Kraj kontynuuje też 
wydobycie bogatych w metale ziem rzadkich 
złóż z dna morskiego, co ma wzmocnić nieza-
leżność technologiczną.

Kostaryka
W Kostaryce odbyły się wybory 
prezydenckie – Laura Fernández 
Delgado została wybrana prezy-

dentem, a  jej partia zdobyła większość 
w Zgromadzeniu Ustawodawczym, co otwie-
ra nową erę polityczną po latach przesileń 
społecznych.

Bangladesz
Bangladesz przeprowadził wybory 
parlamentarne i referendum kon-
stytucyjne – po obaleniu rządzącej 

dynastii politycznej, BNP z superwiększo-
ścią wygrało wybory, a referendum przyję-
to, co może oznaczać duże zmiany ustrojowe.

Włochy (i Zimowe Igrzyska)
Włochy były gospodarzem Zimo-
wych Igrzysk Olimpijskich 2026 
w  Mediolanie i  Cortinie, które 

przyciągnęły uwagę świata sportu i zwięk-
szyły znaczenie kraju w sezonie zimowym. 
Przeprowadzenie tego globalnego wydarze-
nia jest jedną z największych imprez sporto-
wych roku.

Słowenia
Prezydent Słowenii wyznaczył 
termin wyborów parlamentar-
nych na 22 marca 2026 – wybo-

ry te mają kluczowe znaczenie dla przyszłej 
konfiguracji władzy i polityki wewnętrznej 
kraju.

Australia
W australijskiej polityce – refor-
ma kierownictwa Partii Liberal-
nej zakończyła się zwycięstwem 

Angusa Taylora, co może mieć wpływ na 

strategię rządową przed kolejnymi głosowa-
niami. Kraj przeżył też protesty pro-Palestyna 
i kontrdemonstracje, pokazując rosnące na-
pięcia społeczne.

Pakistan
W stolicy Pakistanu doszło do za-
machu samobójczego w mecze-
cie w Islamabadzie, w którym zgi-

nęło co najmniej 31 osób i  setki zostało 
rannych, co zwiększyło obawy o stabilność 
w kraju w regionie pełnym napięć.

Niemcy / Europa (geopolityka)
 W Monachium odbyła się 

Monachijska Konfe-
rencja Bezpieczeń-

stwa – światowi liderzy debatowali o zmia-
nie porządku globalnego i  konieczności 
redefinicji bezpieczeństwa w obliczu nowej 
fazy geopolitycznej. Demonstracje w obronie 
protestów w Iranie zgromadziły setki tysięcy 
uczestników w centrum Monachium.
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Będą vouchery na naprawę
Irlandzki rząd zamierza wprowadzić ogól-
nokrajowy program voucherów na naprawę 
sprzętu elektronicznego. Jeśli koszt reperacji 
spadnie, więcej osób zdecyduje się oddać 
sprzęt do serwisu zamiast kupować nowy.

Plan ma dotyczyć elektroniki i innych pro-
duktów konsumenckich, które często prze-
stają działać po kilku latach użytkowania, 
a  ich naprawa bywa wyceniana niemal na 
poziomie zakupu nowego urządzenia.

Szczegóły programu, w tym wysokość vo-
ucherów oraz zasady przyznawania, są jesz-
cze dopracowywane. Wiadomo natomiast, 
że projekt ma być finansowo wspierany 
z funduszu gospodarki o obiegu zamknię-
tym, a przy planowaniu rozwiązań urzędnicy 
sięgają po doświadczenia państw, w których 
podobne rozwiązania już funkcjonują.

Kongijczyk za pobicie 11-latka z Polski dostał 
18 miesięcy w zawieszeniu
Zapadł wyrok w sprawie Kongijczyka, który 
w pociągu podmiejskim w Irlandii uderzył 
nastoletniego chłopca, mówiącego po pol-
sku. Mężczyzna przyznał się do winy, a sędzia 
postanowiła dać mu „jeszcze jedną szansę”. 
Irlandzkie media zwracają jednak uwagę, że 
26-latek ma na swoim koncie 24 wyroki ska-
zujące.

Do zdarzenia doszło 2 lipca 2024 roku na 
pokładzie pociągu komunikacji podmiejskiej 
w Dublinie - DART. Kongijczyk Bakuani Dia-
sivi oraz jego partnerka wsiedli do kolejki na 
stacji Booterstown, a następnie usiedli obok 
11-letniego chłopca, jego starszej siostry i ich 
matki.

Rodzina miała rozmawiać po polsku i się 
śmiać. W pewnym momencie Diasivi zwrócił 
się do chłopca, pytając w wulgarny sposób, 
na co się patrzy i z czego śmieje. W odpo-
wiedzi starsza siostra dziecka miała odpo-
wiedzieć: „Coś z tobą nie tak? On ma dopiero 
11 lat”.

Po tych słowach między siostrą chłopca 
a partnerką mężczyzny doszło do sprzeczki 
i rękoczynów. Do awantury włączył się tak-
że 26-latek, który uderzył 11-latka pięścią 
w twarz.

W sprawie interweniowali także inni pa-
sażerowie. Ponadto powiadomiono policję, 
która zatrzymała mężczyznę na stacji Lans-
downe Road.

W trakcie dobrowolnego przesłuchania 
Bakuani Diasivi przyznał się do uderzenia 
chłopca i udziału w zdarzeniu. Argumentu-
jąc swoje zachowanie, 26-latek stwierdził, 
że 11-latek próbował uderzyć jego partner-
kę.

Sprawa miała swój finał w sądzie w Irlan-
dii. Na jaw wyszło wówczas Diasivi w chwili 
zdarzenia przebywał na zwolnieniu za kaucją. 
Ponadto odbywał on karę pozbawienia wol-
ności w zawieszeniu.

Sędzia Orla Crowe stwierdziła, że „trudno 
zrozumieć, jak mogło dojść do takiej sytuacji”. 
Ostatecznie orzekła o winie Diasivi’ego i pod-
kreśliła, że „na szczęście chłopiec nie poniósł 
poważniejszych obrażeń”.

Jednak po przeanalizowaniu wszystkich 
faktów i sytuacji osobistej oskarżonego sę-
dzia postanowiła dać mu „jeszcze jedną 
szansę”. 

Z tego powodu wymierzyła mu karę 18 
miesięcy pozbawienia wolności w zawiesze-
niu „na surowych warunkach”.

Obrońca mężczyzny Oisin Clarke podkre-
ślał w trakcie procesu, że partnerka 26-latka 
ma wkrótce urodzić, przez co będzie on mu-
siał zostać w domu, aby jej pomagać. Po-
nadto podkreślał, że mężczyzna pracował 
na pół etatu i jest „utalentowanym muzy-
kiem”, który podpisał kontrakt z wytwórnią 
płytową.

Clark zaznaczył, że uderzenie chłopca było 
„nikczemnym przestępstwem”, ale jego klient 
„wpadł w furię i pod wpływem impulsu stał 
się nadopiekuńczy wobec swojej partner-
ki”. Zaznaczył też, że sprzeczka „toczyła się 
głównie między dwiema kobietami”.

Adwokat zauważył także, że jego klient 
nie był wcześniej karany za przemoc i żałuje 
swoich czynów. Diasivi ponadto zapowie-
dział wpłacenie do sądu 1000 euro jako do-
wodu swojej skruchy.
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Perfect + Łukasz Drapała w Dublinie. 
Koncert, którego nie warto przegapić!
Legendarny polski rock wraca na 
scenę
W 2021 roku Grzegorz Markowski ogłosił, 
że przechodzi na muzyczną emeryturę. Dla 
wielu – w tym dla mnie – zakończyła się 
wówczas pewna epoka w polskiej muzyce. 
Wkrótce w ślad za swoim kultowym woka-
listą podążył cały zespół Perfect. Dla fanów 
polskiego rocka była to wiadomość szokują-
ca – Perfect przez ponad cztery dekady defi-
niował brzmienie rodzimej sceny.

Ale – jak mawiał James Bond ustami Se-
ana Connery’ego – „nigdy nie mów nigdy”.

Legenda nie wytrzymała długo w posta-
nowieniu o milczeniu. Już rok później pojawił 
się projekt Perfect & Adrenalina, w którym 
rolę wokalisty objął Piotr Skóra, członek fan-
klubu zespołu. Niestety, działalność projektu 
przerwała śmierć wybitnego perkusisty Pio-
tra Szkudelskiego. W kolejnych miesiącach 
grupa przechodziła różne przekształcenia, by 
latem 2024 roku zaprezentować się jako Per-
fect Gold. Potem zapadła cisza.

Gdy wydawało się, że rozdział w historii 
Perfectu został definitywnie zamknięty, 1 
kwietnia 2025 roku pojawiła się informacja, 
która brzmiała jak primaaprilisowy żart: Per-
fect + Łukasz Drapała wracają na sceny 
Polski i Europy.

Tego dnia Piotr Urbanek i Dariusz Koza-
kiewicz ogłosili w programie telewizyjnym, 
że z okazji 45-lecia zespołu Perfect powraca 
w odświeżonej formule – z Łukaszem Drapa-
łą jako wokalistą.

Data ogłoszenia wywołała początkowo 
uśmiech niedowierzania, ale – ku radości fa-
nów – informacja okazała się w pełni praw-
dziwa.

Nowy projekt nosi nazwę Perfect + Łu-
kasz Drapała, co nieco przypomina formułę 
Queen + Adam Lambert. W skład zespołu 
wchodzą: Dariusz Kozakiewicz (gitara), Piotr 
Urbanek (perkusja), Jacek Krzaklewski (gita-
ra), Krzysztof Patocki (bas) oraz Łukasz Dra-
pała jako frontman.

Co istotne – projekt ma pełne błogosła-
wieństwo Grzegorza Markowskiego. W pla-
nach są nie tylko koncerty, ale także nowy 
materiał studyjny.

Pierwszy występ w nowym składzie odbył 
się 18 maja w Ursynowskim Centrum Kultury 
Alternatywy i niemal natychmiast wyprzedał 
się do ostatniego miejsca. Symbolicznie nowy 
rozdział otworzył singiel „Liczba Pi”, łączący 
charakterystyczne brzmienie Perfectu z ener-
gią i świeżą interpretacją Drapały. Utwór stał 
się muzycznym mostem między historią ze-
społu a jego przyszłością.

Nowy frontman – nowy rozdział
Łukasz Drapała od 1 kwietnia 2025 roku stoi 
na czele Perfectu. Nie próbuje być kopią Grze-
gorza Markowskiego ani głosem coverbandu. 
Jest artystą świadomym ciężaru historii, któ-
ry przejął na własne barki.

– Ludzie zaczynają nam wierzyć, że Per-
fect + Łukasz Drapała to nie jest podróbka. To 
autentyczni muzycy, którzy chcą grać koncer-
ty. Nie zamierzamy odcinać kuponów – pod-
kreśla Drapała.

Dla niego wejście do Perfectu to spełnienie 
marzenia. Szerszej publiczności dał się poznać 
w 13. edycji „The Voice of Poland”, gdzie zajął 
drugie miejsce. Wcześniej związany był z ze-
społami Day Tripper, Fat Belly Family i przede 
wszystkim Chemia, z którą supportował takie 
gwiazdy jak Metallica czy Guns N’ Roses.

W 2016 roku magazyn „Teraz Rock” uznał 
go za jednego z najlepszych polskich wokali-
stów rockowych.

Chemia i muzyczna wolność
Drapała przyznaje, że lata w Chemii były dla 
niego szkołą życia, ale potrzebował większej 
przestrzeni twórczej.

– Potrzebowałem muzycznej wolności – 
mówi.

Spotkanie z  Dariuszem Kozakiewiczem 
okazało się zderzeniem doświadczenia 
z młodzieńczą energią.

– Od pierwszych prób było widać, że mię-
dzy nami jest chemia. To nie jest tylko granie 

starych hitów, to tworzenie nowej historii – 
podkreśla wokalista.

W repertuarze pojawiły się zarówno kla-
syczne przeboje, jak i mniej znane utwory, 
np. „Miętowy smak dobrych dni”, który – 
jak mówi Drapała – szczególnie z nim re-
zonuje.

Z błogosławieństwem legendy
Grzegorz Markowski dał projektowi swoje 
wsparcie i  jasno zaznaczył, że Drapała ma 
być sobą.

– Ten zespół nazywa się Perfect + Łukasz 
Drapała, bo ja nikogo nie udaję – mówi wo-
kalista.

Dariusz Kozakiewicz dodaje:
– Każdy z nas wnosi do projektu historię 

i doświadczenie. Nowy wokalista wnosi świe-
żość, ale z szacunkiem do tego, co było.

Zespół pracuje nad nowym materiałem, 
który – jak zapowiadają muzycy – może uka-
zać się jesienią.

Koncert w Dublinie – wyjątkowe 
wydarzenie
Polonia na Szmaragdowej Wyspie będzie 
świadkiem tego nowego rozdziału.

26 kwietnia 2026 roku w  klubie 
The Academy w Dublinie odbędzie się kon-
cert Perfect + Łukasz Drapała.

To nie tylko sentymentalny powrót do 
przeszłości. To dowód, że legenda polskie-
go rocka potrafi odrodzić się z nową energią 
i świeżym głosem. 

Perfect w XXI wieku to muzyka z histo-
rią – ale i z przyszłością.

Niech Dublin będzie świadkiem tego, że 
legenda żyje dalej.� u

Tomasz Wybranowski

The Academy: 
26 kwietnia 2026

Bilety: 
www.koncerty.ie
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BYĆ POLAKIEM
XVII EDYCJA 2025/2026    

REGULAMIN I ZASADY KONKURSU:

www.bycpolakiem.pl

NIE PYTAJ, CO POLSKA ZROBIŁA 

DLA CIEBIE, ALE CO TY MOŻESZ 

ZROBIĆ DLA POLSKI !

MIĘDZYNARODOWY KONKURS    I   ATRAKCYJNE NAGRODY

II Sympozjum Polek 
w Irlandii
Zapraszamy na II Sympozjum Polek w Irlandii.

Wydarzenie skierowane jest do Polek 
mieszkających za granicą i koncentruje się na 
tematyce zdrowia psychicznego, dobrostanu, 
dwujęzyczności, rozwoju osobistego i zawo-
dowego oraz integracji społecznej. 

W czasie Sympozjum odbędzie się premie-
ra raportu badawczego "Femigracja. Przed-
siębiorcze Polski w Irlandii", a także będzie 
realizowany projekt fotograficzny "Portrety 
Emigracji". 

Sympozjum stanowi platformę wymiany 
doświadczeń pomiędzy specjalistkami, lider-
kami środowisk polonijnych oraz uczestnicz-
kami aktywnie działającymi w społeczno-
ściach emigracyjnych. 

Swoim patronatem honorowym objął wy-
darzenie Amasador RP w Dublinie Pan Artur 
Michalski. Patronatu udzieliło także Muzeum 
Emigracji w Gdyni. 

Od 25 lutego bez ETA nie wjedziesz do Wielkiej 
Brytanii
Nowy rok przynosi nowe zasady. Choć regula-
cje dotyczące wjazdu Polaków do Wielkiej Bry-
tanii obowiązują już od kwietnia, warto przy-
pomnieć najważniejsze informacje – bo są to 
kwestie, które każdy podróżny powinien znać.

Kluczowym wymogiem jest posiadanie 
ETA (Electronic Travel Authorisation), czyli cy-
frowego zezwolenia na wjazd. ETA jest ważna 
przez dwa lata i pozwala na pobyt na terenie 
Wielkiej Brytanii do sześciu miesięcy.

Od 25 lutego zacznie natomiast obowią-
zywać zasada „No Permission, No Travel”. 
Oznacza to, że bez ważnej ETA przewoźnik 
nie wpuści pasażera na pokład samolotu, 

promu ani pociągu jadącego do Wielkiej Bry-
tanii. Kontrola dokumentów odbywa się już 
na lotnisku lub w porcie wylotu, a nie – jak 
dotychczas – dopiero na granicy brytyjskiej.

Nowe przepisy dotyczą m.in. Polaków 
mieszkających w Republice Irlandii, którzy nie 
posiadają irlandzkiego obywatelstwa, a po-
dróżują do Irlandii Północnej – nawet mimo 
tego, że na tej granicy nadal nie funkcjonują 
fizyczne kontrole graniczne.

Aby podróżować do Anglii, Szkocji i Walii, 
wymagane są: paszport oraz ETA (jeśli nie 
posiadasz statusu osiedlonego w  Wielkiej 
Brytanii).
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Święty Patryk 2026 – dzień 
narodzin dla nieba, ogień 
wiary i pamięć wyspy

17 
marca to dzień, w  którym 
Irlandia jednocześnie milk-
nie i raduje się. Piszę te sło-
wa jako człowiek, który od 
dwudziestu jeden lat oddy-

cha irlandzkim powietrzem – wilgotnym 
od Atlantyku i Morza Irlandzkiego, prze-
siąkniętym torfem, historią, krwią walki 
o wolność, modlitwą i pieśnią.
Irlandia stała się dla mnie przestrzenią nie tyl-
ko życia, lecz także słuchania: ludzi, krajobrazu, 
pamięci. A święty Patryk przestał być odległą 
postacią z ikon i podręczników. Stał się częścią 
tutejszego pejzażu – jak kamień nad morzem 
w Dalkey, wiatr tkany deszczem i koniczyna.

17 marca ma tu szczególną ciepłotę ducha 
i moc. To dzień śmierci Patryka, a zarazem 
jego „narodziny dla nieba”. Dzień, w którym 
sacrum spotyka się z radością, a modlitwa 
z muzyką. Szmaragdowa Wyspa, rozsiana po 
świecie przez emigrację, bije wtedy jednym 
sercem. Dublin, Belfast, Galway, Nowy Jork, 
Boston i Chicago – wszędzie tam irlandzka 
dusza wychodzi na światło.

Patryk nie był wojownikiem. Nie zdobywał 
Irlandii mieczem, lecz cierpliwością i rozmową 
– tej tak dziś nam brakującej. Rozumiał ludzi 
tej ziemi, ich lęki, rytuały i zakorzenienie w na-
turze oraz dawnych wierzeniach strzeżonych 
przez druidów. Zamiast niszczyć – tłumaczył. 
Zamiast burzyć – budował. Jego chrześcijań-
stwo było nie gwałtem, lecz dialogiem.

Rocznica śmierci Świętego nie jest tu 
wspomnieniem ciszy i żałoby, lecz pamię-
cią ognia. To moment, gdy naród spogląda 
wstecz, by lepiej rozumieć swoją tożsamość 
i przyszłość.

Człowiek drogi – od niewoli do 
powołania
Patryk, urodzony jako Magonus Sucatus, nie był 
Irlandczykiem z krwi i ziemi, a jednak stał się 
nim z ducha i potrzeby. Jako młodzieniec został 
porwany i sprzedany w niewolę – doświadcze-
nie, które mogło go złamać, lecz zamiast tego 
ukształtowało jego wewnętrzną siłę.

Samotność, pasienie owiec i surowy klimat 
północy wyspy stały się jego duchową szkołą. 
W ciszy rodziła się modlitwa, w trudzie harto-
wała wiara, w cierpieniu dojrzewało powoła-
nie. Gdy po latach udało mu się uciec, mógł za-
mknąć drzwi do przeszłości. A jednak powrócił 
– z odwagą, przebaczeniem i Ewangelią.

Jego misja nie była łatwa. Był oskarżany, są-
dzony, więziony, grożono mu śmiercią. W „Wy-
znaniach” pisał o  porwaniach, łańcuchach 
i duchowej walce. Niektórzy starożytni autorzy 
uznawali go wręcz za męczennika – człowieka 
oddającego życie dzień po dniu, bez miecza, 
bez przemocy, z niezłomnym sercem.

Ogień, który miał zgasnąć – 
a zapłonął na wieki
Gdy Patryk powrócił do Irlandii, spotkał się 
z nieufnością druidów i wodzów. Zamiast 
odpowiadać siłą, rozpoczął swoją misję od 

pojednania. Odwiedził dawnego pana, który 
trzymał go w niewoli, wykupił swoją wolność 
i zaczął głosić Ewangelię tym, którzy niegdyś 
go więzili.

Tradycja głosi, że gdy wojownik Dichu 
podniósł przeciw niemu miecz, jego ramię 
zesztywniało jak kamień, a dopiero skrucha 
przywróciła mu władzę nad ciałem. Pokona-
ny nie przemocą, lecz łagodnością, ofiarował 
Patrykowi stodołę – pierwszy chrześcijański 
kościół w Irlandii, symbol nowej epoki.

Jednym z najbardziej pamiętnych momen-
tów była noc paschalna na wzgórzu Slane. 
Wbrew królewskiemu zakazowi Patryk roz-
palił ogień wielkanocny. Druidzi ostrzegali, 
że jeśli nie zostanie zgaszony tej samej nocy, 
jego płomień nigdy nie zgaśnie. I rzeczywiście 
– ogień stał się znakiem wiary, która prze-
trwała wieki.

W Tarze, sercu dawnej Irlandii, Patryk sta-
nął przed monarchą i wodzami. Otworzyła 
się przed nim droga do głoszenia Ewangelii 
w całym kraju. Od tego momentu podróżo-
wał przez prowincje, zakładał parafie, usta-
nawiał diecezje, nauczał królów i lud. Jeden 
z dni zapisał się jako początek chrztu Irlandii. 
Wiara przestała być tylko misją – stała się 
częścią narodowej tożsamości.

Góra, która pamięta – Croagh Patrick
Z Patrykiem nierozerwalnie związana jest 
góra Croagh Patrick. To tam, według tradycji, 
odbył czterdziestodniowy post i zmagał się 
z pokusami – jak Jezus na pustyni.

Dziś góra pozostaje celem corocznych 
pielgrzymek, szczególnie podczas Reek Sun-
day. Wspinają się na nią ludzie z całej Irlandii 
i świata – młodzi i starzy, wierzący i poszu-
kujący. Niektórzy idą boso, pozwalając, by 
kamienie i błoto stały się częścią duchowej 
ofiary. Droga boli – lecz w tym bólu wielu 
odnajduje sens i ciszę serca.

Jak pisał Tomasz Szustek w książce „Atlan-
tic Tabor. The Pilgrims of Croagh Patrick”, piel-
grzymowanie jest lustrem społeczeństwa 
– spotykają się tam elity i robotnicy, dzieci 
i starcy, mistycy i turyści. Irlandia w drodze 
ukazuje swoje prawdziwe oblicze.

Odejście Świętego – cisza, światło 
i wieczność
Pod koniec życia Patryk przygotowywał się 
na odejście. Święta Brygida przybyła do nie-
go z dziewicami, przynosząc całun. Ostatnich 
sakramentów udzielił mu Święty Tassach.

17 marca 461 roku w Saul Patryk odszedł. We-
dług przekazów nad jego ciałem przez kilka dni 
unosiło się niezwykłe światło – jakby niebo po-
twierdzało świętość jego drogi. Spoczął w ziemi 
narodu, który ukształtował swoją wiarą.

Pozostawił modlitwę – duchową tarczę, 
szeptaną do dziś:

Boże, bądź z nami –
w nas, aby nas oczyścić;
nad nami, aby nas podnieść;
przed nami, aby nas prowadzić;
wokół nas, aby nas chronić…

Festiwal Świętego Patryka 2026
Rok 2026 przynosi wyjątkowe obchody Na-
rodowego Festiwalu Św. Patryka pod hasłem 
„ROOTS – Korzenie”.

Miasto zamienia się w żywą scenę. Ulice 
pulsują muzyką, sztuką i tańcem. Parada Św. 
Patryka staje się wielobarwną opowieścią 
o historii Irlandii – inspirowaną mitologią cel-
tycką, migracją, tradycją i współczesnością.

Między 14 a 17 marca zaplanowano ponad 
150 wydarzeń: koncertów, spektakli, warsz-
tatów rodzinnych i inicjatyw integrujących 
społeczności lokalne oraz diasporę. Kulmina-
cją będzie wielka parada z udziałem ponad 
trzech tysięcy artystów i orkiestr z Irlandii, 
USA i Szkocji.

Irlandia 2026 roku pokazuje, że mimo wy-
zwań i napięć społecznych korzenie nie są 
kotwicą, lecz skrzydłami.

Po 21 latach na tej wyspie wiem jedno:
Irlandia nie jest tylko miejscem. Irlandia 

jest historią, którą się niesie. Jak koniczynę – 
delikatną, a jednocześnie wieczną.

Irlandia trwa, bo pamięta.
A ogień, który zapalił Patryk – wciąż pło-

nie.� u
Tomasz Wybranowski, Wasz Wybran

WYBRAN W KONICZYNIE

TOMASZ WYBRANOWSKI

Tomasz Wybranowski
Poeta, krytyk muzyczny, literat i dzienni-
karz. Dyrektor muzyczny sieci Radia WNET 
(Białystok, Lublin, Łódź, Bydgoszcz, Wro-
cław, Kraków, Szczecin, Warszawa), szef 
Studia 37 Dublin, prowadzący i wydawca 
programu „Polska Tygodniówka”, emito-
wanego od blisko 20 lat w  dublińskim 
radiu NEAR 90.3 FM (środy, godz. 19:00). 
Członek Stowarzyszenia Dziennikarzy 
Polskich oraz Związku Pisarzy Polskich na 
Mazowszu, dziennikarz miesięcznika „Ku-
rier WNET”, felietonista „MiR” oraz jeden 
z  głosów Radia DEON Chicago/Floryda 
(USA). W Republice Irlandii od 21 lat.

Croagh Patrick 2009
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Tomasz Wybranowski w drodze na Croagh Patrick
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Monika El Amki, Piotr Kuderski

MAGUIRE McCLAFFERTY SOLICITORS
224, The Capel Building, Mary’s Abbey Dublin 7, Ireland
Zgodnie z prawem nie można w sprawach spornych ustalać wynagrodzenia jako ułamka lub odsetka uzyskanej kwoty.
Klient nie ponosi żadnych kosztów do czasu zakończenia sprawy. Płacimy za raporty medyczne.

• WYPADKI W PRACY, DROGOWE
 ORAZ W MIEJSCACH PUBLICZNYCH

• PRAWO PRACY 
• NIERUCHOMOŚCI, PRZENIESIENIE WŁASNOŚCI

085 PRAWNIK
l085 7729645  01 4910010

www.prawnik.ie

Orange: M50 Y100
Rich black:  C50 K100

Odszkodowania po wypadkach w miejscu pracy
Wypadki drogowe
Wypadki w miejscach publicznych
Poświadczenia tożsamości, akty notarialne, upoważnienia
Przenoszenie własności, umowy mieszkaniowe
Sporządzanie testamentów
Prawo rodzinne
Prawo pracy
Porady prawne

Zgodnie z prawem nie można w sprawach spornych ustalać 
wynagrodzenia jako ułamka lub odsetka uzyskanej kwoty 

Tel: 021 427 3472,
 086 846 1547

info@finbarrmurphy.ie
www.finbarrmurphy.ie

Lee White House, 
8, Washington St., Cork

Kontakt w Języku polskim

086 846 1547 Kancelaria Prawnicza


