
CORK n DUBLIN n LIMERICK n GALWAY n WATERFORD

• WYPADKI W PRACY, DROGOWE ORAZ W MIEJSCACH PUBLICZNYCH
• PRAWO PRACY • NIERUCHOMOŚCI, PRZENIESIENIE WŁASNOŚCI
MAGUIRE McCLAFFERTY SOLICITORS
Zgodnie z prawem nie można w sprawach spornych ustalać wynagrodzenia jako ułamka lub odsetka uzyskanej kwoty
Klient nie ponosi żadnych kosztów do czasu zakończenia sprawy. Płacimy za raporty medyczne.

085 PRAWNIK 085 7729645
01 4910010

Monika El Amki, Piotr Kuderski, 
www.prawnik.ie

224, The Capel Building, Mary’s Abbey
Dublin 7, Ireland

IS
SN

20
0

9-
38

02

NR 195 Kwiecień 2026

WŁASNA DZIAŁALNOŚĆ WŁASNA DZIAŁALNOŚĆ 
CZY ETAT? CZY ETAT? 
Co bardziej się opłaca w Irlandii? / s. 21Co bardziej się opłaca w Irlandii? / s. 21





mir | Kwiecień 2026strona 3

MIR Press LTD nie ponosi odpowiedzialności za treść ogłoszeń, reklam i  informa-
cji. Redakcja nie zwraca materiałów nie zamówionych i  zastrzega sobie prawo 
do skracania i redagowania tekstów. Nadesłane materiały przechodzą na własność 
redakcji, co jednocześnie oznacza przeniesienie na  redakcję „Mir Press LTD” praw 
autorskich z prawem do publikacji w każdym obszarze. Przedruk materiałów publi-
kowanych w magazynie „Mir Press LTD” możliwy tylko za zgodą redakcji.

Wydawca:  
Mir Press Limited
Unit 26, Park West Enterprise Centre, 
Nangor Road, Dublin 12, D12 N2X6
Redakcja:  
e-mail: magazyn.mir@gmail.com
www.mir.info.pl
Redaktor naczelny:
Marta Luksander
Reklama:  
tel. 0870994828 
magazyn.mir@gmail.com

Zespół redakcyjny:
Tomasz Wybranowski
Maciej Weber
Piotr Czerwiński
Marta Wilczewska
Piotr Słotwiński
Przemysław Zbieroń
Bogdan Feręc 
Korekta: Media Frame
Studio graficzne, DTP: 
Tomasz Kuc  
t.kuc@gazeta.pl

6

9

13

21

10

Projekt finansowany ze środków Ministerstwa Spraw Zagranicznych w ramach konkursu 
pn. Polonia i Polacy za granicą 2023 ogłoszonego przez Kancelarię Prezesa Rady Ministrów.
Publikacja wyraża jedynie poglądy autora/autorów i nie może być utożsamiana z oficjalnym 
stanowiskiem Ministerstwa Spraw Zagranicznych oraz Fundacji Pomoc Polakom na Wschodzie 
im. Jana Olszewskiego

Drodzy Czytelnicy,
kwiecień to miesiąc przejścia. Z jednej strony zostawiamy za sobą zimową szarość, z drugiej 
– coraz wyraźniej wchodzimy w czas światła, odrodzenia i nowych początków. To moment, 
w którym przyroda budzi się do życia, a wraz z nią – nasze plany, nadzieje i potrzeba zmiany.

W tym wydaniu MIRa przyglądamy się temu, co dzieje się wokół nas – w Irlandii, w Polsce 
i na  świecie. Nie brakuje tematów ważnych i  aktualnych: od gospodarki i  technologii, przez 
sprawy społeczne, aż po wydarzenia, które wpływają na codzienne życie nas wszystkich.

Kwiecień to także czas refleksji i pamięci. Wracamy do historii, która wciąż kształtuje współ-
czesność, ale też zatrzymujemy się przy sprawach bardziej osobistych – relacjach, emocjach 
i tym, co naprawdę ważne.

Jak zawsze staramy się być blisko Was – naszej polonijnej społeczności w Irlandii. Bo choć 
jesteśmy daleko od ojczyzny, to właśnie tutaj tworzymy własną codzienność, relacje i małe 
historie, które mają znaczenie.

Niech ten kwietniowy czas będzie chwilą oddechu, refleksji i dobrych myśli.
Dobrej lektury.

Redakcja
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W OBIE STRONY

	T Dzień dobry państwu albo dobry 
wieczór. Donald jest mi winien 
pieniądze. Dokładnie wisi mi całe 
dwanaście euro, bo tyle przepłaciłem, 
kupując pełen bak benzyny, która 
zdrożała przez jego naftowe 
porachunki. I coś mi się wydaje, że 
będzie pogrążał się w tym długu, bo 
podobnie jak jego przyjaciel Władek na 
froncie wschodnim, rozgrzebał niezłe 
mrowisko; mrowić nas będzie jeszcze 
długo, a niewykluczone, że na zawsze. 
Pobrykiwania Donalda oczywiście 
uderzyły we wszystkich, tylko nie 
w niego; on zaś sam uważa je za świętą 
i wiekopomną misję. I myślę, że to po 
prostu jest nieznośna cecha wszystkich 
Donaldów światowej sławy.

	T Ja ci mówię, Donald, ty nie świruj, 
tylko oddaj mi kasę. Jak nie oddasz, 
chłopaki z osiedla ci tego nie darują. 
I nie pierdziel mi tu, Donald, że 
jest ciężko, bo na biednego nie 
trafiło. W dodatku szczególnie 
wyprowadziłeś z równowagi mojego 
kolegę, którego rodzina mieszka 
w Teheranie. Stracił z nimi kontakt 
i od tamtej pory miewa złe myśli, 
które koncentrują się na tym, że 

jakby cię spotkał na wyciągnięcie 
ręki, to by ci zafundował osobiste 
widzenie z Allahem. Chociaż głównie 
wspomina o wybijaniu zębów. Na 
Allahu to ja się za bardzo nie znam, 
ale rozumiem gościa. Jego krewni 
nie są terrorystami, ortodoksami ani 
nafciarzami i nie mają żadnej bomby 
atomowej; prowadzą sklep meblowy. 
Jeżeli jeszcze żyją, oczywiście. Żona 
kolegi też mówi, że by ci chciała 
dofasolić. Jej z kolei jesteś winien 
kilka niezłych stówek, bo przepadły 
jej bilety na wakacje u teściów. Żona 
kolegi jest Niemką. I bez tego miała 
zawsze kłopoty ze starymi, którzy 
twierdzili, że przez tego faceta będą 
tylko same kłopoty.

	T Dzieci kolegi na razie nic ci nie zrobią, 
ale zważ, że na podwórku bawią się 
w wojnę.

	T Ja to wszystko obserwuję 
z perspektywy Polaka, który dożył 
pięćdziesiątki z ogonem, wierząc, 
że dożywszy jej, będzie miał święty 
spokój, brak zmartwień, oba jaja 
i kupę pieniędzy, a świat będzie 
piękny i bardzo grzeczny. Jak dotąd 
sprawdziła się głównie kupa, 
z naciskiem na kupę, oraz te jaja, 
oczywiście. Reszta planów całkowicie 
mnie zawiodła, bez jaj.

	T Parafrazując Szekspira: mor jest 
rzeczy saczych, że kajn myślak 
nie załapie. A jak już zdoła, to go 
przyłama tejknie i dół mariański, 
i deprecha, i trinkentruppen, że fakju 
grandma.

	T Taki mi się tekst przypomniał, 
z młodości w sensie. Miałem bardzo 
rozrywkową młodość.

	T Jestem dokładnie w tym samym 
wieku, co mój dziadek, imiennik 
Piotr, kiedy rozstrzelali go w czasie 
pacyfikacji Skłobów, jedenastego 
kwietnia 1940 roku. W mojej rodzinie 
zawsze zakładano rodzinę w późnym 
wieku; ja jestem pierwszy, który zrobił 
to przed czterdziestką. Jestem też 
jedynym znanym mi człowiekiem, 
który jeszcze używa średników, 
w dodatku zgodnie z przeznaczeniem.

	T Wracając jednak do wątku: od lat 
miewam przeczucie, że i mnie ktoś 
rozstrzela w tym jakże niestosownym 
fragmencie życiorysu, jakby nie 
wystarczał już sam fakt, że – jak 
wspomniałem powyżej – miała być 

kupa forsy, a wyszła tylko kupa. 
I wiesz co, Donald, myślę, że gdyby 
się tak stało, wiedz, że to twoja wina. 
Albo kolegi Władka, oczywiście, bo 
nie wiem, z której strony pierdyknie. 
Bardzo nie podobają mi się czasy, 
na które przypada moja pierwsza 
starość. W życiu nie sądziłem, że to 
się tak skończy. Że znowu przyjdą 
Władki i Donaldy, i inne Ping-Pongi, 
i że nigdy nie zginie trafność wersu 
z piosenki Kultu, który głosi, że kilku 
frajerów rządzi świata tego polityką, 
a potężniejsi z nich myślą o władzy 
nad galaktyką. Przez chwilę byłem 
naiwnie przekonany, że to wszystko 
już się skończyło. Ale niestety – wiele 
wskazuje na to, że prawdziwa jazda 
dopiero się zaczyna. Ty nawet nie 
wiesz, Donald, coś ty narobił, więc 
może lepiej oddaj mi tę forsę teraz; 
zanim wyparujemy, jeszcze zdążę 
kupić sobie za te dwanaście euro kilka 
piw. Przez ciebie możemy mieć „Mad 
Maksa” na żywo, bo już raczej nie 
„Terminatora”; zagrałeś, brachu, takimi 
kartami, że domek z nich rozsypie się 
szybciej, niż gdyby miało go rozebrać 
AI. W ustawianiu rozpierduchy jesteś 
lepszy niż Gawriło Princip, człowieku-
man. No popatrz, a myśmy myśleli, 
że Bush junior był na tym polu nie 
do pokonania. To najwyraźniej epoka 
wyśrubowywania standardów, 
aczkolwiek mogłeś słyszeć, Donald, 
jak się to skończyło w Czarnobylu, 
kiedy próbowali wyczaić, jak daleko 
mogą przekręcić kurek.

	T Będąc etatowym gryzipiórkiem 
polskiej edycji „Maxima”, prowadziłem 
w nim stałą rubrykę z felietonem 
o kryptonimie „Niecodziennik”; z racji 
profilu pisma oscylował on głównie 
wokół dupy Maryni, ale razu jednego, 
chyba w 2002 roku, odezwała się 
we mnie dorosłość i zawodowa 
ambicja i zamiast o dupie napisałem 
o planowanej inwazji Busha na Irak, 
przepowiadając, że owszem, skończy 
się to na obaleniu Saddama, ale na 
tym paradoksalnie się nie skończy, 
a nawet zacznie, a smród będzie 
się ciągnął dekadami, pochłaniając 
coraz więcej istnień ludzkich, 
pieniędzy, cierpliwości, nerwów, 
pierwszych stron gazet, a nawet fal 
uchodźców zalewających Europę – 
z zastrzeżeniem, że nie wszyscy będą 
mieli pokojowe zamiary.

	T Niestety mój ówczesny kiero, 
którego nota bene szanuję za wiele 
rzeczy, włączając otwarcie furtki do 
dziennikarskiego świata w „Expressie 
Wieczornym” roku pańskiego 1993, tak 
czy owak mój tenże ówczesny kiero 
nie docenił mojego proroctwa, myląc 
się drakońsko, i zapowiedział mi, że 
mam nie bawić się w politykierskie 
dyrdymały, bo gówno o tym wiem, 
i że powinienem jednak pozostać 
przy opiewaniu wystających części 
ciała Maryni. Tym samym świat nie 
dowiedział się, co mu grozi, i podążył 
za przeznaczeniem, a smród – jak 
wiemy – ciągnie się już dekadami.

	T Mam przeto nadzieję, że mój 
aktualny kiero, pani naczelna 
„MiR”-a, nie popełni takiego błędu i, 
przyjmując postawę perspektywiczną 
vel a priori, zechce opublikować 
niniejsze dyrdymały, tak aby 
archeolodzy za kolejnych dwadzieścia 
parę lat mieli świadomość, że był 
jeden Polak, który przewidział 
wszystkie te okropności, a nawet był 
tak bezczelny, że miał odwagę się 
z nich nabijać. Moją impertynencję 
uważam za najwyższą z cnót. 
Dzięki niej zdałem kiedyś egzamin 
z retoryki u profesora Bralczyka, 
który, wstawiając mi piątkę do 
indeksu, powiedział zgryźliwie: 
„Panie Piotrze, pańska pewność siebie 
dość niefortunnie przypomina mi 
bezczelność”. Chciałbym zauważyć, 
że nadreprezentatywna końcówka 
„-ość” w powyższym stwierdzeniu 
do dzisiaj wydaje mi się co najmniej 
niezręczna.

	T Oprócz tego był ostatnio w Irlandii 
Dzień Świętego Patryka. Tak się 
złożyło, że po południu musiałem 
pojechać gdzieś samochodem, ku 
mojemu przerażeniu odkrywając 
przy tej okazji, że jestem jedynym 
trzeźwym człowiekiem w mieście.

	T A tak bez metafor: wiecie, kiedy 
rozpoczęła się złota epoka IRA? Po 
Krwawej Niedzieli. Mieczem wojujesz 
i od miecza giniesz, Donald – mówił 
ci to już kiedyś ktoś? Niech to będzie 
przestroga dla wszystkich, którzy 
wsadzają kij w mrowisko. Jeśli 
zostaną nam jeszcze jakieś mrowiska, 
oczywiście. Tylko że to już jest temat 
na zupełnie inną gawędę.

Cordialmente
Piotr Czerwiński

Trump, Trump, misia bela, czyli dwanaście euro w dym
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Dubajskie słońce, 
irańskie drony 
i polska skarbówka

H
istoria, jak wiadomo, lubi się po-
wtarzać, chociaż z reguły jako 
farsa. W 1939 roku, podpuszcze-
ni przez Anglię i Francję, odmó-
wiliśmy Niemcom budowy eks-

terytorialnego korytarza, czyli autostrady 
i linii kolejowej łączących je z Prusami, co 
skończyło się dla nas przegraną wojną 
i okupacją niemiecką, a później radziec-
ką. Skutki tego odczuwamy do dzisiaj. 
W 2026 roku Trump, być może obrażony 
tym, że nie przyznano mu Pokojowej Na-
grody Nobla, a na pewno podpuszczony 
przez Izrael, ale mający też własne inte-
resy, napadł na Iran. Skutki tego również 
od razu odczuliśmy – nawet w Polsce czy 
w  Irlandii  – bo błyskawicznie wzrosły 
ceny paliw na stacjach, chociaż wszyscy 
wiedzą, że kupiono je jeszcze po starych 
stawkach, a  sprzedano już po nowych. 
Niemiecki atak na Polskę doprowadził do 
wybuchu II wojny światowej. Pytanie, czy 
nie stoimy na krawędzi III wojny?
Zarówno historycy, jak i miłośnicy tworze-
nia przeróżnych wersji alternatywnej historii 
mogą mieć własne zdanie o tym, czy posta-
wa Polski była wtedy politycznie słuszna, czy 
nie. Przy czym zaznaczę, że chodzi wyłącz-
nie o politykę, a nie o kwestie moralne – czy 
warto układać się z państwem największych 
złodziei i morderców w ówczesnej Europie. 
Znamy za to skutki tej, a nie innej decyzji. 
Jak zakończy się historia z  Iranem, jeszcze 
nie wiemy, a przynajmniej nic nie wiadomo 
w chwili, gdy zasiadłem do pisania tego tek-
stu. Jeżeli Trump uwinie się szybko i zakończy 
wojnę w dwa tygodnie, będzie zwycięzcą. Je-
żeli uwikła się w kosztowną awanturę, USA 
zapłacą olbrzymią cenę, wyrażoną nie tylko 
w petrodolarach. Swoją drogą, nieprawdo-
podobne, jak USA – największe mocarstwo 
na świecie – jest podległe Izraelowi, małe-
mu państwu leżącemu gdzieś na geopoli-
tycznym krańcu świata. Rozumiem, że to ich 
sojusznik w świecie arabskim, ale USA może 
liczyć również na inne kraje w tym regionie. 
Tymczasem wszyscy widzą, że to ogon ma-
cha psem, ot co. Najważniejsze dla nas to nie 
dać się wciągnąć w tę awanturę. USA to nasz 
sojusznik, czy tego chcemy, czy nie. Ale nie 
mamy żadnego powodu, żeby występować 
przeciwko Iranowi, a na propagandę był już 
czas się uodpornić. Za to znalazłby się nieje-
den powód, żeby opowiedzieć się przeciwko 
Izraelowi, który ma długą historię szkalowa-
nia Polski.

Niejako rykoszetem, przy tej całej wojen-
nej awanturze, oberwali nasi turyści zwie-
dzający tamte rejony – w krytycznej sytu-
acji pozostawieni sami sobie, zarówno przez 
organizatorów wycieczek, jak i naszych dy-
plomatów tam rezydujących. „Umiesz liczyć, 
licz na siebie” – ale przykre to jest, bo skoro 
umawiamy się na jakieś państwo, czyli na 
przymusową formę organizacji obywateli, to 
chcielibyśmy mieć pewność, że w chwili pró-

by nie zostaniemy sami. A jeżeli rzeczywiście 
mamy liczyć tylko na siebie – i to nie tylko 
w takich kwestiach – to pojawia się pytanie, 
czy jest nam potrzebne takie państwo?

Przy okazji wyszło na jaw, że wielu na-
szych dobrze zarabiających celebrytów, po 
części widząc, jak nasze państwo ich łupi 
na podatkach, zamieszkało w takim Dubaju, 
gdzie większość zarobku mogą zachować dla 
siebie. Niestety, w krajach Unii Europejskiej 
urzędy skarbowe robią wszystko, żeby ze-
drzeć z człowieka ostatnią koszulę. Taki po-
datkowy zamordyzm, połączony ze skrajnie 
lewicową ideologią, coraz bardziej skłania do 
zastanowienia się, czy potrzebna nam taka 
Unia. Osobiście doszedłem do wniosku, że nic 
z tego nie będzie, gdy wymyślili te nakrętki 
przyczepione do butelek. Dla mnie to było 
przysłowiowe piórko, pod którym ugiął się 
ciężko objuczony wielbłąd. Skoro naprawdę 
coś takiego wzięto na poważnie, to trzeba 
wychodzić, bo robi się z tego dom waria-
tów. Kiedy z kolei odrzucono zapis – choćby 
w nieistotnej rezolucji – że „tylko biologiczne 
kobiety mogą zajść w ciążę”, to już wiem, że 
w dodatku trzeba wychodzić jak najszybciej.

Wracając jednak do naszych celebrytów: 
niektórym trochę mina zrzedła, gdy zoba-
czyli, że są w zasięgu irańskich dronów. Jakby 
tego było mało, zainteresowała się nimi rów-
nież polska skarbówka. Jak czytamy w jed-
nym z komunikatów prasowych na Interii:

„Krajowa Administracja Skarbowa przy-
gląda się zakupom mieszkaniowym Polaków 
w rejonie Zatoki Perskiej. Ministerstwo Finan-
sów w odpowiedzi na pytania PAP potwier-
dziło, że przedmiotem zainteresowania KAS 
jest to, czy wydatki te mają pokrycie w ujaw-
nionych dochodach. Ministerstwo Finansów 
przypomina, że sam zakup nieruchomości 
w innym kraju nie wiąże się z obowiązkiem 
podatkowym w  Polsce. Inna sytuacja ma 
miejsce wtedy, gdy polski rezydent osiąga 
z niej dochody, np. z najmu – wówczas obo-
wiązek podatkowy powstaje”.

Reasumując, skarbówka ma zamiar pytać 
naszych celebrytów, skąd wzięli pieniążki 
na swoje dubajskie mieszkania. W dodatku, 
gdyby okazało się, że pod swoją nieobecność 
je wynajmują, przypomni, że trzeba zapłacić 
od tego zaległy podatek – w Polsce. Proble-
mem naszych celebrytów i influencerów jest 
fakt, że zarabiają najczęściej na treściach 
tworzonych w Polsce lub na polski rynek. To 
zrozumiałe – tak jak i w przypadku naszych 
topowych aktorów: choćby nie wiem jak gar-
dzili „tenkrajem”, żaden z nich kariery w Hol-
lywood nie zrobił. W Bollywood zresztą też… 
W  takich przypadkach skarbówka często 
uznaje, że to tutaj, w kraju, mieści się ośro-
dek interesów życiowych i tutaj trzeba pła-
cić podatki, choćby celebryta podnosił fakt, 
że większość dni w roku przebywa w swoim 
dubajskim mieszkaniu.

Przy okazji tej całej awantury wyszło jesz-
cze kilka „kwiatków”. Okazuje się, że Dubaj 

silnie stawia na promocję w internecie za po-
średnictwem wspomnianych influencerów. 
Istnieją dedykowane aplikacje, gdzie np. taki 
influ, jeżeli tylko ma powyżej 5 tysięcy obser-
wujących, może się zarejestrować i korzystać 
z darmowych hoteli, posiłków w restaura-
cjach itp. Oczywiście im większe dana osoba 
robi zasięgi, tym lepsze dostaje propozycje. 
Niektóre panie, znane z tego, że są znane, 
wprost przyznawały, że uwielbiają latać do 
Dubaju, bo jedyny ich koszt to bilet lotniczy, 
a resztę dostają w naturze – i to w zamian 
za instagramowo-tiktokowe rolki, które i tak 
by nakręciły. Oczywiście w takich przypad-
kach o krytyce nie ma mowy – na filmikach 
są same zachwyty, często zresztą szczere, bo 
za darmo wszystko dobrze smakuje, ewen-
tualnie można przymknąć oko na to czy owo. 
Jak to się opłaca tym hotelom i restauracjom? 
Ano jakoś musi – na pewno jest to dobrze 
skalkulowane: za cenę posiłku czy nocy w po-
koju, który pewnie i tak stałby pusty, dostaje 
się filmik robiący setki tysięcy wyświetleń 
i napędzający kolejnych turystów.

Nie byłoby w tym może nic złego, gdyby-
śmy od początku wiedzieli, że to barterowa 
reklama. Tymczasem nasze influ skrzętnie to 
ukrywają, udając, że mają więcej pieniędzy, 
niż mają, i sprzedają nam często niepraw-
dziwy obraz tej czy innej turystycznej ziemi 
obiecanej. Do tego dochodzi często podobny, 
zawsze pozytywny przekaz na temat rodziny 
panującej czy uzbrojenia, którym dane pań-
stwo dysponuje, co w zamyśle ma wzmocnić 
poczucie bezpieczeństwa wśród turystów 
w tych niepewnych czasach, ale jednoznacz-
nie wskazuje na to, że te treści są w jakiś spo-
sób sterowane, a influ są jedynie pudłem re-
zonansowym. Tymczasem w internecie, co do 
zasady, zasięgi buduje się na wiarygodności. 

Tak, wiem – często inne aspekty powodują 
popularność tej czy innej osoby, ale gdy traci 
się wiarygodność, nawet największa liczba 
followersów nie przełoży się na skuteczną 
sprzedaż.

Jak sami Państwo widzą, ciężkie życie 
mają ostatnio nasi celebryci. W ogóle bycie 
celebrytą to nie takie hop-siup. Im człowiek 
staje się bardziej znany, tym większe ryzyko, 
że zaproszą go do jakiejś telewizji śniada-
niowej czy innego talk-show, a tam – nawet 
w towarzystwie zaprzyjaźnionych dziennika-
rzy – o tragedię nietrudno. Niedawno bole-
śnie przekonał się o tym Marcin Gortat, nasz 
chyba najbardziej znany koszykarz, pozujący 
w dodatku na wielkiego polskiego patriotę, 
który w programie u swojego kolegi, Jakuba 
Wojewódzkiego, nie potrafił odpowiedzieć 
na pytania: w którym roku był chrzest Polski, 
kto napisał „Nad Niemnem”, a nawet ile to 
jest 7 × 9. Do tego nasz szczery demokrata 
ubolewał, że „wsie i małe miasteczka wybie-
rają mu prezydenta” i że to tak być nie może. 
Ręce opadają.

Z drugiej strony taki Gortat przynajmniej 
przyznaje, że nie wie, ale nie wymyśla bajek 
jak inny celebryta, syn swojego ojca – Maciej 
Stuhr, który w jednym z wywiadów twier-
dził, że Polacy „przywiązywali dzieci pod 
Cedynią jako tarcze”. Pytanie, jak bardzo pan 
aktor musi nienawidzić swojego kraju, dzię-
ki któremu zarabia na kieliszek chleba, skoro 
wygaduje takie rzeczy? A więc to nie Polacy 
przywiązywali dzieci do tarcz pod Cedynią 
w 972 roku, ale zrobili to Niemcy pod Gło-
gowem w 1109 roku, przywiązując polskie 
dzieci do machin oblężniczych. No cóż, może 
to nie wina samego aktora – w końcu jego 
ojciec zasłynął nie tylko rolą osła w „Shre-
ku”, ale i stwierdzeniem, że za granicą „stara 
się nie mówić głośno po polsku”. No wiado-
mo – wstyd i siara. Tak to jest, gdy człowiek 
„czuje się bardziej Mitteleuropejczykiem niż 
Polakiem”, co był nam łaskawy swego czasu 
objaśnić śp. pan Jerzy. Dobrze, że nie dożył 
tych czasów, gdy w sieci od ponad roku trwa 
nieustanny „hype na Polskę”, gdzie obcokra-
jowcy – najczęściej z państw zachodnich – są 
szczerze zachwyceni naszym krajem, głośno 
wychwalając porządek, czystość i bezpie-
czeństwo, którego u siebie, wskutek błędów 
swoich polityków, już nie mają. I w dodatku 
nie są to rolki sponsorowane choćby darmo-
wymi pierogami.

Jak sami Państwo widzą, nie jest łatwo być 
celebrytą w dzisiejszych czasach. Nie dość, że 
odpytują ich z tabliczki mnożenia i najważ-
niejszych dat z historii Polski, to jeszcze skar-
bówka pyta, skąd mają pieniądze na swoje 
beztroskie celebryckie życie. I nawet do insta-
gramowego Dubaju strach teraz polecieć, bo 
irańskie drony spać nie dają. W takich chwi-
lach warto docenić to, co się ma – choćby to 
było tylko spokojne życie na irlandzkiej wsi.

I tego spokoju w tych niespokojnych cza-
sach Państwu i sobie życzę.� u

PIOTR SŁOTWIŃSKI
www.piotrslotwinski.com

W OBIE STRONY
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An Cháisc, Easter, Wielkanoc 
i czekoladowe jaja
O ewentualnej wyższości świąt Wielkanocy  
nad świętami Bożego Narodzenia

D
yskutuje się od niepamiętnych 
czasów o ewentualnej wyższości 
świąt Wielkanocy nad świętami 
Bożego Narodzenia i raczej nie 
da się tego rozstrzygnąć. W sa-

mych tych świętach wiosennych w każ-
dym z krajów wszystko jest trochę lub 
całkowicie inaczej. Na przykład Polska 
ma lany poniedziałek, a poza nią tylko 
Ukraina.
Zerkniemy tu, jak to wygląda w różnych kra-
jach. A ponieważ żyjemy w niespokojnych 
czasach, to oprócz miejsc, które znamy, zaj-
rzymy tam, gdzie jest niespokojnie. Gdzie 
trwają wojny, których być nie powinno. Na 
ten świąteczny czas o tych wojnach zapomi-
namy. Tak jakby ich nie było.

Wielkanoc
Zacznijmy od Polski, bo tu nam w końcu najbli-
żej. Święta są celebrowane zarówno w niedzielę, 
jak i w poniedziałek (w tym roku 5 i 6 kwietnia). 
Kluczowe elementy to święcenie pokarmów 
(koszyczek) w Wielką Sobotę, uroczyste śnia-
danie z jajkiem w niedzielny poranek oraz śmi-
gus-dyngus (lany poniedziałek). Na stołach kró-
lują jajka, żurek, biała kiełbasa, babki i mazurki, 
a stoły zdobią pisanki.

Tydzień przed Wielkanocą, w Niedzielę 
Palmową, wierni przynoszą do kościoła pal-
my symbolizujące wjazd Jezusa do Jerozoli-
my. Rodziny zanoszą do kościoła koszyczki 
wypełnione chlebem (ciało Chrystusa), jajka-
mi (życie), kiełbasą (dostatek), solą (oczysz-
czenie), chrzanem (siła) i babką. W Niedzielę 
Wielkanocną jest rezurekcja, czyli poranna 
msza, po której następuje uroczyste śniada-
nie. W poniedziałek wiadomo – lejemy kogo 
popadnie (wodą, jednak niczym twardym).

An Cháisc
Tak Wielkanoc określa się w języku gaelickim, 
a więc jesteśmy w Irlandii. Kluczowe tradycje 
to poszukiwanie jajek (egg hunt) przez dzieci, 
czekoladowe jajka, pieczenie bułeczek (hot 
cross buns), pieczona jagnięcina na obiad oraz 
dawny, symboliczny „pogrzeb śledzia”, ozna-
czający koniec postu.

Irlandczycy tłumnie uczestniczą w mszach 
świętych, a resztę czasu spędzają z rodziną. 
Wielki Piątek to dzień zadumy, w  którym 
unika się prac domowych. Za to Niedziela 
Wielkanocna to czas prestiżowych zawodów, 
np. wyścigów konnych. Poniedziałek Wielka-
nocny jest dniem wolnym od pracy, często 
upamiętniającym powstanie z 1916 roku. Za 
to, jak wspominaliśmy, nie ma lanego ponie-
działku.

Easter
Z Irlandii już tylko krok do Wielkiej Brytanii, 
do której Irlandczycy najchętniej by się nie 
przyznawali. Zwłaszcza do Anglii. Nazwa 
wywodzi się od anglosaskiej bogini wiosny 
i świtu, Eostre (lub Eastra), symbolizującej 
płodność i nowe życie.

Wielkanoc w Anglii to czas rodzinny, sku-
piony na czekoladowych jajkach, zabawach 
dla dzieci oraz tradycyjnych wypiekach. 
W przeciwieństwie do Polski nie święci się 
pokarmów, a zamiast lanego poniedziałku 
popularne jest turlanie jajek z górki (rolling 
eggs). Święta są bardziej komercyjne, z naci-
skiem na zajączka wielkanocnego i obdaro-
wywanie czekoladą. Jest też owocowe ciasto 
z marcepanem.

W Good Friday (Wielki Piątek) się nie pra-
cuje. Głównym dniem świąt jest niedziela 
(Easter Sunday), a na uroczysty obiad trafia 
najczęściej jagnięcina. Powszechne są deko-
racje z żonkilami, zajączkami i kurczaczkami.

Pesach
Z tych miejsc spokojnych przechodzimy w re-
giony ogarnięte wojnami. A więc Wielkanoc 
w Izraelu to połączenie chrześcijańskich ob-
chodów w Jerozolimie z żydowskim świętem 
Pesach. Jerozolima jest centrum uroczystości, 
gdzie odbywają się procesje, m.in. Niedzie-
la Palmowa na Starym Mieście i Ceremonia 
Świętego Światła w Bazylice Grobu Pańskie-
go. Często zbiega się to w czasie z Pesach, kie-
dy w domach spożywa się macę, a atmosfera 
jest świąteczna, lecz bez tradycyjnych euro-
pejskich zwyczajów.

W chrześcijańskim Wielkim Tygodniu pro-
cesje ruszają z Góry Oliwnej, odbywa się uro-
czyste mycie nóg w Ogrodzie Getsemani. Naj-
ważniejszym momentem dla prawosławnych 
jest Liturgia Cudu Światła w Wielką Sobotę. 
W tym samym czasie Żydzi obchodzą Pesach, 
upamiętniający wyjście z Egiptu. Z domów 
usuwa się kwaszone produkty, a dominuje 
jedzenie macy.

Al-Fisih
Czyli Palestyna. Ciężko to wszystko pogo-
dzić, ale jeszcze raz – staramy się zapomnieć 
o wojnach. Święto obchodzą chrześcijanie 
według kalendarza juliańskiego. Święta są 
uroczyście obchodzone, szczególnie w Betle-
jem i Jerozolimie, gdzie odbywają się procesje, 
mimo trudnej sytuacji politycznej.

Nowruz
To, co się dzieje w  Iranie, jest pretekstem, 
aby i  tam zajrzeć. Wielkanoc w tym kraju 
jest świętem obchodzonym głównie przez 
mniejszość chrześcijańską (głównie Ormian 
i Asyryjczyków), podczas gdy dla 99 proc. 
społeczeństwa przełom marca i kwietnia to 
czas perskiego Nowego Roku – Nowruz.

Irańscy chrześcijanie, mimo ograniczeń, 
spotykają się w domach i kościołach, gdzie 

śpiewają hymny i wspólnie dzielą się posił-
kami.

Ormiańskie kościoły w miastach takich jak 
Teheran czy Isfahan organizują nabożeństwa. 
Mimo że Iran jest państwem wyznaniowym 
islamu szyickiego, mniejszości chrześcijańskie 
mają prawo do praktykowania swoich tradycji.

Easter (tak jak w Anglii).
Amerykanie zaatakowali Iran, więc wspo-
mnimy i  o nich. Chociaż to najważniejszy 
kraj, więc i tak się należy. Tam Wielkanoc nie 
jest tak uroczysta, obchodzi się ją głównie 
w niedzielę, a poniedziałek to normalny dzień 
pracy. Symbolem jest Króliczek Wielkanocny 
(Easter Bunny), który przynosi dzieciom pre-
zenty, a popularnymi tradycjami są szukanie 
jajek oraz parady, np. w Nowym Jorku. Jest 
też tradycja turlania jajek po trawniku Białe-
go Domu, zapoczątkowana w 1878 roku. Nie 
ma święconki ani śmigusa-dyngusa.

Rodzinny obiad często jest jedzony w re-
stauracji. Jeśli w domu, to zazwyczaj podaje 
się pieczoną szynkę z ziemniakami i warzy-
wami. Amerykanie dekorują domy na ze-
wnątrz i wewnątrz, a sklepy oferują ogromną 
ilość słodyczy w kształcie jajek i królików.

Pascha
Niechętnie tu zaglądamy, ale jakby z klucza. 
W Rosji to święto dla prawosławnych, obcho-
dzone często w innym terminie, zgodnie z ka-
lendarzem juliańskim (w tym roku 12 kwiet-
nia, czyli tydzień po naszych).

Świętowanie rozpoczyna się w cerkwiach 
w nocy z soboty na niedzielę uroczystą pro-
cesją, a  kończy poświęceniem pokarmów. 
Na stołach królują głównie kulicz (wysoka 
drożdżowa baba z bakaliami) oraz pascha 
(deser z sera, masła i bakalii w kształcie ścię-
tego ostrosłupa). Jajka maluje się zazwyczaj 
na czerwono, co symbolizuje krew Chrystu-
sa. Popularną zabawą jest „bitka” – zbijanie 
jajek oponenta (bez podtekstów). Po długim 
poście (trwającym ok. 200 dni w roku) czas 
ten jest okresem suto zastawionych stołów 
i wizyt rodzinnych.

Welykdeń
W Ukrainie mogą tylko mieć nadzieję, że Rosja 
uszanuje święto (chociaż trudno na to liczyć). 
Tu daty są dwie – katolicka 5 kwietnia, pra-
wosławni obchodzą jak w Rosji – 12. W prze-
ciwieństwie do polskiej „Wielkiej Nocy” tu jest 
„Wielki Dzień”.

Ukraińska święconka zawiera jajka, kiełba-
sę, chrzan, masło, ser oraz babkę drożdżową. 
Malowanie jajek symbolizuje nowe życie. 
Tradycyjnie używa się wosku i naturalnych 
barwników (kraszanki) lub tworzy misterne 
wzory (pisanki).

W Niedzielę Wielkanocną ludzie witają się 
słowami „Chrystos Woskresie!” (Chrystus zmar-
twychwstał!), odpowiadając „Woistinu Woskre-
sie!” (Zaprawdę zmartwychwstał!). A w ponie-
działek, jak u nas – śmigus-dyngus.� u

MACIEJ WEBER
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II Sympozjum Polek w Irlandii 22–23 maja 2026, 
Trinity College, Dublin

Sympozjum Polek w Irlandii to wyjątkowe, 
coroczne wydarzenie edukacyjno-kulturalne, 
które gromadzi Polki z różnych środowisk – 
naukowych, artystycznych, społecznych 
i biznesowych. Tegoroczne sympozjum od-
będzie się w sercu Dublina, w Trinity College, 
i będzie okazją do wymiany doświadczeń, 
dyskusji o roli kobiet w społecznościach emi-
gracyjnych, a także inspiracji do działań inte-
gracyjnych, wspierających społeczność i kre-
atywnych. Sympozjum podkreśla rolę kobiet 
jako budowniczych mostów międzykulturo-
wych i liderek społeczności polonijnych.

W programie wykłady, panele dyskusyjne, 
warsztaty, prezentacje artystyczne, a także 
projekt fotograficzny Human Portrait. Waż-

nym elementem będzie prezentacja projektu 
badawczego, realizowanego przez CKU  – 
Centre for Counselling and Therapy, pt. Femi-
gracja. Przedsiębiorcze Polki w Irlandii.

Sympozjum przyznaje Nagrodę Sym-
pozjum Polek w Irlandii, honorując kobiety 
z polskiej diaspory, które w widoczny sposób 
wspierają inne kobiety i społeczności polo-
nijne. Wydaje również kwartalnik Portrety 
Emigracji  dostępny w  formie drukowanej 
i cyfrowej.

Organizator Sympozjum: Mariola Mastek 
i Barbara Ożga CKU – Centre for Counselling 
and Therapy

Honorowy patronat Ambasadora Rzeczy-
pospolitej Polskiej w Irlandii, Konsula Hono-
rowego Rzeczypospolitej Polskiej w Limerick 
w Irlandii, Konsula Generalnego Rzeczypo-
spolitej Polskiej w Belfaście, Muzeum Emi-
gracji w Gdyni

Patronat medialny: 
TV Polonia, Radio dla zagranicy, Radio 
Cenzura, Hello Irlandia, Nasza Gazeta, 
MIR, Londynek.net

Partnerzy: 
Human Portrait, Biblary

Kontakt prasowy: 
Urszula Bąkowska

CKU – Centre for Counselling and 
Therapy

Email: urszula@ckudublin.org

Strona: www.ckudublin.org

Irlandia europejskim „mostem” między energią 
a sztuczną inteligencją
W Dublinie, w innowacyjnej dzielnicy Blan-
chardstown, ruszyło pierwsze w Europie cen-
trum danych z własną, niezależną mikrosiecią 
energetyczną. To nie tylko kolejna ogromna 
serwerownia. To przede wszystkim model, 
który może zmienić sposób, w jaki Europa 
rozwija infrastrukturę cyfrową w erze sztucz-
nej inteligencji. Irlandia pokazuje, że można 
łączyć moc technologii z energetyczną nie-
zależnością i realnym planem na przyszłość.

Tradycyjne centra danych pobierały prąd 
prosto z publicznej sieci. W teorii działało to, 
dopóki infrastruktura nadążała. W praktyce 
gwałtowny rozwój AI i boom centrów danych 
w Irlandii sprawiły, że status quo przestał 
wystarczać. Już w 2024 roku centra danych 
zużywały aż 22% całej energii elektrycznej 
w kraju – niemal tyle, co wszystkie domy 
i firmy razem.

Mikrosieć działa jak mini-elektrownia i lo-
kalna sieć dystrybucyjna w jednym. Produ-
kuje prąd na miejscu, magazynuje go i roz-
prowadza wewnątrz obiektu. Oznacza to, że 
centrum danych może działać niezależnie od 
państwowej sieci – szybciej startuje, jest od-
porniejsze i bardziej elastyczne.

Centrum AI za miliard euro 
w Blanchardstown
Projekt prowadzą AVK i Pure Data Centres 
Group. Moc obiektu (około 110 megawatów) 
pozwala obsługiwać zarówno standardowe 
usługi chmurowe, jak i gigantyczne obciąże-
nia AI. Koszt inwestycji? Bagatela – około 1 
miliarda euro. To jedno z największych przed-
sięwzięć technologicznych ostatnich lat w Ir-
landii.

Na start centrum korzysta z silników ga-
zowych, ale w planach są paliwa odnawialne: 
HVO i biometan. To pokazuje, że Irlandia nie 
tylko stawia na innowacje, ale robi to odpo-
wiedzialnie.

Irlandia jest jednym z najbardziej „ener-
getycznie napiętych” krajów Europy. Zuży-
cie prądu przez centra danych wzrosło z 5% 
w 2015 roku do ponad 20% w 2024 roku. 
Rząd reaguje – wprowadzono moratorium 
na nowe przyłącza, później złagodzone, ale 
z wymogiem własnej energii lub magazynów. 
Nowe centra mogą więc włączać i wyłączać 
swoją moc w zależności od potrzeb sieci pu-
blicznej.

Budowa kampusu w Ballycoolin kosztuje 
około 1 miliarda euro. Nakłady obejmują: hale 
serwerowe, systemy chłodzenia, mikrosieć, 
magazyny energii, przyłącza światłowodo-
we, systemy bezpieczeństwa oraz wysoko 
wyspecjalizowaną kadrę.

Korzyści dla Irlandii i jej mieszkańców są 
naprawdę duże. Przede wszystkim zagra-
niczny kapitał lokuje się na Szmaragdowej 
Wyspie, co przyniesie wpływy podatkowe. 
Powstaną setki miejsc pracy w  szerokim 
spektrum – od budowlańców, przez specjali-
stów AI i cyberbezpieczeństwa, po zarządza-
nie siecią. Ważnym aspektem jest współpraca 
z lokalnymi firmami – aż 80% kontrahentów 
to firmy irlandzkie. Nie wolno zapominać 
o tak zwanym efekcie mnożnikowym dla re-
gionalnej gospodarki: energia, logistyka, tele-
komunikacja, dostawcy usług.

Ale są też ryzyka! Wyższe zużycie energii 
wywiera presję na publiczną sieć, wpływa na 
ceny prądu i może ograniczać przyłączanie 
innych inwestycji. Niektóre media ostrzega-
ją, że tempo wzrostu centrów danych może 
opóźniać cele klimatyczne kraju. Dla jednych 

to szansa gospodarcza i technologiczna, dla 
innych – wyzwanie dla środowiska i portfela. 
Debaty pojawiają się w mediach, analizach 
i wśród lokalnych komentatorów.

Europa na rozdrożu
Mikrosieciowe centrum danych w Blanchard-
stown to coś więcej niż serwery. To most 
między energetyką a cyfrowym horyzontem. 
Irlandia nie tylko reaguje na wyzwania AI – 
wyprzedza je, proponując rozwiązania, które 
mogą stać się europejskim wzorcem. Dzięki 
mikrosieciom nowe centra uruchamiają się 
szybko, są odporne i wspierają lokalną infra-
strukturę.

To dopiero początek historii, ale już dziś 
pokazuje, że przyszłość centrów danych to 
nie tylko chmura i serwery. To energia, lokalne 
społeczności oraz nowoczesne podejście do 
biznesu i technologii.

Obiekt działa od 10 marca 2026 roku 
w  Greater Dublin, na północno-zachod-
nich obrzeżach stolicy – w Blanchardstown, 
w kampusie Pure DC przy Orion Business 
Park. To centrum przemysłowo-logistyczne, 
które w ostatnich latach stało się jednym 
z najważniejszych hubów technologicznych 
Irlandii. Pierwszy budynek ruszył w  2024 
roku, kolejne są w planach.

Tomasz Wybranowski



mir | Kwiecień 2026 strona 10

Dlaczego podczas kłótni 
często wracamy do tych 
samych tematów?

W
iele par mówi w  gabinecie 
coś bardzo podobnego: „My 
się właściwie ciągle kłócimy 
o to samo”. Czasem chodzi 
o drobiazg: kto miał odebrać 

dziecko ze szkoły, kto znowu zostawił na-
czynia w zlewie, kto zapomniał o czymś 
ważnym. Jednak kiedy zaczynamy przy-
glądać się tym rozmowom bliżej, okazuje 
się, że pod powierzchnią tych codziennych 
sytuacji kryje się coś znacznie głębszego.
Nagle to, co wydaje się małą sprawą, staje się 
pełną emocji sytuacją. Jedna osoba czuje się 
ignorowana, a druga ma poczucie, że jest cią-
gle krytykowana. Atmosfera staje się napięta, 
pojawia się stres, czasem cisza. Po wszystkim 
obie strony są zmęczone i zastanawiają się: 
„Dlaczego znowu tak wyszło?”.

I choć partnerzy często naprawdę chcą za-
chować się inaczej, po jakimś czasie sytuacja 
powtarza się ponownie.

Konflikt, który wraca
W długotrwałych relacjach powtarzające się 
tematy podczas kłótni są bardzo częste. Pary 
zauważają, że pewne sprawy wracają jak 
echo. Na przykład jedna osoba mówi: „Nigdy 
mnie nie słuchasz”, a druga odpowiada: „Bo 
ty zawsze zaczynasz od pretensji”. Albo jedna 
strona potrzebuje więcej bliskości i rozmowy, 
a druga reaguje wycofaniem i milczeniem, 
kiedy pojawiają się emocje. Z zewnątrz może 
wyglądać to jak powtarzający się scenariusz 
— i w pewnym sensie tak właśnie jest.

Każdy z nas wchodzi w relację z pewnym 
wyuczonym sposobem przeżywania bliskości, 
z tym, jak radzimy sobie z napięciem, jak re-
agujemy na krytykę i jak szukamy wsparcia. Te 
sposoby często powstają bardzo wcześnie — 
w rodzinie, w pierwszych ważnych relacjach, 
które kształtowały się w kontakcie z opie-
kunami i rodzicami. Nie nosimy ich w głowie 
jako teorii, ale raczej jako nawykowe odruchy 
emocjonalne. Dlatego w trudnych momen-
tach reagujemy szybko i automatycznie.

Gdy emocje przejmują stery
W konflikcie często nie chodzi już o samą sy-
tuację. Chodzi o to, co ona w nas uruchamia. 
Wyobraźmy sobie parę, w której jedna osoba 
wraca późno z pracy. Partner czekał z kolacją 
i zaczyna rozmowę od zdania: „Znowu cię nie 
było na czas”. Dla jednej strony to wyraz roz-
czarowania lub tęsknoty. Dla drugiej może to 
zabrzmieć jak krytyka. W jednej chwili włą-
cza się obrona: „Przecież pracuję dla nas, ty 
zawsze się czepiasz”. Rozmowa szybko prze-
staje dotyczyć kolacji. Zaczyna dotyczyć po-
czucia bycia niedocenionym, niezauważonym 
i niesłyszanym.

W takich chwilach emocje potrafią przejąć 
stery. Nasz organizm reaguje napięciem, przy-
spiesza oddech, głos staje się ostrzejszy albo 
przeciwnie — pojawia się wycofanie, mur.

Jedna osoba atakuje. Druga się broni. Albo 
jedna próbuje rozmawiać, a druga zamyka się 

w ciszy. Ten taniec reakcji często powtarza się 
wiele razy, czasem latami.

Pod powierzchnią konfliktu
Gdy para zaczyna spokojnie przyglądać się 
takim momentom, często odkrywa coś waż-
nego. Pod powierzchnią konfliktu znajdują się 
zwykle ważne, podstawowe potrzeby:•	potrzeba bycia zauważonym•	potrzeba bezpieczeństwa•	potrzeba bliskości•	potrzeba szacunku

Kiedy te potrzeby są zagrożone, reaguje-
my intensywnie. Czasem nawet bardziej, niż 
sami byśmy chcieli. Jedna osoba może bar-
dzo potrzebować rozmowy i kontaktu, gdy 
pojawia się napięcie. Druga może w takich 
momentach potrzebować chwili ciszy, żeby 
się uspokoić. Każda z tych reakcji jest próbą 
poradzenia sobie z emocjami. Problem pole-
ga na tym, że te strategie często się ze sobą 
zderzają. Im bardziej jedna osoba naciska na 
rozmowę, tym bardziej druga może się wy-
cofywać. A im bardziej druga się wycofuje, 
tym bardziej pierwsza czuje się odrzucona 
i podnosi ton. I tak powstaje błędne koło oraz 
poczucie, że kłótnie są o tym samym.

Dobre intencje nie zawsze wystarczą
Wiele par ma wobec siebie dobre intencje. 
Po kłótni partnerzy potrafią powiedzieć: 
„Następnym razem spróbujmy inaczej”. Cza-
sem nawet przez jakiś czas rzeczywiście jest 
spokojniej. Jednak kiedy pojawia się kolejna 
trudna sytuacja, stary wzorzec potrafi wrócić. 
Nie dlatego, że ludzie się nie starają, ale raczej 
dlatego, że w silnych emocjach wracamy do 
najbardziej znanych sposobów reagowania.

To trochę tak, jakby w naszym systemie 
emocjonalnym zapisane były pewne ścieżki. 
Kiedy pojawia się napięcie, organizm szybko 
odnajduje drogę, którą zna najlepiej. Zmiana 
zachowań w relacji rzadko polega tylko na 
postanowieniu: „Będziemy się mniej kłócić”. 
Częściej zaczyna się od czegoś innego — od 
zrozumienia, co naprawdę dzieje się między 
nami.

Zobaczyć wzorzec
Jednym z ważniejszych momentów w pracy 
z parami jest chwila, kiedy partnerzy zaczy-
nają widzieć wspólny wzorzec. Zamiast my-
śleć: „To twoja wina”, zaczynają mówić: „To jest 
coś, co dzieje się między nami”. Nagle konflikt 
przestaje być walką dwóch osób. Staje się sy-
tuacją, którą można razem obserwować.

„Kiedy czuję się krytykowany, zaczynam 
się bronić.”

„A kiedy ty się bronisz, ja czuję się jeszcze 
bardziej niewysłuchana.”

W takiej rozmowie pojawia się przestrzeń 
na ciekawość i na pytanie: co właściwie pró-
bujemy sobie powiedzieć w tych trudnych 
momentach?

Czasem pod złością kryje się zdanie: „Chcę 
być dla ciebie ważny”.

Czasem pod wycofaniem: „Potrzebuję 
chwili, żeby się uspokoić”.

Kiedy partnerzy zaczynają słyszeć te 
głębsze komunikaty, coś w relacji zaczyna się 
zmieniać.

Powrót do siebie
Trudne momenty w relacji nie znikają całko-
wicie. Każdy związek przechodzi przez napię-
cia, różnice i nieporozumienia. To naturalna 
część bliskości. Różnica polega często na tym, 
czy para potrafi po konflikcie wrócić do sie-
bie. Czy potrafi zatrzymać się i powiedzieć: 
„To był trudny moment między nami”. Czasem 
taka rozmowa jest początkiem czegoś waż-
nego. Lepszego zrozumienia siebie i partnera.

Za niemal każdym powtarzającym się kon-
fliktem kryje się jakaś historia emocji, potrzeb 
i doświadczeń. Kiedy zaczynamy ją rozumieć, 
pojawia się więcej przestrzeni na zmianę. Nie 
zawsze jest to łatwe do zrobienia samemu.

Jeśli czujesz, że w Twojej relacji pewne 
trudne momenty powracają i chcielibyście je 
lepiej zrozumieć, rozmowa z terapeutą może 

pomóc spojrzeć na nie z nowej perspektywy. 
Czasem już samo zobaczenie wzorca, który 
działa między partnerami, jest pierwszym 
krokiem do spokojniejszej i bardziej świado-
mej relacji.� u

ZDROWIE, RELACJE

MARTA WILCZEWSKA (BICZKOWSKA),  
PSYCHOLOG, SEKSUOLOG,  
TERAPEUTA PAR METODĄ GOTTMANA

info@martawilczewska.com

www.martawilczewska.com

http://www.martawilczewska.com/
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David Bowie w Dublinie – muzyka, 
pamięć i duch, który wciąż emanuje
J

edenasta edycja Dublin Bowie Fe-
stival była czymś więcej niż zwy-
kłym wydarzeniem muzycznym. 
Tegoroczny festiwal przypominał 
o dwóch wyjątkowych rocznicach: 

pięćdziesięciu latach od premiery „Station 
to Station” oraz dziesięciu od wydania 
„Blackstar”, ostatniego albumu Davida 
Bowiego.
Choć od jego śmierci minęła dekada, atmos-
fera w Dublinie nie była smutna. Wręcz prze-
ciwnie! Czuło się obecność artysty w każ-
dym miejscu, w każdej rozmowie, w każdym 
dźwięku. David Bowie wciąż żyje w świado-
mości fanów, a festiwal stał się dowodem na 
to, że jego twórczość nie zna końca.

Wydarzenia odbywały się w kilku miej-
scach miasta, które na kilka dni zamieniły 
się w przestrzeń wspomnień i muzycznych 
opowieści. W legendarnym klubie Whelan’s 
rozbrzmiewały wieczorne koncerty, gdzie 
ciasna przestrzeń pozwalała poczuć każdy 
akord i każdy dźwięk. W The Opium Rooms 
odbywały się nocne sety DJ-skie i ekspery-
mentalne występy młodych artystów, poka-
zujące, jak silny wpływ ma Bowie na kolejne 
pokolenia muzyków. Główna baza spotkań, 
paneli i rozmów mieściła się w Royal Colle-
ge of Surgeons, gdzie można było wysłuchać 
opowieści ludzi, którzy znali Bowiego od 
kuchni – muzyków, producentów, współpra-
cowników i przyjaciół.

Gerry Leonard – lata blisko Bowiego
Gerry Leonard, gitarzysta i wieloletni współ-
pracownik Bowiego, był jednym z najważ-
niejszych rozmówców festiwalu. Towarzy-
szył artyście przez ponad siedemnaście lat, 
zarówno w  studiu, jak i  na scenie, a  jego 
wspomnienia były pełne ciepła i szczerości.

– Pamiętam każdy koncert i każdą próbę. 
Muzyka naprawdę zaczynała istnieć dopiero 
wtedy, gdy graliśmy ją razem. To była magia, 
nie tylko technika. Każdy akord, każda fraza 
miała znaczenie, a David potrafił wydobyć 
z nich życie.

Leonard wracał także do trasy Reality 
i dramatycznego koncertu w Pradze w 2003 
roku, który został przerwany z powodu pro-
blemów zdrowotnych Bowiego.

– Spotykaliśmy się później w Nowym Jor-
ku. Piliśmy kawę i rozmawialiśmy o muzyce, 
o życiu, o tym, jak trudno jest zachować rów-
nowagę. Był wymagający, ale zawsze ciepły 
wobec ludzi.

W jego opowieściach Bowie jawił się jako 
człowiek ceniący bliskość i drobne przyjem-
ności dnia codziennego.

– Czasami siadał przy fortepianie i po pro-
stu grał. Nie dla świata, nie dla krytyków, tyl-
ko dla siebie. Wtedy widać było prawdziwe-
go Davida, którego nie uchwycisz w zdjęciach 
ani w teledyskach.

Mark Plati – studio jako przestrzeń 
eksperymentu
Mark Plati, producent i multiinstrumentalista, 
pracował z Bowiem nad wieloma albumami. 
Jego opowieści dotyczyły przede wszystkim 
procesu twórczego i odwagi artysty w ekspe-
rymentowaniu.

– David nigdy nie bał się próbować czegoś 
nowego. Tworzył przestrzeń, w której dźwięk, 
słowo i obraz łączyły się w jedno. Nigdy nie 
było schematów – tylko odkrywanie i ekspe-
rymentowanie.

Sesje nagraniowe bywały momentami 
spontanicznymi i pełnymi improwizacji.

– Czasami mówił: spróbujmy tego, choć 
nie wiem, czy zadziała. A ja odpowiadałem: 
David, zadziała na pewno. I zazwyczaj działa-
ło. Jego siłą była odwaga eksperymentowa-
nia i zaufanie do ludzi wokół.

Plati wspominał również, jak Bowie potrafił 
przekształcić każdą frazę w coś znaczącego, 
jak każdy detal w utworze miał swoje miejsce 
w całości, a cisza między dźwiękami stawała 
się równie ważna jak dźwięk sam w sobie.

Mark Garson – mistrz pianistycznych 
detali
Pianista Mark Garson podkreślał wrażliwość 
Bowiego na każdy element muzyki.

– Nigdy wcześniej nie byłem w zespole, 
w którym każdy dźwięk miał takie znaczenie. 
David słuchał wszystkiego, co graliśmy, na-
wet najdrobniejszej frazy. Liczyły się emocje, 
a nie tylko perfekcja techniczna.

Garson wspominał także życie w trasie, 
które łączyło humor, żarty i momenty abso-
lutnej koncentracji.

– David potrafił zmienić nastrój w jednej 
sekundzie. Czasem wychodziliśmy ze śmie-
chem z prób, a czasem atmosfera była pełna 
skupienia. To było fascynujące, bo nigdy nie 
można było przewidzieć, co wydarzy się za 
chwilę.

Earl Slick – energia sceny
Earl Slick, gitarzysta, który dołączył do ze-
społu w okresie „Diamond Dogs”, podkreślał 
kontrasty w osobowości Bowiego.

– Na scenie był transformacją, w życiu co-
dziennym – przyjacielem, który słucha i chce 
wiedzieć, co czujesz. Był wymagający, ale nie 
w sposób narzucający – raczej inspirujący.

Earl Slick opowiadał również o chwilach 
prób i wspólnego grania.

– Czasem brał gitarę i mówił: poczuj to, 
Earl. To nie jest dla ludzi, to dla nas. Jeśli oni 
poczują to samo, to cudownie.

Te momenty pokazywały, że dla Bowiego 
muzyka była czymś więcej niż dźwiękiem – 
była doświadczeniem, energią i emocją, która 
łączyła ludzi.

Magiczna atmosfera Dublin Bowie 
Festival
W Whelan’s wieczorne koncerty przyciągały 
fanów z całej Europy. Mała przestrzeń klubu 
pozwalała poczuć każdy detal utworów – od 

subtelnych fraz po pełne energii crescendo. W 
The Opium Rooms tętniła młodzieńcza ener-
gia – improwizacje i nocne sety DJ-skie przy-
pominały, jak mocno Bowie inspiruje nowe 
pokolenia. Royal College of Surgeons było 
centrum spotkań, paneli i rozmów z artysta-
mi – miejscem, gdzie można było wysłuchać 
historii, które rzadko trafiają do książek czy 
filmów dokumentalnych.

Festiwal pokazał, że David Bowie wciąż 
żyje w muzyce, w pamięci fanów i w do-
świadczeniu tych, którzy mieli szczęście go 
znać.

– David nie był gwiazdą świecącą z da-
leka. Był światłem, które przemieszcza się 
z tobą, rozświetla twoją codzienność, twoją 
muzykę, twoje myśli – mówił Gerry Leonard.

– W studiu przypominał, że wszystko jest 
możliwe, jeśli masz odwagę marzyć i ekspe-
rymentować – dodawał Mark Plati.

– Każda nuta, każdy akord miał znaczenie. 
Nawet cisza między dźwiękami mówiła coś 
ważnego – podkreślał Mark Garson.

– David zostawił coś, co nie może umrzeć: 
ducha kreatywności, odwagi i człowieczeń-
stwa – zakończył Earl Slick.

David Bowie wciąż z nami
Dziesięć lat po jego odejściu wyraźnie wi-
dać, że historia Davida Bowiego nie dobiegła 
końca. Jego muzyka inspiruje kolejne pokole-
nia, a dla fanów pozostaje czymś więcej niż 
kolekcją nagrań – jest energią, doświadcze-
niem i emocją, którą można poczuć na żywo. 
Podczas Dublin Bowie Festival każdy akord 
„Station to Station” czy „Blackstar” rezonował 
w publiczności i uczestnikach festiwalu. To 
pulsująca, żywa energia, którą możemy czuć 
i doświadczać każdego dnia.

Bo choć David Bowie odszedł, jego muzy-
ka wciąż idzie razem z nami.� u

Tomasz Wybranowski
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Maciej Zięba trzeci w irlandzkim 
„Tańcu z Gwiazdami”
W zakończonej niedawno irlandzkiej edycji 
„Tańca z Gwiazdami” polski tancerz dotarł ze 
swoją partnerką do wielkiego finału, osta-
tecznie zajmując 3. miejsce. To Maciej Zięba 
z Chwaszczyna. W 8. irlandzkiej edycji w 2025 
roku brało udział dwóch polskich tance-
rzy: Robert Rowiński, który zajął 5. miejsce, 
oraz debiutant Maciej Zięba z Chwaszczyna 
z partnerką Joanną Donnelly, który wówczas 
odpadł jako trzeci.

Przez lata wraz z mamą współtworzył 
Studio Tańca Mambo w Baninie. To właśnie 
mama tancerza – Joanna Zięba – jest bar-
dziej znana w powiecie kartuskim, chociażby 
za sprawą sukcesów swoich utalentowanych 
podopiecznych. Maciej w 2013 roku wyjechał 
do Kanady, aby rozwijać karierę taneczną. 

Został tam m.in. kanadyjskim mistrzem Ten 
Dance (w 10 tańcach) oraz mistrzem Kana-
dy U21 w tańcu standardowym. Wiadomo 
również, że regularnie współpracuje z „Burn 
the Floor” – międzynarodowym spektaklem 
tanecznym.

Maciej Zięba absolutnie nie zraził się 
tym, że w poprzedniej edycji „Dancing with 
the Stars Ireland” odpadł jako trzeci. W edycji 
2026 nie tylko nie odpadł, ale dotarł do ści-
słego finału. Jego partnerką była tym razem 
irlandzka piosenkarka Tolü Makay.

Od początku programu zachwycali juro-
rów oraz widzów energią, techniką i scenicz-
ną charyzmą. Ich występy regularnie zbierały 
bardzo wysokie oceny. Cieszyli się też ogrom-
nym wsparciem publiczności

Chuck Norris nie żyje
Chuck Norris, niekwestionowany mistrz sztuk 
walki, gwiazda kina akcji i serialowy „Straż-
nik Teksasu”, zmarł w wieku 86 lat. Informa-
cję o śmierci aktora przekazała jego rodzina. 
Norris odszedł po krótkim pobycie w szpitalu 
na Hawajach.

Carlos Ray Norris, bo tak naprawdę na-
zywał się Chuck Norris, przyszedł na świat 
w niewielkim Ryan w stanie Oklahoma. Jego 
ojciec był żołnierzem walczącym podczas 
II wojny światowej. To właśnie wojskowa 
dyscyplina i  wartości wyniesione z  domu 
ukształtowały charakter przyszłego gwiaz-
dora. W 1958 roku młody Norris wstąpił do 
Sił Powietrznych Stanów Zjednoczonych jako 
policjant lotniczy. To właśnie podczas służby 
w Korei Południowej narodził się „Chuck” – 
pseudonim, który miał wkrótce stać się znany 
na całym świecie.

W Korei po raz pierwszy zetknął się z Tang 
Soo Do, tradycyjną koreańską sztuką walki. To 
był początek jego fascynacji sportami walki, 
która zaowocowała zdobyciem imponującej 
kolekcji czarnych pasów: od judo, przez bra-
zylijskie jiu-jitsu, karate, taekwondo, aż po 
własny styl – Chun Kuk Do, czyli „Uniwer-
salną Drogę”. Norris był nie tylko wybitnym 
zawodnikiem, ale także nauczycielem – pro-
wadził własne szkoły karate.

Kariera filmowa Chucka Norrisa rozpo-
częła się niepozornie – od epizodycznej roli 
w filmie „The Wrecking Crew” z 1969 roku. 
Przełom nastąpił jednak w 1972 roku, gdy na 
ekranie zmierzył się z samym Bruce’em Lee 
w kultowej „Drodze smoka”. Ich pojedynek do 
dziś uchodzi za jeden z najbardziej widowi-
skowych w historii kina.

Lata 70. i 80. to czas, gdy Norris stał się 
niekwestionowaną gwiazdą kina akcji. Fil-
my takie jak „Porządni faceci ubierają się na 
czarno”, „Ośmiokąt”, „Samotny wilk McQu-
ade”, „Kod milczenia”, „Słoneczny wojownik”, 
a przede wszystkim serie „Zaginiony w akcji” 
i „Oddział Delta” uczyniły z niego ulubieńca 
widzów. Norris nie potrzebował efektów 
specjalnych ani komputerowych trików  – 
jego autentyczne umiejętności i  charyzma 
wystarczały, by widzowie wierzyli, że nie ma 
dla niego rzeczy niemożliwych.

W 1993 roku Norris przeniósł się na mały 
ekran, wcielając się w rolę Cordella Walkera 
w serialu „Strażnik Teksasu”. Przez osiem lat 
serial bił rekordy popularności. Jego postać – 
szlachetny, nieprzekupny i zawsze gotowy do 
walki o dobro strażnik – na stałe wpisała się 
w popkulturowy krajobraz Ameryki i świata.

Ostatni raz na dużym ekranie Norris po-
jawił się w 2012 roku w „Niezniszczalnych 2” 
u boku Sylvestra Stallone’a i innych legend 
kina akcji. Był to powrót po siedmioletniej 
przerwie i hołd złożony jego bogatej karie-
rze. Wcześniej zagrał jeszcze w filmie „Zada-
nie specjalne” (2005), a także powrócił do roli 
Walkera w telewizyjnych filmach „Strażnik 
Teksasu 3: Deadly Reunion” oraz „Strażnik 
Teksasu: Próba ognia”.

W 2017 roku aktor przeszedł dwa zawały 
w odstępie 47 minut..

Irlandia przeznaczy 900 tys. euro na walkę 
z niedożywieniem w Wietnamie, Kambodży i Laosie

Podczas wizyty w  Szpitalu Ogólnym Duc 
Giang 18 marca irlandzki minister stanu Char-
lie McConalogue oficjalnie ogłosił przyznanie 
dotacji w wysokości 900 tys. euro na inicjaty-
wę Alive & Thrive, która ma na celu rozszerze-
nie programu poprawy żywienia niemowląt 
i małych dzieci.

Środki finansowe przekazane przez rząd 
Irlandii za pośrednictwem ambasady w Hanoi 
mają na celu poprawę opieki nad noworodka-
mi oraz wsparcie matek karmiących w Wiet-
namie, Kambodży i Laosie.

To dofinansowanie jest kontynuacją dłu-
gotrwałego partnerstwa między rządem Ir-
landii, inicjatywą Alive & Thrive FHI 360 oraz 
ministerstwami zdrowia tych trzech krajów, 
z łącznym wsparciem w wysokości 7 800 000 
euro od 2017 roku.

Nowa faza projektu koncentruje się na 
wymianie doświadczeń między krajami re-
gionu oraz upowszechnianiu skutecznego 
wietnamskiego modelu „Doskonałego Szpi-
tala Karmiącego Piersią”, aby wspierać i szko-
lić pracowników służby zdrowia w krajach 
sąsiadujących.

Program współpracy rozwojowej Ambasa-
dy Irlandii w Wietnamie, realizowany w ra-
mach Strategii Ambasady na lata 2023–2027, 
stanowi kluczowy filar irlandzkiej strategii 
„Global Ireland” w Azji Południowo-Wschod-
niej. Strategia ta opiera się na fundamentalnej 
zasadzie „priorytetowego traktowania grup 
najbardziej narażonych”, a  jej dwa główne 
cele to promowanie inkluzywnego wzrostu 
gospodarczego oraz ograniczanie zagrożeń.

Killarney świętuje Oscara dla Jessie Buckley

Irlandzkie Killarney w hrabstwie Kerry świę-
towało zdobycie Oscara przez Jessie Buckley. 
Otrzymała go za najlepszą rolę kobiecą 2025 
roku w filmie „Hamnet”. Zagrała tam żonę 
Williama Shakespeare’a, która przeżywa trau-
mę po stracie syna.

Matka aktorki, Marina, jest znaną w mie-
ście piosenkarką i harfistką. Jessie Buckley 
była natomiast członkinią Killarney Musical 
Society, rozwijając talent, który ostatecznie 
zaprowadził ją do Hollywood.

„Przyszła do nas w 2000 roku i śpiewała 
w chórze dziecięcym w spektaklu »Józef i jego 
cudowny płaszcz snów w technikolorze«”.

W wieku 17 lat przeszła przesłuchanie, 
zdobywając główną rolę w musicalu „Karu-
zela” jako Julie Jordan, za którą otrzymała na-
grodę dla najlepszej aktorki na amatorskim 
festiwalu Stowarzyszenia Irlandzkich Stowa-
rzyszeń Muzycznych (AIMS).

Jessie Buckley jest pierwszą Irlandką, która 
zdobyła Oscara dla najlepszej aktorki. Saoirse 
Ronan i Ruth Negga były wcześniej nomino-
wane, ale nie zdobyły statuetki. Buckley była 
wcześniej nominowana w kategorii najlepszej 
aktorki drugoplanowej za rolę w filmie „Zagi-
niona córka” w 2022 roku.

Cillian Murphy był pierwszym aktorem 
urodzonym w Irlandii, który zdobył Oscara 
dla najlepszego aktora w 2024 roku za rolę 
w filmie „Oppenheimer”.

Prezydent Irlandii Catherine Connolly po-
gratulowała Buckley zwycięstwa, nazywając 
jej osiągnięcie „historycznym momentem”.

Festiwal Literacki w czerwcu w Dublinie. Gościem 
Szczepan Twardoch
Biblary, czyli Polska Biblioteka w Dublinie, 
zaprasza na 6. Festiwal Literacki O’Czytani. 
Wydarzenie odbędzie się dopiero 6 i 7 czerw-
ca, ale warto już teraz zarezerwować sobie 
te terminy.

W tym roku gościem specjalnym festiwalu 
będzie Szczepan Twardoch, jeden z najbardziej 
cenionych współczesnych polskich pisarzy.

Program festiwalu obejmuje m.in. targi 
książki i spotkania z autorami polonijnymi, 
warsztaty kreatywnego pisania, konkursy 
literackie oraz wycieczkę z przewodnikiem 
po Dublinie, przygotowaną specjalnie dla 
uczestników wydarzenia.

Festiwal będzie odbywać się w Biblary, In-
chicore oraz Trinity College.
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Baryłka prochu 
nad Ormuzem

H
istoria lubi ironię, a zwłaszcza 
wtedy, gdy politycy obiecują 
jedno, a światowe wydarzenia 
z  uśmiechem mówią: „spraw-
dzam”. Tak właśnie wygląda dzi-

siaj wojna Izraela i Stanów Zjednoczonych 
z Iranem – konflikt, który w Waszyngto-
nie miał być szybkim pokazem siły, a co-
raz bardziej przypomina długi, nerwowy 
pojedynek w ciemnym zaułku małej ulicz-
ki o podłej reputacji.
Ostatnie tygodnie przyniosły sceny, które 
w Pentagonie zapewne oglądano z zaciśnię-
tymi zębami. Irańskie rakiety i drony ude-
rzały w cele w Izraelu, powodując – oprócz 
zniszczeń – także ofiary. O tym, że do takich 
ataków może dochodzić, Tel Awiw nie wspo-
minał jednak swoim obywatelom przed roz-
poczęciem ostrzału Teheranu. Jednocześnie 
ataki na instalacje w Zatoce Perskiej i obiek-
ty powiązane z amerykańskimi sojusznikami 
stały się niemal rutyną, choć nad wszyst-
kim unosi się półoficjalny szept, że rosną 
też straty wśród amerykańskich żołnierzy. 
Pentagon – jak to Pentagon – mówi o tym 
oszczędnie, jak księgowy o wydatkach w cza-
sie kryzysu, a przecież nie można ukryć, że 
plan był zupełnie inny: miało być jak zwy-
kle – kilkadziesiąt rakiet, zniszczone obiekty 
i wycofanie się na z góry upatrzone pozycje.

W polityce zagranicznej Donalda Trumpa 
od lat krążyło hasło niemal wyborcze, że to 
już koniec z niekończącymi się wojnami na 
Bliskim Wschodzie. To była obietnica złożo-
na jego wyborcom i rdzeń doktryny „Ameri-
ca First”. Ameryka miała odbudować własną 
gospodarkę, zamiast wysyłać kolejne miliardy 
i oddziały na pustynie, gdzie imperia od wie-
ków uczą się pokory – co pokazała choćby 
wojna w Afganistanie.

Tymczasem dziś wygląda to tak, jakby 
ktoś w  Waszyngtonie wrzucił kamień do 
beczki z benzyną i dopiero potem spraw-
dził, czy w pobliżu nie pali się jakieś ognisko. 
W całej tej „zabawie” chłopców z zapałkami 
zapomniano jednak, że pierwszym miejscem, 
gdzie wojna naprawdę zaboli, jest rynek 
energetyczny. Kiedy napięcie w Zatoce Per-

skiej rosło, wielu analityków ostrzegało, że 
baryłka ropy może kosztować 100, a nawet 
150 dolarów, by następnie pojawiły się irań-
skie ostrzeżenia, że może osiągnąć nawet 200 
dolarów. Brzmiało to jak czarny scenariusz 
z podręcznika do ekonomii, jednak już po 
kilku dniach wojny – choć wielu woli mówić 
„konfliktu” – ropa Brent przebiła granicę 120 
dolarów, osiągając poziom najwyższy od lat.

Nie jest to przypadek, bo Cieśnina Or-
muz – wąska gardziel światowej energety-
ki – zaczęła przypominać zatłoczony most 
w czasie ewakuacji miasta. Z kilkudziesięciu 
przepływających codziennie tamtędy tan-
kowców zrobiło się zaledwie kilka, a  cały 
ruch spadł z setki do kilku jednostek – i to 
tylko tych, które miały pozwolenie Tehera-

nu na przepłynięcie przez ten strategiczny 
akwen. Pojawiały się co prawda sygnały, że 
część państw-producentów ropy otrzymała 
zgodę na wznowienie transportu, jednak ich 
trasy są ściśle monitorowane i odbywają się 
pod pełną kontrolą Iranu. To krok w dobrym 
kierunku, który pokazuje pewną wolę Tehera-
nu, a ten doskonale wie, że na blokadzie traci 
cały region. Istotne są także sygnały, że celem 
Iranu nie jest konflikt z państwami swojego 
kręgu kulturowego, lecz wypchnięcie z regio-
nu Stanów Zjednoczonych.

Takie sygnały pojawiły się już w połowie 
ubiegłego miesiąca, gdy zaczęły krążyć nie-
oficjalne informacje o warunkach zakończe-
nia konfliktu. Iran wskazywał trzy podstawo-
we warunki: wycofanie armii USA z Bliskiego 

Wschodu jako pierwszy krok do deeskalacji; 
likwidację amerykańskich baz wojskowych 
w  regionie; oraz – najbardziej kontrower-
syjny – ograniczenie uprawnień prezydenta 
USA do jednostronnego rozpoczynania dzia-
łań zbrojnych bez zgody Kongresu i Senatu. 
W każdym z tych punktów USA mogą mieć 
zupełnie odmienne stanowisko, uznając je 
wręcz za ingerencję w sprawy wewnętrzne, 
co znacząco utrudnia drogę do porozumienia.

Wracając jednak do sedna – rynek pali-
wowy, ta swoista krew podtrzymująca ruch 
świata, reaguje na każdy wybuch, każdy 
dron, a nawet na każdą plotkę o zamknięciu 
cieśniny. Kiedy ropa zaczęła drożeć, politycy 
w Stanach Zjednoczonych zaczęli gorączko-
wo tłumaczyć wzrost cen paliw. Cztery czy 
pięć dolarów za galon benzyny to dla amery-
kańskiego prezydenta coś więcej niż ekono-
mia – to polityczna mina przeciwpancerna. 
Wyborcy mogą wybaczyć wiele, ale drogie 
paliwo uderza w codzienność – w dojazdy 
do pracy, rachunki, poczucie stabilności.

Trump doskonale to rozumie, choć jego 
styl polityki zagranicznej od dawna przypo-
mina grę przy pokerowym stole. Coś daje, coś 
bierze, a gdy karta okazuje się słaba – pró-
buje zmienić zasady gry. Próba stworzenia 
„koalicji chętnych” nie spotkała się z dużym 
odzewem, a w Waszyngtonie pojawiły się 
spekulacje, że jeśli wojna się przeciągnie, Bia-
ły Dom będzie chciał „odzyskać” poniesione 
koszty – poprzez większą obecność militarną 
lub kontrolę nad strategiczną infrastrukturą. 
To jednak stoi w sprzeczności z postulatami 
Iranu, co prowadzi do politycznego pata.

Iran tymczasem nie wygląda na państwo 
stojące na krawędzi upadku. Jego asyme-
tryczna strategia – oparta na dronach, ra-
kietach i działaniach na morzu – okazuje się 
skuteczna i relatywnie tania. Konflikt szybko 
rozlał się poza region – odczuwają go Chiny, 
Rosja obserwuje sytuację z chłodnym dy-
stansem, a potencjalna obecność USA bliżej 
Kaukazu mogłaby zmienić układ sił w Eurazji.

Jednocześnie coraz wyraźniej widać, że 
Waszyngton i Tel Awiw nie grają w tę samą 
grę. Trump wydaje się skłonny do szybkiego 
ograniczenia konfliktu, kierując się kosztami 
i polityką wewnętrzną. Izrael natomiast chce 
kontynuować działania aż do osłabienia po-
tencjału militarnego Iranu. Dwie strategie, 
dwa zegary, dwa zupełnie różne cele.

Nad Bliskim Wschodem unosi się więc nie 
tylko dym, ale i niepokój. Nikt do końca nie 
wie, jak zakończyć tę historię. Rubikon został 
przekroczony – a to oznacza, że powrót nie 
jest łatwy, choć wciąż możliwy. Historia przy-
pomina jednak, że takie momenty często pro-
wadzą do długich, kosztownych konfliktów.

Bo wojny rzadko kończą się tak szybko, jak 
obiecują politycy. A rachunki – liczone w set-
kach miliardów – i tak trafiają do kolejnych 
pokoleń.� u
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Cieśnina Ormuz – zdjęcie satelitarne

Rząd spróbuje wspomóc obywateli wobec rosnących 
cen paliw
Rząd Irlandii kończy prace nad pakietem 
działań mających ograniczyć nagły wzrost 

cen paliw, związany z kryzysem na Bliskim 
Wschodzie i rosnącymi cenami ropy.

Wicepremier Simon Harris potwierdził, że 
rząd finalizuje „odpowiednią interwencję” 
w odpowiedzi na rosnące koszty paliw. Jak 
zapowiedział, szczegóły są już zatwierdzane.

Plan zakłada wprowadzenie pakietu do-
raźnych działań. Opozycja – jak zwykle – po-
zostaje w opozycji. Postuluje natomiast, że 
rzeczywisty efekt przyniosłyby dopiero roz-
wiązania wprowadzone na stałe.

Zawyżone rachunki wynikiem awarii liczników
Klienci Electric Ireland, Bord Gáis Energy oraz 
Energii zostali powiadomieni o konieczności za-
płacenia bardzo wysokich rachunków. Okazało 
się jednak, że było to wynikiem awarii, choć 
kosztowało to wielu odbiorców sporo nerwów.

Jeden z  właścicieli domu odkrył w  ra-
porcie, że rzekomo zużył energię o wartości 
prawie 9 tys. euro w pierwszym tygodniu 
marca. Inny został poinformowany, że jego 
dom zużył o 19 tys. proc. więcej energii niż 
podobne nieruchomości. Kolejny wskazywał, 
że jednego dnia zużył podobno 17 tys. kWh, 
co odpowiada kwocie ponad 5 tys. euro.

Bord Gáis ostatecznie wyjaśnił, że doszło 
do „problemu z  inteligentnym pomiarem”. 
Poinformowano również, że ESB Networks 
przekazało nieprawidłowe dane za okres od 
6 do 8 marca.
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110 lat Powstania Wielkanocnego. 
Irlandzka lekcja odwagi i pamięci

K
wiecień w Irlandii bywa miesiącem 
szczególnym. Z jednej strony to 
czas wiosny i nowego życia, z dru-
giej  – miesiąc pamięci. W  roku 
2026 przypada 110. rocznica wy-

darzenia, które na zawsze zmieniło historię 
Szmaragdowej Wyspy – Easter Rising, czyli 
Powstania Wielkanocnego z 1916 roku.
Irlandzkie władze państwowe zapowiada-
ją już rocznicowe uroczystości. Centralne 
obchody – jak co roku – odbędą się przed 
gmachem dublińskiej Poczty Głównej, czyli 
General Post Office przy O’Connell Street. 
W tym miejscu w Poniedziałek Wielkanocny 
1916 roku odczytano Proklamację Republiki 
Irlandii. W ceremonii uczestniczą przedstawi-
ciele władz państwowych, prezydent, rząd, 
Siły Obronne Irlandii oraz mieszkańcy Du-
blina i goście z zagranicy. Tradycyjnie odczy-
tywana jest proklamacja republiki, składane 
są wieńce, a orkiestra wojskowa towarzyszy 
uroczystościom upamiętniającym poległych.

Z myślą o Czytelniczkach i Czytelnikach 
miesięcznika „MiR” warto przypomnieć hi-
storię tamtych dramatycznych dni. To będzie 
moja opowieść o odwadze, politycznym spo-
rze, tragedii i narodzinach nowoczesnej Irlandii, 
która zrzuciła jarzmo angielskich okupantów.

Europa w ogniu wojny, Irlandia 
w cieniu imperium
Kiedy w Europie trwała rzeź I wojny świato-
wej, Irlandia pozostawała częścią Imperium 
Brytyjskiego. Wydarzenia na kontynencie 
wpływały również na sytuację na wyspie. 
Irlandczycy byli podzieleni w kwestii przy-
szłości swojego kraju.

Na katolickim Południu i Zachodzie co-
raz silniejsze było pragnienie niepodległości 
i zerwania z brytyjską dominacją. W Ulsterze 
natomiast dominowała społeczność prote-
stancka, która opowiadała się za utrzyma-
niem unii z Wielką Brytanią. Te napięcia poli-
tyczne i religijne narastały od wielu lat.

Właśnie w takim kontekście powstała idea 
zbrojnego powstania. Dla niewielkiej gru-
py republikanów była to jedyna droga, aby 
zwrócić uwagę świata na sprawę irlandzkiej 
niepodległości.

Konspiratorzy i plany powstania
Jednym z głównych organizatorów powsta-
nia był nauczyciel, poeta i działacz niepodle-
głościowy Patrick Pearse. Obok niego w przy-
gotowania zaangażowani byli m.in. James 
Connolly, Joseph Plunkett, Thomas Clarke 
oraz Seán MacDiarmada.

Przygotowania do powstania trwały mie-
siącami. Jednym z miejsc konspiracyjnych był 
dom Plunketta w dublińskiej dzielnicy Kim-
mage. Tam planowano działania, przygoto-
wywano broń i materiały wybuchowe.

Republikanie próbowali także zdobyć po-
moc zagraniczną. W Berlinie działał ich emi-
sariusz – irlandzki patriota Roger Casement. 
Liczono na dostawy broni z Niemiec, które 
wówczas walczyły z Wielką Brytanią. Plan 
zakończył się jednak fiaskiem. W kwietniu 
1916 roku Casement został schwytany przez 
Brytyjczyków po wylądowaniu na irlandzkim 
wybrzeżu, a transport broni przejęto.

Mimo tej porażki przywódcy powstania 
nie zrezygnowali z planów.

Poniedziałek Wielkanocny 1916 – 
początek rebelii
W Poniedziałek Wielkanocny, 24 kwietnia 1916 
roku, około dwóch tysięcy powstańców rozpo-
częło akcję zbrojną w Dublinie. Niewielkie od-
działy zajęły strategiczne punkty w mieście – 
budynki administracyjne, magazyny i koszary. 
Najważniejszym miejscem stała się jednak 
dublińska Poczta Główna. To właśnie tam po-
wstańcy ustanowili swoją kwaterę główną.

Przed wejściem do budynku Patrick Pearse 
odczytał Proklamację Republiki Irlandii, ogła-
szając powstanie niezależnego państwa. Do-
kument podpisali członkowie Tymczasowego 
Rządu Republiki: Pearse, Clarke, MacDonagh, 
MacDiarmada, Plunkett, Connolly i Ceannt.

Proklamacja była nie tylko deklaracją poli-
tyczną, ale również manifestem narodowym. 
Wzywała Irlandczyków do walki o wolność 
i zapowiadała powstanie republiki opartej na 
równości obywateli.

Początkowa reakcja mieszkańców Dubli-
na była zaskakująco chłodna. Wielu ludzi nie 
rozumiało, co się właściwie dzieje. Uzbrojeni 
mężczyźni maszerujący ulicami miasta wyda-
wali się raczej elementem dziwnego widowi-
ska niż początkiem powstania.

Również brytyjskie władze początkowo 
nie traktowały sytuacji poważnie. Irlandzcy 
Ochotnicy od dawna organizowali ćwiczenia 
militarne, a Brytyjczycy nie spodziewali się 
prawdziwego zbrojnego buntu.

Sytuacja zmieniła się dopiero wtedy, gdy 
w centrum miasta rozpoczęły się regularne 
walki.

A.D. 1916 – Dublin w ogniu
Brytyjczycy szybko sprowadzili do miasta 
wojsko i ciężką artylerię. Walki trwały kilka 
dni, a centrum Dublina zamieniło się w pole 
bitwy. Ostrzał z dział i karabinów maszy-
nowych powodował ogromne zniszczenia. 
Gmach Poczty Głównej, w którym znajdo-
wało się dowództwo powstania, został po-
ważnie uszkodzony i stanął w płomieniach. 
Powstańcy bronili się desperacko, ale prze-
waga brytyjskiej armii była przytłaczająca.

Pod koniec tygodnia sytuacja rebeliantów 
była już beznadziejna.

Gdy GPO zaczął płonąć, powstańcy zde-
cydowali się opuścić budynek i spróbować 
przebić się w rejon Moore Street. Tam plano-
wano utworzyć nową kwaterę dowództwa. 
Oddział wysłany na zwiad natknął się jednak 
na brytyjski karabin maszynowy. W wyniku 
ostrzału zginęło wielu powstańców.

Dowódca oddziału, działacz republikański 
Michael Joseph O’Rahilly, został ciężko ranny 
i przez wiele godzin konał na ulicy. Był to je-
den z najbardziej dramatycznych momentów 
powstania.

Kapitulacja powstańców
29 kwietnia 1916 roku Patrick Pearse zde-
cydował się podpisać akt kapitulacji przed 
brytyjskim generałem Lowe. Chciał w ten 
sposób uniknąć dalszego rozlewu krwi wśród 
cywilów. Powstanie trwało zaledwie kilka dni 
i zakończyło się militarną klęską. Jednak jego 
konsekwencje dopiero miały się ujawnić.

Po upadku powstania Brytyjczycy roz-
poczęli masowe aresztowania. Do więzień 
trafiło około 3,5 tysiąca osób. Przywódców 

powstania osadzono w dublińskim więzieniu 
Kilmainham Gaol.

Między 3 a 12 maja 1916 roku większość 
z nich została rozstrzelana. Egzekucje miały 
charakter demonstracyjny i  miały złamać 
irlandzki ruch niepodległościowy. Stało się 
jednak coś odwrotnego. Brutalność brytyj-
skich okupantów zamiast zastraszyć i spacy-
fikować wywołała ogromne oburzenie wśród 
Irlandczyków.

Najbardziej wstrząsająca była egzekucja 
Jamesa Connolly’ego. Ciężko ranny dowódca 
powstania nie był w stanie stanąć przed plu-
tonem egzekucyjnym. Brytyjczycy przywiązali 
go więc do krzesła i w tej pozycji wykonano 
wyrok. Ten obraz na zawsze zapisał się w ir-
landzkiej pamięci historycznej. Powstanie 
Wielkanocne zakończyło się militarną porażką, 
jednak egzekucje jego przywódców zmieniły 
nastroje społeczne. Coraz więcej Irlandczyków 
zaczęło popierać ideę pełnej niepodległości.

Kilka lat później wybuchła wojna o nie-
podległość, która doprowadziła do powstania 
w 1922 roku Wolnego Państwa Irlandzkiego – 
pierwszego kroku na drodze do współczesnej 
Republiki Irlandii. Dlatego wydarzenia z 1916 
roku są dziś jednym z fundamentów irlandz-
kiej tożsamości narodowej.

110 lat później – pamięć wciąż żywa
Dziś, po 110 latach, Powstanie Wielkanocne 
pozostaje ważnym elementem irlandzkiej pa-
mięci historycznej. Każdego roku w Dublinie 
odbywają się uroczystości państwowe, pod-
czas których odczytywana jest proklamacja 
republiki, a przedstawiciele władz składają 
wieńce przed gmachem Poczty Głównej.

Rok 2026 ma szczególne znaczenie – to 
jubileusz 110. rocznicy wydarzeń, które zapo-
czątkowały proces prowadzący do powstania 
niepodległej Irlandii.

Dla wielu Polaków mieszkających na Zie-
lonej Wyspie jest to również okazja, by lepiej 
poznać historię kraju, który stał się ich do-
mem. Bo opowieść o Powstaniu Wielkanoc-
nym nie jest wyłącznie historią Irlandii.

To uniwersalna historia o narodach, które 
w imię wolności decydują się na walkę – na-
wet wtedy, gdy wydaje się ona z góry skaza-
na na porażkę.

Główna państwowa ceremonia 
w Dublinie – przy O’Connell Street
Najważniejsze obchody odbędą się 5 kwiet-
nia 2026 roku w Dublinie, na O’Connell Street 
przed historycznym budynkiem General Post 
Office. To właśnie tam w Poniedziałek Wiel-
kanocny 1916 roku ogłoszono Proklamację 
Republiki Irlandii.

Ceremonia państwowa będzie miała cha-
rakter wojskowo-państwowy i obejmie: pa-
radę i uroczysty apel Sił Obronnych Irlandii 
z  udziałem najwyższych władz państwo-
wych – z panią prezydent Katheriną Connolly 
na czele, panem premierem Michaelem Mar-
tinem i panią minister obrony Helen McEn-
tee. Podczas uroczystości odczytana zostanie 
w całości Proklamacja Republiki Irlandii oraz 
zostaną złożone wieńce w imieniu narodu ir-
landzkiego.

W ceremonii weźmie udział kilka forma-
cji irlandzkich sił zbrojnych, w tym żołnierze 
brygad lądowych, rezerwy, lotnictwa i ma-

rynarki. Prezydent Connolly przybędzie na 
miejsce w ceremonialnej eskorcie kawalerii, 
a następnie dokona przeglądu Gwardii Ho-
norowej. Po odczytaniu proklamacji i złoże-
niu wieńca odbędzie się przelot samolotów 
Pilatus PC-9 z irlandzkiego Air Corps, który 
stanowi symboliczny element uroczystości 
państwowej.

Uroczystości przy grobach 
przywódców powstania – Arbour Hill
Drugim ważnym wydarzeniem państwowym 
jest ceremonia w Arbour Hill Military Cemete-
ry w Dublinie, gdzie pochowani są rozstrzelani 
przywódcy powstania. Podczas uroczystości 
odprawiona zostanie Msza Święta w intencji 
poległych. To jedna z najstarszych państwo-
wych ceremonii w Irlandii, która odbywa się 
nieprzerwanie od 1921 roku.

Rocznicy towarzyszą również wydarzenia 
edukacyjne i kulturalne organizowane przez 
instytucje państwowe i muzea. Jednym z nich 
jest program wydarzeń w National Museum 
of Ireland w Collins Barracks, gdzie odbywają 
się specjalne wystawy, oprowadzania histo-
ryczne i prezentacje artefaktów związanych 
z powstaniem.

Instytucje kultury przygotowują także 
wykłady, spotkania historyczne oraz progra-
my dla młodzieży poświęcone wydarzeniom 
z 1916 roku. W ramach obchodów organizo-
wana jest także uroczysta parada wojskowa 
w centrum Dublina, która przechodzi ulicami 
miasta i kończy się przy budynku GPO.

Symboliczna rocznica dla Irlandii
Rocznice Easter Rising mają w Irlandii wy-
jątkowe znaczenie. Choć powstanie trwało 
zaledwie kilka dni i zakończyło się militarną 
porażką, jego konsekwencje doprowadziły do 
powstania niepodległego państwa irlandz-
kiego kilka lat później.

Dlatego państwowe uroczystości, szcze-
gólnie w jubileuszowych latach takich jak 110. 
rocznica w 2026 roku, są nie tylko wydarze-
niem historycznym, ale również ważnym mo-
mentem refleksji nad drogą Irlandii do wolno-
ści i nad pamięcią o tych, którzy w 1916 roku 
zdecydowali się wystąpić przeciw potędze 
Imperium Brytyjskiego.� u

Tomasz Wybranowski

Na fotografii kopia Proklamacji Niepodległości, 
która została uroczyście odczytana przez Patricka 
Pearse’a 24 kwietnia 1916 roku, w dniu wybuchu 
powstania.
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Robert Korólczyk Stand-up

R obert Korólczyk – lider Kabaretu 
Młodych Panów, twórca tekstów 
kabaretowych od lat bawiący milio-

ny Polaków jako „Góral”, „Górnik Andrzej” 
i wiele innych postaci. Jego monologi z 
dużą dawką ironii i dystansu do otaczają-
cej rzeczywistości podbiły serca widzów! 
Potrafi naśladować i parodiować. Spraw-
nie naśladuje gwary, choć prawdziwie zna 
tylko gwarę śląską. Mówi w każdym ję-
zyku, choć zna tylko jeden. Jego głos jest 
na tyle charakterystyczny, iż publiczność 
często poznaje go nie tylko po twarzy, ale 
właśnie po głosie. W trakcie występu prze-
istacza się z postaci w postać, pokazując 
tym samym swój fantastyczny repertuar 
różnych charakterów. Od dwóch lat obec-
ny na antenie radia RMF FM, a na stałe w 
TVP i Telewizji Polsat. Współprowadzący 
ostatnią „Sylwestrową Moc Przebojów 
2015/2016” w Polsacie.

Cork 05/06 City Limits Comedy Club

Waterford 06/06 Garter Lane

Limerick 07/06 Dolans Upstairs

BĘDZIE SIĘ DZIAŁO
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Legenda polskiego rocka 
powraca na scenę!
Z espół Perfect, od ponad 45 lat na sce-

nie, zaprasza na wyjątkową trasę kon-
certową: Perfect & Łukasz Drapała – 

„Kochaj mnie. 45 lat na świecie.” To będzie 
niezwykła podróż przez dekady muzyki, 
emocji i pokoleń wychowanych na ponad-
czasowych hitach.

Na scenie razem z Perfectem pojawi się 
nowy wokalista – Łukasz Drapała, którego 
charyzma, rockowy głos i energia nadają 
klasycznym utworom świeże, ale wierne 
oryginałowi brzmienie. Podczas koncertów 
usłyszycie największe przeboje, które na za-
wsze zapisały się w historii polskiego rocka 
– m.in. „Nie płacz Ewka”, „Autobiografia”, 
„Kołysanka dla nieznajomej”, „Ale wkoło jest 

wesoło”, „Niepokonani”, „Wszystko ma swój 
czas”– oraz nowe kompozycje, otwierające 
kolejny rozdział w historii zespołu.

To będzie hołd dla przeszłości, ale też 
śmiały krok w przyszłość.

Perfect z Łukaszem Drapałą to nowa 
energia, zespół po raz kolejny udowodni, 
że jego muzyka nie starzeje się a dojrzewa 
razem z fanami.

25/04 Belfast Mandela Hall

26/04 Dublin The Academy

Wstęp 18+

Bilety: www.koncerty.ie

DR MISIO wystąpi w Cork

D r MISIO, to męska załoga pod wodzą 
Arka Jakubika – jednego z najbardziej 
rozpoznawalnych polskich aktorów 

oraz scenarzysty, reżysera związanego z 
ambitnymi projektami filmowymi na kultu-
ralnej mapie Polski, znanego min. ze świet-
nych ról dramatycznych w filmach Wojtka 
Smarzowskiego („Wesele”, „Dom zły”).

Dr Misio gra ostrego rock & rolla bez przeba-
czenia. Solidne brzmienie, ciężkie riffy, zna-
komite, mądre teksty Krzysztofa Wargi oraz 
Marcina Świetlickiego i brak muzycznego 
kompromisu sprawiają, że to nowa i orygi-
nalna propozycja nie tylko dla fanów rocka 
ale przede wszystkim ludzi poszukujących 
w sztuce intelektualnych wrażeń i refleksji, 
otwartych na formę i nie stroniących od 
wspólnej, niemalże rytualnej zabawy.

Zespół ma na swoim koncie dwie płyty 
pt: „Młodzi” i „Pogo”, których producentem 
muzycznym jest Olaf Deriglasoff , a naj-
bardziej charakterystycznymi utworami 
są: „Mentolowe papierosy”, „Dziewczyny”, 
„Młodzi”, „Hipster”, „Pogo” czy „Mr. H…”.

Wiosną 2017 r. ukazała się trzecia płyta pt. 
„Zmartwychwstaniemy”, której producen-
tem jest Kuba Galiński znany z produkcji płyt 
dla: HEY, Ani Dąbrowskiej czy Ani Rusowicz. 
Trzecią płytę promował utwór pt. „Pismo” 
do którego teledysk zrobił Wojtek Sma-
rzowski. Utwór ten był grany w większości 
polskich rozgłośni radiowych a teledysk do 
tego utworu ma ponad 2 mln wyświetleń 
na YouTube.

W roku 2020 Zespół Dr Misio nagrał 
swoją czwarta płytę pt. „Strach XXI wieku”, 
której producentem ponownie był Kuba 
Galiński. Premiera płyty odbyła się w paź-
dzierniku 2020 r. a promowały ją single i 
teledyski do utworów pt. „Chcesz się bać”, 
którego reżyserem jest Piotr Domalewski, 
„Strach XXI wieku” w reżyserii Wojtka Sma-

rzowskiego czy „Siedemnastolatki” w reży-
serii Oskara Kaszyńskiego.

W listopadzie 2023 r. zespół Dr Misio 
wydaje swoją najnowszą, piątą płytę pt. 
„Chory na Polskę”. Teledysk do tytułowe-
go utworu promującego płytę zrealizował 
Piotr Domalewski. A od 05.10.2023 r. można 
oglądać kolejny teledysk promujący płytę 
do utworu pt. „Wielkie żarcie”, którego reży-
serem jest Wojtek Smarzowski.

Sobota, 6.06.2026

The Crane Lane Theater CORK 
godz: 20:00

Bilety: www.bilety.ng24.ie
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Bilety dostępne na koncerty.ie

DUBLIN
26.04.2026

The Academydrzwi: 18:00
start: 19:00

BELFAST
25.04.2026

MANDELA HALL drzwi: 18:00
start: 19:00

organizatorzy:
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ROZRYWKA

Sudoku

R ozwiązanie tej łamigłówki matematycznej polega na wypełnieniu diagramu 
o wielkości 9x9 kratek, podzielonego na 9 części w taki sposób, aby w każdym 
wierszu, każdej kolumnie i każdym z 9 elementów znalazły się – bez powtórze-
nia – wszystkie cyfry od 1 do 9.

Zabawa ta ma jedno prawidłowe rozwiązanie!
W rozwiązaniu prosimy podać, jakie cyfry powinny się znaleźć w narożnikach diagramu.

SUDOKU 15 SUDOKU 16

ABC EduLibrary
miejsce, gdzie język polski i kultura spotykają się z pasją

A BC EduLibrary to inicjatywa edu-
kacyjno-kulturalna skierowana do 
dzieci, młodzieży oraz rodzin polo-

nijnych, które chcą pielęgnować język pol-
ski i utrzymywać bliski kontakt z polską 
kulturą, literaturą i edukacją – niezależnie 
od miejsca zamieszkania.

Projekt powstał z potrzeby wspierania dwu-
języcznego rozwoju dzieci wychowujących się 
poza Polską. ABC EduLibrary oferuje dostęp 
do starannie wybranych książek, materiałów 
edukacyjnych oraz pomocy dydaktycznych, 
które pomagają rozwijać umiejętność czyta-
nia, pisania i komunikacji w języku polskim. To 
przestrzeń, w której nauka staje się inspirują-
cą przygodą, a książki i kultura budują most 
między pokoleniami.

Ważnym elementem działalności ABC 
EduLibrary są regularne zajęcia i warsztaty 
dla dzieci oraz młodzieży. W ofercie znaj-
dują się między innymi Klub Malucha, który 
wprowadza najmłodsze dzieci w świat ję-
zyka polskiego poprzez zabawę, czytanie 
i działania kreatywne, Klub Filmowy, pod-
czas którego uczestnicy wspólnie oglądają 
i omawiają wartościowe filmy, a także Klub 
Szachowy, który po przerwie ponownie 
wraca do programu zajęć, rozwijając logicz-
ne myślenie, koncentrację oraz ducha zdro-
wej rywalizacji.

ABC EduLibrary organizuje również warsz-
taty artystyczne i edukacyjne, które pozwa-
lają dzieciom rozwijać wyobraźnię, kreatyw-
ność i wrażliwość na kulturę. Zajęcia te stają 
się nie tylko okazją do nauki, ale także do 
budowania relacji i integracji wśród polskich 
rodzin.

W 2026 roku Ośrodek i Biblioteka rozpo-
częły swoje drugie dziesięciolecie działal-
ności. Po stworzeniu profesjonalnej Polskiej 
Biblioteki, której księgozbiór liczy już ponad 
16 000 książek, 2 000 sztuk zbiorów multi-

medialnych, 270 polskich gier dla każdej gru-
py wiekowej oraz zbiór starych książek (do 
1950 r.) i archiwaliów – Ośrodek rozwija się 
i oferuje więcej działań artystyczno-kultu-
ralnych.

Celem ABC EduLibrary jest tworzenie 
otwartej przestrzeni spotkań, inspiracji 
i  współpracy. Inicjatywa jest otwarta na 
współpracę z artystami, animatorami kultury, 
edukatorami oraz organizacjami polonijnymi 
zainteresowanymi wspólnym tworzeniem 
wydarzeń artystycznych, kulturalnych i edu-
kacyjnych dla społeczności.

ABC EduLibrary zaprasza wszystkie ro-
dziny, które chcą wspierać rozwój językowy 
swoich dzieci i razem odkrywać bogactwo 
polskiej kultury oraz literatury. Zapraszamy 
wszystkich chętnych do współpracy.

Bo język polski to nie tylko słowa – to tak-
że tożsamość, wspomnienia i most łączący 
pokolenia.

Biblioteka otwarta jest w każdą środę, pią-
tek i sobotę oraz w każdą trzecią niedzielę 
miesiąca, w godzinach od 11.00 do 16.00.

Polski Ośrodek Kultury i Biblioteka ABC 
EduLibrary CLG

Green Gate Business Centre

52A Gould Street, T12 Y65D Cork

Dziki, mroczny brzeg
Autor: Charlotte McConaghy

Na odległej wyspie Shear-
water, gdzie czas zdaje się 
stać w miejscu, Dominic Salt 
i  jego dzieci strzegą ostat-
niego banku nasion - klucza 
do przyszłości ludzkości. 
Ich życie zmienia się jednak 
diametralnie, gdy sztorm 
wyrzuca na brzeg tajemni-
czą kobietę imieniem Rowan.

Rowan, zraniona i  nieufna, stopniowo 
zdobywa zaufanie rodziny, ale jej obecność 
budzi też pytania o prawdziwe intencje. Czy 
można ufać komuś, kto sam skrywa sekrety? 
W miejscu, gdzie każda decyzja ma globalne 
konsekwencje, bohaterowie muszą zmierzyć 
się z własnymi lękami i odpowiedzieć na py-
tanie o sens nowych początków.

"Dziki, mroczny brzeg" to powieść, któ-
ra łączy napięcie thrillera z głębią literatu-
ry pięknej. McConaghy mistrzowsko kreśli 
portrety psychologiczne postaci, a surowy 
klimat Antarktydy staje się metaforą ludzkiej 
walki o przetrwanie.

Rycerz siedmiu królestw
Autor: Martin George R. R.

Niemal sto lat przed przed 
wydarzeniami opisanymi 
w Grze o tron honor był po-
tężniejszy niż ogień smoków

Pojedynki, intrygi i  zła-
mane przysięgi  – oto co-
dzienność Duncana Wyso-
kiego, młodego giermka, 
który po śmierci swojego 
pana postanawia wyruszyć 
w  świat, by zdobyć imię, 

sławę i  zaszczyty. Los jednak splata jego 
drogę z chłopcem o przydomku Jajo – przy-
szłym królem Aegonem V Targaryenem – 
i razem stają w samym środku burzliwych 
wydarzeń Westeros. Dunk, wierny ideałom 
rycerskiego honoru, wikła się w spór mię-
dzy ser Eustace’em Osgreyem a nieustępliwą 
lady Webber z Zimnej Fosy, a później trafia 
na wystawny ślub w Białych Murach, gdzie 
przywdziewa zbroję Tajemniczego Rycerza. 
Nie przeczuwa jednak, że za turniejowym 
blaskiem kryje się spisek, który może zakoń-
czyć się rozlewem krwi...

„Tak jak Tolkien miał swój Silmarillion, tak 
Martin ma tę trylogię opowieści założyciel-
skich. Znajdziemy tu wszystkie zalety jego 
pisarstwa – wciągającą rycerską fabułę, ru-
baszny humor i niespodziewane zwroty akcji, 
a wszystko to okraszone odrobiną unoszącej 
się nad Siedmioma Królestwami smoczej ma-
gii”. 

Śnieg przykryje
Autor: Śmielak Michał
W Wigilię Bożego Narodzenia Ryszard wyru-

sza po choinkę do Lasu Po-
nurego i znika bez śladu. Po 
25 latach nieobecności nie-
spodziewanie wraca, a jego 
syn, policjant Piotr, posta-
nawia rozwikłać  tajemni-
cę zniknięcia ojca. Odkrywa 
mroczne sekrety lasu i serię 
niewyjaśnionych zaginięć. 
Czy śnieg rzeczywiście może 

przykryć wszystkie ślady?
Fascynująca historia o rodzinnych tajem-

nicach, przetrwaniu i poszukiwaniu prawdy.

Monolok
Autor: Sołtys Paweł

„Bo to przecież różnie bywa-
ło, czasem świat, czyli Gro-
chów, wyglądał, jakby ktoś 
przy przycinaniu baczków 
ciachnął ucho. A czasem jak 
niezamiecione włosy uło-
żone w dziwne podłogowe 
pukle. I pięknie, i  strasznie 
trochę”.

Stary fryzjer z  Grocho-
wa wspomina ludzi, któ-

rych strzygł, kobietę, którą kochał, i miasto 
blednące pod coraz grubszymi warstwami 
nowoczesności. Mówi, jakby golił czas: po-
woli, z wprawą, czasem pod włos. Urodził 
się w roku czterdziestym w Warszawie, „ani 
dobry rok, ani dobre miejsce”. Potem sieroci-
niec, szkoła fryzjerska, miłość, praca, ludzie, 
miasto. Każde wspomnienie ciągnie za sobą 
następne, a  jego własne życie plącze się 
w opowieściach tych, którzy siadali w jego 
fotelu, demokratycznie: doliniarz i profesor, 
ślusarz i literat. I płyną historie: o gołębia-
rzach, kociarach, siostrach tarocistkach, o za-
kopanych dzwonach, płonących łabędziach, 
niedowidzącym listonoszu i kobiecie rażonej 
piorunem. Wszystko w tym małym-wielkim 
kawałku Warszawy.

Monolok, ten traktat o strzyżeniu włosów, 
jest liryczną balladą o świecie, który trwa 
jedynie w pamięci, i wielką pochwałą daru 
snucia opowieści. „Bo nawet jeśli wszystko 
zmyślone, to przecież zostało”.

Kiedy żurawie odlatują na południe
Autor: Ridzen Lisa

Bo ma coraz mniej czasu… 
Choć z  drugiej strony, po 
tym, jak jego żona trafiła do 
ośrodka dla osób cierpiących 
na demencję w Östersund, 
czas to jedna z niewielu rze-
czy, które mu pozostały. Mo-
notonną egzystencję uroz-
maicają mu jedynie wizyty 
pracowników opieki, którzy 
dbają o niego w domu. Cia-

ło zdradza go nie od dziś i wkrótce ręce Bo 
stają się zbyt słabe, by otworzyć cenny słoik, 
w którym przechowuje szalik swojej Frederi-
ki, nadal noszący jej zapach. Mężczyzna nie 
jest jednak sam, wciąż ma do towarzystwa 
swojego ukochanego Sixtena – choć nie wia-
domo, na jak długo, bo jego syn coraz usilniej 
nalega na odebranie mu psa. To ten sam syn, 
z którym Bo chciałby naprawić relacje, zanim 
jego czas dobiegnie końca. Jednak groźba 
utraty Sixtena wywołuje wir zdarzeń i emo-
cji, które sprawiają, że Bo spogląda wstecz na 
swoje życie i ojcostwo i zastanawia się, czy 
aby we właściwy sposób wyrażał uczucia…

Zdumiewająca, delikatna i wybitnie napi-
sana powieść o ostatnich chwilach starsze-
go mężczyzny. Życiowa historia o przyjaźni, 
związkach, starzeniu się i zadośćuczynieniu. 
Mocna lektura, która budzi emocje, empatię 
i łzy.

Wspaniała i aktualna powieść dla wiel-
bicieli „Mężczyzny imieniem Ove” Frederi-
ka Backmana i „Małych eksperymentów ze 
szczęściem” Hendrika Groena.

Bestsellerowy debiut został uznany za 
Książkę Roku 2024 w Szwecji, stając się rów-
nież ulubioną lekturą krytyków i dziennikarzy 
całej Skandynawii! Prawa do powieści sprze-
dano do 38 krajów.� u

CZYTELNIA



mir | Kwiecień 2026strona 19

ROZRYWKA

Baran (21 marca – 19 kwietnia)

Kwiecień przyniesie Ci przypływ 
energii i motywacji – poczujesz, że 
możesz więcej niż zwykle. To dobry 

moment na podejmowanie odważnych decy-
zji i rozpoczynanie nowych projektów. Finan-
sowo stabilnie, choć możliwe spontaniczne 
wydatki. W  miłości intensywnie  – emocje 
będą grały pierwsze skrzypce. Zadbaj też 
o regenerację, bo organizm może domagać 
się odpoczynku.

Byk (20 kwietnia – 20 maja)

To miesiąc porządkowania spraw i bu-
dowania poczucia bezpieczeństwa. 
Będziesz szukać spokoju i równowagi 

w codzienności. W pracy możliwe pozytyw-
ne zmiany. Finanse wyglądają obiecująco – to 
dobry czas na rozsądne inwestycje. W miło-
ści postaw na szczerość i rozmowę. Zdrowie 
dobre, ale nie zaniedbuj aktywności fizycznej.

Bliźnięta (21 maja – 20 czerwca)

Kwiecień przyniesie dużo kontak-
tów, spotkań i  nowych informacji. 
Możesz poczuć, że życie przyspiesza. 

W pracy pojawią się nowe możliwości, ale 
też konieczność szybkich decyzji. Finansowo 
zmiennie – uważaj na nieprzemyślane wy-
datki. W miłości flirt i lekkość, ale ktoś może 
oczekiwać czegoś więcej. Zadbaj o sen i rów-
nowagę psychiczną.

Rak (21 czerwca – 22 lipca)

To czas refleksji i skupienia na spra-
wach osobistych. Możesz poczuć 
potrzebę wyciszenia i  zadbania 

o siebie. W pracy unikaj konfliktów i działaj 
spokojnie – efekty przyjdą z czasem. Finan-
se stabilne, choć bez większych przełomów. 
W miłości możliwe ważne rozmowy i pogłę-
bienie relacji. Zdrowie wymaga uwagi – szcze-
gólnie stres i przemęczenie.

Lew (23 lipca – 22 sierpnia)

Kwiecień doda Ci więcej pewności sie-
bie i  charyzmy. Będziesz przyciągać 
wielu ludzi i  nowe okazje. W  pracy 

możliwe spore sukcesy i wyróżnienie, jeśli 
pokażesz inicjatywę. Finanse mogą się po-
prawić dzięki nowym pomysłom. W miłości 
namiętnie i dynamicznie. Zadbaj o równowa-
gę – nadmiar obowiązków może odbić się na 
zdrowiu.

Panna (23 sierpnia – 22 września)

To miesiąc organizacji i  planowania. 
Będziesz chciał(a) uporządkować za-
równo życie zawodowe, jak i prywatne. 

W pracy sprzyjający czas na dopinanie szcze-
gółów i realizację planów. Finansowo stabil-
nie, możliwe drobne oszczędności. W miłości 
spokojnie, ale warto wnieść więcej sponta-
niczności. Zdrowie dobre, choć zadbaj o dietę 
i odpoczynek.

Waga (23 września – 22 października)

Kwiecień przyniesie potrzebę har-
monii i  równowagi. Możesz szukać 
kompromisów i unikać napięć. W pra-

cy ważna będzie współpraca – nie wszystko 
musisz robić sam(a). Finanse w normie, choć 
lepiej unikać większych zobowiązań. W miło-
ści romantycznie, sprzyjający czas dla par i no-
wych znajomości. Zdrowie stabilne, ale warto 
więcej się ruszać.

Skorpion (23 października – 21 listopada)

To intensywny miesiąc pełen emocji 
i zmian. Możesz odkryć coś ważnego 
o sobie lub innych. W pracy możliwe 

przełomy, ale też napięcia – zachowaj spo-
kój. Finansowo szansa na poprawę, jeśli po-
dejmiesz odważne decyzje. W miłości głębo-
ko i namiętnie. Zadbaj o zdrowie psychiczne 
i odpoczynek.

Strzelec (22 listopada – 21 grudnia)

Kwiecień przyniesie chęć działania 
i odkrywania nowych możliwości. Mo-
żesz poczuć potrzebę zmiany. W pracy 

sprzyjający czas na rozwój i nowe projekty. Fi-
nanse dobre, choć wydatki związane z przy-
jemnościami mogą wzrosnąć. W miłości spon-
tanicznie i  radośnie. Zdrowie dobre, ale nie 
zapominaj o regularności.

Koziorożec (22 grudnia – 19 stycznia)

To miesiąc pracy i konsekwencji. Two-
je wysiłki zaczną przynosić widoczne 
efekty. W pracy możliwy awans. Fi-

nanse stabilne i pod kontrolą. W miłości spo-
kojnie, choć warto poświęcić więcej czasu 
bliskim. Zdrowie dobre, ale pamiętaj o odpo-
czynku.

Wodnik (20 stycznia – 18 lutego)

Kwiecień przyniesie nowe pomysły 
i  inspiracje. Możesz poczuć przy-
pływ kreatywności. W pracy warto 

wykorzystać swoje nieszablonowe podejście – 
może to przynieść sukces. Finansowo możliwe 
niespodzianki. W miłości ciekawie, możliwe 
nowe znajomości. Zadbaj o równowagę mię-
dzy pracą a odpoczynkiem.

Ryby (19 lutego – 20 marca)

To miesiąc intuicji i emocji. Będziesz 
bardziej wrażliwy(a) na otoczenie 
i potrzeby innych. W pracy kieruj się 

przeczuciem – może Cię ono dobrze popro-
wadzić. Finanse stabilne, choć warto unikać 
ryzyka. W miłości romantycznie i głęboko. 
Zdrowie dobre, ale zadbaj o spokój i wyci-
szenie.
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Uśmiechnij się :)


Rozmawia dwóch kolegów i jeden mówi do 
drugiego:
– Co będziesz robił w weekend?
– Wpierw to idę kupić sobie okulary.
– A później?
– Zobaczę.


– Dlaczego na polowaniu strzelał pan do 
swojego kolegi? – pyta sędzia na rozprawie.
– Wziąłem go za sarnę.
– A kiedy spostrzegł pan swoją pomyłkę?
– Kiedy sarna odpowiedziała ogniem.



KRÓTKO

mir | Kwiecień 2026 strona 20

Uwaga na oszustów w social mediach w sprawach 
mieszkaniowych
Department of Housing oraz Dublin City Co-
uncil ostrzegają przed rosnącą liczbą oszustw 
internetowych, które wykorzystują wizeru-
nek państwowych programów mieszkanio-
wych.

Fałszywe komunikaty sugerują, że odbior-
cy mogą otrzymać zakwaterowanie albo sko-
rzystać z rzekomych darmowych świadczeń 
mieszkaniowych. W rzeczywistości jest to pró-
ba wyłudzenia danych osobowych, a w nie-
których przypadkach również pieniędzy.

Przestępcy wykorzystują nazwę „Housing 
for All” oraz skrót HFA, by nadać wiadomo-
ściom pozory autentyczności. Tego typu tre-
ści pojawiają się głównie w mediach społecz-
nościowych i komunikatorach, co dodatkowo 
zwiększa ryzyko, że część osób potraktuje je 
jako prawdziwe oferty pomocy.

Droższa ropa - droższe bilety samolotowe
Globalne ceny ropy osiągnęły ostatnio naj-
wyższy poziom od końca 2022 roku. Dalsze 
podwyżki są możliwe z powodu obecnej sy-
tuacji na Bliskim Wschodzie – linie lotnicze 
w całej Europie przygotowują się na gwał-
towny wzrost kosztów paliwa lotniczego. 
Wpłynie to na wzrost cen biletów lotniczych. 
Może to być najgorsza sytuacja dla pasaże-
rów od czasów pandemii.

Zazwyczaj linie lotnicze zabezpieczają 
ceny paliwa, podpisując z wyprzedzeniem 
kontrakty finansowe, które gwarantują sta-
łą cenę paliwa na kilka miesięcy. Chroni je to 
przed nagłymi skokami cen. Jeśli ceny rynko-
we rosną, zabezpieczenie utrzymuje koszty 
paliwa na stabilnym poziomie. Jeśli jednak 
ceny spadają, linie mogą płacić więcej niż 
wynosi aktualna cena rynkowa.

Chociaż ani Ryanair, ani Aer Lingus nie 
ogłosiły jeszcze podwyżek cen na żadnych 
trasach, analitycy branżowi twierdzą, że to 
tylko kwestia czasu – chyba że obecna wojna 
na Bliskim Wschodzie szybko się zakończy.

Studentka z Cork wygrała konkurs mówców 
w Dublinie
Studentka z  Cork wygrała ogólnokrajowy 
konkurs oratorski Soroptimist International 
Republic of Ireland (SIROI), który odbył się 
w Mansion House w Dublinie. Milly Seaman 
z Coláiste na Toirbhirte w Bandon zachwyci-
ła zarówno jurorów, jak i publiczność swoją 
pewnością siebie i mocnym przekazem, zdo-
bywając pierwsze miejsce w finale krajowym.

„Milly zaprezentowała znakomity występ 
i wykazała się pewnością siebie, jasnością 
myślenia oraz charyzmą, które ten konkurs 
stara się rozwijać u młodych ludzi. Poziom 
tegorocznych zmagań był wyjątkowo wyso-
ki i jesteśmy niezmiernie dumni ze wszystkich 
finalistów, którzy tak godnie reprezentowali 
swoje szkoły i społeczności. Przemówienia 
publiczne to kluczowa umiejętność życiowa, 
a poprzez ten konkurs Soroptimist Interna-
tional Republic of Ireland z dumą wspiera 
i zachęca młodych ludzi do bycia wysłucha-
nymi” – ogłoszono w komunikacie.

W ramach konkursu uczestnicy wygłaszali 
przygotowane przemówienie, a  następnie 
odpowiadali na improwizowane wyzwanie.

Tegoroczny temat improwizowany: „Do-
rastanie oznacza…”, zachęcił uczniów do 
refleksji nad realiami, obowiązkami i moż-
liwościami, jakie niesie ze sobą dojrzałość. 
Konkurs wystąpień publicznych SIROI ma na 
celu wzmocnienie u młodych ludzi poczucia 
pewności siebie, rozwój krytycznego myśle-
nia oraz umiejętności przywódczych poprzez 
wystąpienia publiczne.

W wydarzeniu wzięli udział finaliści z całe-
go kraju, którzy przeszli przez konkursy regio-
nalne organizowane przez kluby Soroptimist.

Nowe zasady dotyczące egzaminów na prawo jazdy
Od 9 marca w Irlandii zaczęły obowiązywać 
nowe zasady dotyczące egzaminów na pra-
wo jazdy. Irlandzki urząd odpowiedzialny za 
bezpieczeństwo ruchu drogowego potwier-
dził wprowadzenie nowych wymogów.

Od tej pory każdy kandydat będzie musiał 
mieć przy sobie ważny certyfikat ubezpiecze-
nia pojazdu, który potwierdzi, że może legal-
nie prowadzić samochód przedstawiony do 
egzaminu. Jeśli kandydat nie przyniesie wła-
ściwych dokumentów, egzamin nie będzie 
mógł się odbyć.

Potrzebne będzie także dodatkowe po-
twierdzenie od firmy ubezpieczeniowej, 
z którego jasno wynika, że kandydat ma pra-
wo prowadzić pojazd przedstawiony na eg-
zaminie. Może to być wiadomość e-mail albo 
oficjalne pismo od ubezpieczyciela.

Jednocześnie RSA zaznacza, że dane in-
nych osób znajdujące się na dokumentach 
mogą zostać zasłonięte, ponieważ egzamina-
tor jedynie je sprawdzi i odda właścicielowi.

Tesco wycofuje produkty zawierające azbest

Irlandzka Komisja ds. Konkurencji i Ochrony 
Konsumentów (CCPC) opublikowała pilny 
komunikat dotyczący produktów sprzeda-
wanych w sieci sklepów na terenie całego 

kraju. Chodzi o  zabawki wyprodukowane 
przez Addo Play Ltd, w których piasek może 
stanowić zagrożenie dla zdrowia. Produkty te 
mogą zawierać azbest – substancję zabronio-
ną w Unii Europejskiej.

Akcja obejmuje cztery produkty z serii Out 
to Impress oraz Paw Patrol, które były do-
stępne w irlandzkich sklepach Tesco. Są to: 
Out to Impress Sand Art Creations, Out to 
Impress Creative Candles Craft Set, Paw Pa-
trol Sand Art Pictures oraz Paw Patrol Bumper 
Craft Collection.

Decyzja o wycofaniu została podjęta po 
ostrzeżeniu, że piasek znajdujący się w zesta-
wach może zawierać azbest. Wcześniej po-
dobne działania podjęto również w Wielkiej 
Brytanii, a następnie komunikat w tej sprawie 
opublikowano także w Irlandii.

W Gdańsku 14 kwietnia mecz piłkarek nożnych 
Polska - Irlandia
14 kwietnia reprezentacja Polski kobiet ro-
zegra kolejne spotkanie w  ramach kwali-
fikacji do mistrzostw świata. Rywalkami 
podopiecznych selekcjonerki Niny Patalon 
będą reprezentantki Irlandii. Spotkanie tra-
dycyjnie zostanie rozegrane na Polsat Plus 
Arena Gdańsk.

Sprzedaż biletów na to spotkanie roz-
pocznie się 6 marca za pośrednictwem por-
talu „Łączy nas piłka”. Szczegółowy harmo-
nogram, informacje dotyczące zasad zakupu 
oraz dostępnych kategorii cenowych znajdują 
się w załączniku. Informujemy, że w dniu me-
czu będzie również możliwy zakup biletów na 
stadionie Polsat Plus Arena Gdańsk w godzi-
nach 16:00–19:00.

Zachęcamy do odwiedzenia kraju  – to 
doskonała okazja, by połączyć podróż z ki-
bicowaniem naszym reprezentacjom, a przy 
okazji odwiedzić polskie morze.

Zakład w Athlone zwiększy produkcję leku przeciw 
otyłości
Duński koncern farmaceutyczny Novo Nordisk 
zmodernizuje zakład w Athlone w Irlandii. In-
westycja ma zwiększyć produkcję leku Wegovy 
na rynki poza USA oraz wzmocnić pozycję fir-
my w coraz bardziej konkurencyjnym segmen-
cie terapii otyłości. Decyzja zapadła w momen-
cie rosnącej presji ze strony Eli Lilly oraz spadku 
notowań spółki na giełdzie w Kopenhadze.

Novo Nordisk poinformował o przezna-
czeniu 432 mln euro (ok. 507 mln dolarów) na 
modernizację fabryki w Athlone, w regionie 
Midlands w Irlandii. Celem jest zwiększenie 
zdolności produkcyjnych w zakresie obec-
nych i przyszłych leków stosowanych w le-
czeniu otyłości oraz cukrzycy, w tym flago-
wego preparatu Wegovy.
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ETAT CZY NA SWOIM?
K

tóra opcja naprawdę się opłaca 
w Irlandii? Masz wybór: stabilny 
etat czy własny biznes. Ale czy 
wiesz, że przy tych samych za-
robkach możesz mieć w kieszeni 

kilka tysięcy euro więcej rocznie?
W Irlandii to nie tylko kwestia stylu życia – to 
bardzo konkretna gra podatkowa.

I w tej grze osoby „na swoim” często mają 
wyraźną przewagę.

Te same podatki.  
Inna gra.
Zarówno pracownik etatowy, jak i osoba sa-
mozatrudniona płacą podatek dochodowy 
według tych samych stawek:•	20% do określonego limitu,•	40% od nadwyżki.

Na 2025 rok próg dla singla wynosi oko-
ło 44 000 € – powyżej tej kwoty wchodzi 
wyższa stawka.

Na tym jednak podobieństwa się kończą.

Etat:  
ograniczone możliwości
Pracownik etatowy korzysta głównie 
z dwóch podstawowych ulg:•	Personal Tax Credit – 2 000 €•	Employee Tax Credit – 2 000 €

Łącznie daje to 4 000 € odliczenia od 
podatku.

I dla większości osób to właściwie wszyst-
ko.

Nie odliczysz:•	laptopa,•	telefonu,•	internetu,•	części czynszu,
paliwa czy dojazdów.
Nawet jeśli realnie są potrzebne do pra-

cy – fiskus traktuje to jako obowiązek pra-
codawcy.

W praktyce oznacza to jedno: płacisz za 
wszystko z pieniędzy po opodatkowaniu.

Na swoim:  
zupełnie inne zasady
Osoba samozatrudniona ma podobne pod-
stawowe ulgi:•	Personal Tax Credit – 2 000 €•	Earned Income Credit – 2 000 €

Również łącznie 4 000 €.
Ale kluczowa różnica jest gdzie indziej.
Podatek płacisz nie od przychodu, tyl-

ko od zysku.
Czyli:

–  �przychód – koszty = dochód do opo-
datkowania
I właśnie tu zaczyna się przewaga.

Co możesz wrzucić w koszty?
Jeśli wydatki są związane z pracą, możesz 
zaliczyć do kosztów m.in.:•	część czynszu lub raty kredytu (home of-

fice),•	prąd, internet, telefon,•	komputer, sprzęt, oprogramowanie,•	samochód i paliwo (w części biznesowej),•	szkolenia i kursy,•	księgowego i doradcę podatkowego.
–  �Efekt? Obniżasz podstawę opodatko-

wania, zanim zapłacisz podatek.

Przykład z życia
Dwie osoby. 
Ten sam dochód: 50 000 €.
1. Pracownik etatowy
Podatek liczony praktycznie od całej kwoty 
(po uwzględnieniu ulg).

Wszystkie wydatki – mieszkanie, internet, 
dojazdy – pokrywa z pieniędzy po opodat-
kowaniu.
2. Osoba na swoim
Przychód: 50 000 €
Koszty działalności: np. 10 000 €
–  �Podatek liczony tylko od 40 000 €

Efekt?
Ta sama praca. Te same pieniądze na pa-
pierze.
A w kieszeni – nawet kilka tysięcy euro 
różnicy rocznie.

Dodatkowo, po uwzględnieniu składek ta-
kich jak USC i PRSI, różnice mogą być jeszcze 
większe.

Elastyczność, której nie daje etat
Własna działalność to nie tylko podatki. To 
także większa kontrola nad finansami:•	możesz planować wydatki (np. zakup 

sprzętu w bardziej „opłacalnym” roku),•	decydujesz, gdzie i kiedy pracujesz,•	możesz skalować dochody – podnosząc 
stawki lub rozwijając biznes.
Etat? Stałe wynagrodzenie, ograniczone 

możliwości optymalizacji.

Ale nie ma nic za darmo
Własna działalność oznacza też obowiązki:•	rozliczenia podatkowe,•	prowadzenie dokumentacji,•	samodzielne opłacanie składek.

W praktyce większość tych rzeczy można 
zlecić księgowemu –

a jego koszt… również obniża podatek.

Prawda jest taka:
Etat daje bezpieczeństwo.
Własna działalność daje możliwości.

Podsumowanie
Jeśli cenisz stabilność – etat będzie natural-
nym wyborem.

Ale jeśli patrzysz długoterminowo, chcesz 
mieć większą kontrolę nad pieniędzmi i jesteś 
gotów wziąć odpowiedzialność za własne 
decyzje – system podatkowy w Irlandii wy-
raźnie premiuje pracę „na swoim”.
–  �I często pozwala po prostu… zatrzymać 

więcej pieniędzy dla siebie.� u

PRZYBORNIK

Cork 33/34
Cook Street Cork
TEL./FAX 021 42 48 760

E-mail: �rma113@gmail.com

D&M Services Unit 26,
Park West Enterprise Centre

Nangor Road, Dublin 12, D12 N2X6
016 12 06 20  E-mail: �rmadublin@gmail.com

ROZLICZENIA PODATKU Z ZATRUDNIENIA

Zeskanuj Employment Summary i wyślij na firma113@gmail.com

Skorzystaj z ulgi 
podatkowej na 
współmałżonka
Twój współmałżonek mieszka poza 

Irlandią? Masz prawo skorzystać ze 

specjalnej ulgi podatkowej z tego 

tytułu wynoszącej nawet 1650 euro 

na rok. O ulgę można się ubiegać do 

końca roku.

Co zrobić, 

żeby skorzystać z ulgi?

Małżonek będący rezydentem Ir-

landii może aplikować o  ulgę za 

pośrednictwem biura księgowego 

D&M. Zgłoś się do nas przez spe-

cjalny formularz, a my zajmiemy się 

resztą.

Zgłoszenia możesz dokonać  

pod adresem:

https://dmksiegowosc.eu/ 

ulga-podatkowa.

 

Jeśli potrzebujesz więcej informacji, 

napisz lub zadzwoń – z przyjemno-

ścią wszystko wyjaśnimy.

Dublin:

tel: 016 12 06 20, 

e-mail: firmadublin@gmail.com

Cork:

tel: 021 42 48 760, 

e-mail: firma113@gmail.com
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Nie dla normalizacji
Prezydent Irlandii Catherine Connolly w orę-
dziu z okazji Dnia Świętego Patryka ostrze-
gła przed „normalizacją wojny” i podkreśliła 
znaczenie prawa międzynarodowego oraz 
Karty Narodów Zjednoczonych. Zaznaczyła, 
że okres pokoju w Irlandii nie został przerwa-
ny od 1958 roku, i wezwała do odnowienia 
zaangażowania na rzecz pokoju i dyplomacji. 
Podkreśliła też rolę Irlandii jako kraju neutral-
nego, który może wnieść cenną perspektywę 
w globalne wyzwania, przypominając, że po-
kój to nie tylko brak wojny, lecz także obec-
ność sprawiedliwości.

Portfel cyfrowy
Wicepremier Simon Harris zapowiedział, że 
projekt ustawy o „portfelu cyfrowym” ma 
umożliwić weryfikację wieku w mediach spo-
łecznościowych. Harris podkreślił, że dzieci 
poniżej 16. roku życia nie powinny korzystać 
z takich platform, a wprowadzenie ograni-
czeń wymaga stworzenia systemu weryfi-
kacji wieku. Portfel cyfrowy ma umożliwić 
bezpieczny dostęp do dokumentów, takich 
jak akt urodzenia czy prawo jazdy, i zapew-
nić zgodność z przepisami UE. Rząd nie podjął 
jeszcze decyzji o konkretnych ograniczeniach, 
ale bezpieczeństwo dzieci online będzie 
priorytetem podczas irlandzkiej prezydencji 
w UE. Harris zaznaczył, że rozmowy z rodzi-
cami i politykami z innych krajów pokazują, 
jak duże są obawy o zdrowie psychiczne mło-
dzieży w internecie. Dodał również, że pla-
nowane przepisy mają być częścią szerszych 
działań UE na rzecz ochrony dzieci w sieci.

Nie lądowali w Shannon
Premier Irlandii Micheál Martin zapewnił, że 
lotnisko Shannon nie jest wykorzystywane 
przez amerykańskie samoloty do ataków na 
Iran, podkreślając przestrzeganie zasad do-
tyczących irlandzkiej przestrzeni powietrz-
nej. W trakcie wizyty w USA z okazji Dnia 
Świętego Patryka Martin wziął udział w pa-
radzie w Filadelfii, spotkał się z przedstawi-
cielami politycznymi i podkreślał znaczenie 
relacji handlowych oraz inwestycyjnych 
między Irlandią a USA. Zaznaczył również, 
że prezydent Trump otrzymał zaproszenie 

do Irlandii, ale szczegóły wizyty nie są jesz-
cze ustalone.

Tymczasem wicepremier i minister spraw 
zagranicznych Simon Harris odwiedził Lon-
dyn w  ramach obchodów Dnia Świętego 
Patryka, gdzie spotkał się z brytyjskimi wła-
dzami i liderami społeczności irlandzkiej. Har-
ris mówił o wsparciu dla irlandzkich przed-
siębiorstw, przygotowaniach do łagodzenia 
skutków gospodarczych wojny w Iranie oraz 
o potrzebie obniżenia kosztów życia i prowa-
dzenia działalności przez małe i średnie firmy.

Lotnictwo w opałach
Przez Zatokę Perską kursuje od kilku tygodni 
ograniczona liczba lotów z powodu konfliktu 
w regionie, co utrudnia podróże między Euro-
pą a Australią i Nową Zelandią. Pasażerowie, 
tacy jak Brian Sullivan z Dublina, zmuszeni 
są anulować rezerwacje lub płacić znacznie 
wyższe ceny, a  linie lotnicze, m.in. Etihad, 
Emirates i Qatar Airways, działają znacznie 
poniżej możliwości sprzed wojny.

Rządy zalecają unikanie podróży do kra-
jów Zatoki Perskiej, a pasażerowie szukają 

alternatywnych tras przez Singapur, Bangkok 
czy Europę. W efekcie wzrosły ceny biletów 
i paliwa lotniczego, choć niektóre linie, np. Ry-
anair, Air France czy Lufthansa, zabezpieczyły 
paliwo na przyszłość, aby ograniczyć pod-
wyżki kosztów dla klientów. Jednak takie-
go stanu rzeczy nie będzie można utrzymać 
zbyt długo i tani przewoźnicy zapowiadają 
już podwyżki od kilku do kilkunastu procent, 
co może odbić się na cenach najtańszych po-
łączeń.

Nowe uzgodnienia UK–IRL
Podczas szczytu Wielka Brytania–Irlandia 
w hrabstwie Cork ogłoszono nowe Memo-
randum of Understanding (MoU) w sprawie 
współpracy obronnej między oboma kraja-
mi. Minister obrony Irlandii Helen McEntee 
poinformowała, że porozumienie obejmuje 
wspólne działania w zakresie obrony mor-
skiej, cyberbezpieczeństwa, wymiany infor-
macji powietrznej, zakupów wojskowych, 
szkoleń oraz wymiany personelu. Premier 
Irlandii Micheál Martin podkreślił znaczenie 
ochrony krytycznej infrastruktury podmor-
skiej, w tym kabli energetycznych i komuni-
kacyjnych, odnosząc się do zagrożeń obser-
wowanych na innych morzach. Porozumienie 
przewiduje „skoordynowany mechanizm re-

agowania na poważne incydenty” i ćwiczenia 
symulacyjne od września.

Premier Wielkiej Brytanii Keir Starmer stwier-
dził, że współpraca obu krajów wzmacnia 
bezpieczeństwo gospodarcze i energetyczne, 
zwłaszcza w  kontekście globalnych napięć. 
Szczyt objął też kwestie gospodarcze, energe-
tyczne i kulturalne: rozwój handlu, inwestycje 
w połączenia energetyczne między Irlandią 
a Walią oraz partnerstwa instytucji kultury. De-
legacje obu rządów obejmowały najwyższych 
ministrów, w tym ministrów finansów, spraw 
zagranicznych, obrony, energii i sprawiedliwości 
z Irlandii oraz sekretarzy stanu ds. bezpieczeń-
stwa energetycznego, Irlandii Północnej, środo-
wiska i biznesu z Wielkiej Brytanii.

Więźniarki fryzjerkami
Irlandzka Służba Więzienna (IPS) planuje 
wydać około 480 tys. euro na czteroletnie 
warsztaty fryzjerskie dla osadzonych w żeń-
skim więzieniu Dóchas w  Dublinie. Kursy 
mają wyposażyć uczestniczki w praktyczne 
i  zawodowe umiejętności fryzjerskie oraz 
przygotować je do pracy po wyjściu na wol-
ność. Każdego roku odbędą się cztery 10-ty-
godniowe kursy, w których weźmie udział 
maksymalnie 28 więźniarek. Zajęcia będą 
prowadzone w trybie teoretycznym i prak-
tycznym, z obowiązkowym uzyskaniem cer-
tyfikatu fryzjerskiego akredytowanego na 
poziomie podstawowym/1 City and Guilds 
lub równoważnym.

Szkolenia mają wspierać resocjalizację, roz-
wijać pewność siebie i przygotować uczest-

niczki do zatrudnienia. Podmioty chcące pro-
wadzić kursy muszą mieć co najmniej cztery 
lata doświadczenia w branży fryzjerskiej.
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Czy wiecie, że…!? Pomoc bez granic…

I
stnieje teoria, że „ludzie są ludźmi” 
(ang.  People Are People  – jak tytuł 
jednego z utworów Depeche Mode). 
I niemal automatycznie nasuwa się 
pytanie: czy jesteśmy pomocni, czy 

raczej nie? To wciąż pozostaje zagadką, bo 
można to interpretować na różne sposo-
by. Powszechnie znane jest powiedzenie: 
„Jeśli rodak ci nie zaszkodził, to tak jakby 
już ci pomógł”. Ocenę – jak zawsze – zo-
stawiam Wam.

Przedstawiam kilka historii związanych 
z Irlandią. Choć wszystkie dotyczą pomocy, 
każda z nich jest inna i wyjątkowa. Możecie 
je czytać w dowolnej kolejności.

NA POMOC PÓŁNOCY
Podczas II wojny światowej Irlandia była kra-
jem neutralnym. Jednak gdy w 1941 roku Bel-
fast został zbombardowany przez niemieckie 
lotnictwo, Irlandia złamała tę neutralność. 
Wysłała wozy strażackie przez granicę, by po-
móc w walce z pożarami trawiącymi miasto.

Po zakończeniu akcji Irlandia wróciła do 
swojej polityki neutralności, jakby nic się nie 
wydarzyło. A jednak to wydarzenie pozostaje 
jednym z najbardziej niezwykłych epizodów 
w historii kraju.

Relacje między Irlandią a Wielką Brytanią 
były wówczas napięte – Republika cieszyła 
się niepodległością zaledwie od 19 lat. Mimo 
to, gdy Belfast stanął w ogniu, dublińscy stra-
żacy ruszyli na pomoc bez wahania.

W nocy z 15 na 16 kwietnia 1941 roku Luft-
waffe zrzuciła około 200 ton bomb. Zginęło 
ponad 900 osób – więcej niż w jakimkolwiek 
pojedynczym nalocie na Londyn. Pożary wy-
mknęły się spod kontroli, a lokalne służby nie 
były w stanie sobie poradzić.

Irlandia odpowiedziała natychmiast. Wozy 
strażackie z Dublina, Dún Laoghaire, Droghe-
dy i Dundalk przekroczyły granicę w ciągu 
kilku godzin. Technicznie oznaczało to naru-
szenie neutralności państwa.

Strażacy – ochotnicy – przez kilkanaście 
godzin walczyli ramię w ramię z brytyjskimi 
służbami, ratując ludzi i gasząc pożary. Po 
zakończeniu działań wrócili do domów. Oba 
rządy praktycznie przemilczały tę akcję, by 
nie wywołać politycznych konsekwencji.

To historia o tym, że w obliczu tragedii nie 
liczy się polityka, lecz człowiek.

POMOC SUŁTANA
Mało znana historia łączy Irlandię i Turcję. 
W czasie Wielkiego Głodu (1845–1849), któ-
ry pochłonął ponad milion istnień i zmusił 
kolejny milion do emigracji, pomoc nadeszła 
z niespodziewanej strony.

Młody sułtan Imperium Osmańskiego, 
Abdulmejid I, chciał przekazać Irlandii 10 000 
funtów. Królowa Wiktoria poprosiła jednak, 
by ograniczył darowiznę do 1000 funtów, po-
nieważ sama przekazała 2000.

Sułtan oficjalnie spełnił tę prośbę… ale 
potajemnie wysłał pięć statków z żywnością 
i lekarstwami. Brytyjczycy próbowali zablo-
kować transport, jednak statki dotarły nocą 
do portu w Droghedzie, gdzie pomoc została 
rozdana potrzebującym.

Do dziś miasto Drogheda pamięta ten 
gest – symbol półksiężyca i gwiazdy widnie-

je w herbie lokalnego klubu piłkarskiego oraz 
w symbolice miasta.

To przypomnienie, że pomoc może przyjść 
z najmniej oczekiwanej strony.

INDIAŃSKA POMOC
Irlandczycy nigdy nie zapomnieli także daru na-
rodu Choctaw. W czasie Wielkiego Głodu rdzen-
ni mieszkańcy Ameryki – sami dotknięci trage-
dią „Szlaku Łez” – zebrali pieniądze dla Irlandii.

Zaledwie 16 lat po własnym wysiedleniu, 
mimo biedy i cierpienia, przekazali około 170 
dolarów  – sumę niewielką, ale niezwykle 
symboliczną.

Nie dawali, bo mieli dużo. Dawali, bo ro-
zumieli ból.

Dziś w Midleton (hrabstwo Cork) stoi po-
mnik „Kindred Spirits” – dziewięć stalowych 
piór symbolizujących więź między dwoma 
narodami, połączonymi doświadczeniem 
cierpienia i solidarności.

ZAKOŃCZENIE
Te historie pokazują coś bardzo prostego, 
a jednocześnie niezwykle ważnego – pomoc 
nie zna granic, religii ani polityki. Czasem 
przychodzi od sąsiada, czasem od dawnego 
wroga, a czasem z drugiego końca świata.

Bo w gruncie rzeczy… ludzie są ludźmi.
I może właśnie w momentach najwięk-

szych kryzysów najpełniej widać, kim na-
prawdę jesteśmy.� u

SHAMEK W DUBLINIE – RADIO PL / KRÓTKO

PRZEMYSŁAW ZBIEROŃ

„Kindred Spirits” – Rzeźba w Midleton (hrabstwo Cork), upamiętnia pomoc udzieloną przez naród 
Chocktaw podczas Wielkiego Głodu
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Psy w autobusach
Krajowy Urząd Transportu (NTA) w Irlandii 
rozpoczął konsultacje społeczne w  spra-
wie ujednolicenia zasad przewozu zwierząt 
w autobusach, pociągach i tramwajach Luas. 
Obecnie przepisy różnią się w zależności od 
przewoźnika, a niektóre zwierzęta są całko-
wicie zabronione. NTA proponuje, aby małe 
psy, koty i inne zwierzęta, które nie stwarzają 
zagrożenia, mogły podróżować w pojemni-
kach lub na kolanach pasażerów, a większe 
psy – na smyczy i w kagańcu, z zastrzeże-
niem odmowy przewozu w przypadku tłoku. 
Psy przewodniki i asystujące nie podlegają 
zmianom.

Mieszkańcy, tacy jak Deborah Joa z Dubli-
na, argumentują, że możliwość korzystania 
z transportu publicznego ze zwierzętami po-
prawiłaby dostępność i dawała spokój ducha, 
szczególnie rodzinom bez samochodu. Zgło-
szono już blisko 1500 opinii, w tym uwagi 
dotyczące przeludnienia, bezpieczeństwa, 
higieny i alergii.

Niektórzy przewoźnicy i kierowcy, repre-
zentowani przez NBRU, wyrażają obawy 
dotyczące kontroli nad zwierzętami, bezpie-
czeństwa i komfortu pasażerów. Specjaliści 
ds. zachowania zwierząt podkreślają koniecz-

ność uwzględnienia dobrostanu zwierząt, 
zwłaszcza w zatłoczonych pojazdach. NTA 
analizuje opinie przed kolejnym etapem 
wprowadzania zmian.

Więcej pozwoleń na budowę
Według Centralnego Urzędu Statystycznego 
(CSO) w 2025 roku wydano 34 974 pozwo-
lenia na budowę domów w Irlandii, co sta-
nowiło wzrost o 7,9% w porównaniu z 2024 
rokiem. Liczba mieszkań w planach zagospo-
darowania przestrzennego wzrosła o 8,8%, 
a liczba pozwoleń na budowę – o 7,3%. Naj-
więcej pozwoleń (wzrost o  20,3%) wyda-
no w czterech samorządach Dublina, które 
odpowiadają za ponad połowę wszystkich 
mieszkań.

Rząd planuje wybudować 300 000 miesz-
kań do 2030 roku, co wymaga znacznego 
przyspieszenia w  porównaniu z  ubiegło-
rocznymi 36 284 domami. Eksperci ostrze-
gają jednak, że samo wydanie pozwolenia 
nie gwarantuje realizacji inwestycji – aż 35% 
pozwoleń nigdy nie jest wykorzystywanych, 
głównie z powodu opóźnień w planowaniu, 
braku infrastruktury i wysokich kosztów ma-
teriałów.

Większość nowych mieszkań w Dublinie 
to apartamenty na wynajem, a prognozy na 
2026 rok wskazują, że liczba pozwoleń wy-
niesie od 36 tys. do 40 tys., ponieważ kończą 
się niektóre ulgi podatkowe i wsparcie Irish 
Water.
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Najważniejsze wiadomości ze Świata

Amerykanie obawiają się eskalacji konfliktu z Iranem
Brytyjska Agencja Bezpieczeństwa Zdrowotnego poinformowała o kolejnych przypadkach zapalenia 
opon mózgowo-rdzeniowych

Chiny rozpoczynają masową produkcję nowego typu włókna węglowego T1200

D
U

BO
YO

N
G

M
AS

S 
CO

M
M

U
N

IC
AT

IO
N

 S
PE

CI
AL

IS
T 

1S
T 

CL
AS

S 
JE

SS
E 

M
O

N
FO

RD
, U

.S
. N

AV
Y

Niemcy nie wezmą udziału w wojnie USA i Izraela przeciwko Iranowi
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Stany Zjednoczone
Zmarł amerykański aktor kina akcji 
i mistrz sztuk walki Chuck Norris – 
poinformowała jego rodzina 

w piątek za pośrednictwem Instagrama. Jak 
podał magazyn „Variety”, aktor dzień wcześniej 
trafił do szpitala na Hawajach. Miał 86 lat.
l Większość Amerykanów obawia się eskala-
cji konfliktu z Iranem. Z najnowszego sondażu 
wynika, że 65 proc. badanych uważa, iż Do-
nald Trump może wysłać tam wojska, choć 
poparcie dla takiego scenariusza jest niewiel-
kie. Trump zagroził też wyjściem USA z NATO 
po tym, jak europejskie państwa odmówiły 
udziału w operacji przeciwko Iranowi.

Japonia
Rządząca Partia Liberalno-Demo-
kratyczna (LDP) zdobyła aż dwie 
trzecie mandatów w  Izbie Repre-

zentantów. Wynik ten znacząco wzmacnia 
pozycję premiera i otwiera drogę do realizacji 
ambitnych reform. Japonia rozwija także wy-

dobycie metali ziem rzadkich z dna oceanu, co 
ma zwiększyć jej niezależność technologiczną.

Niemcy
Niemcy mierzą się ze spowolnie-
niem gospodarczym oraz rosną-
cym poparciem dla partii AfD, 

szczególnie w  regionach przemysłowych. 
Problemy dotykają także biznes – upadłość 
ogłosił znany sprzedawca luksusowych ro-
werów CCH Concept Cycles.
l Kanclerz Friedrich Merz podkreślił, że Niem-
cy nie wezmą udziału w wojnie USA i Izraela 
przeciwko Iranowi, zaznaczając, że konflikt 
ten nie jest sprawą NATO. Podobne stanowi-
sko zajęło wiele innych państw europejskich.

Wielka Brytania
Wprowadzono surowe kary za pró-
bę wejścia na stadion bez ważnego 
biletu – grozi za to nawet pięcio-

letni zakaz stadionowy oraz grzywna do 1000 
funtów.Rząd zapowiedział także podniesie-

nie ceł na import stali i ograniczenie kwot 
importowych, aby wesprzeć krajowy prze-
mysł.  Brytyjska Agencja Bezpieczeństwa 
Zdrowotnego poinformowała również o ko-
lejnych przypadkach zapalenia opon mózgo-
wo-rdzeniowych – ich liczba wzrosła do 20.

Chiny
Chiny rozpoczynają masową produk-
cję nowego typu włókna węglowego 
T1200, które ma być nawet dziesię-

ciokrotnie mocniejsze od stali. Technologia ta 
może zrewolucjonizować przemysł motoryza-
cyjny, lotniczy oraz energetykę wiatrową.

Ukraina
W Ukrainie nadal trwają działania 
wojenne. Aktor Sean Penn, mimo 
nominacji do Oscara, nie pojawił się 

na gali w Hollywood, wybierając podróż do 
Ukrainy i spotkanie z prezydentem Wołody-
myrem Zełenskim. Ukraiński przywódca na-
zwał go „prawdziwym przyjacielem”.

Kostaryka
Laura Fernández Delgado została 
wybrana prezydentem, a jej ugru-
powanie zdobyło większość parla-

mentarną. Może to oznaczać istotne zmiany 
polityczne po wielu latach napięć społecz-
nych.

Bangladesz
Po przełomowych wyborach par-
lamentarnych i  referendum kon-
stytucyjnym kraj wchodzi w nowy 

etap polityczny. Zwycięstwo BNP i zmiany 
ustrojowe mogą znacząco wpłynąć na przy-
szłość państwa.

Dania
Dania jako pierwszy kraj Unii Euro-
pejskiej oficjalnie wyeliminowała 
przenoszenie wirusa HIV oraz kiły 

z matki na dziecko. To przełomowy moment 
dla europejskiej medycyny i duży sukces tam-
tejszego systemu ochrony zdrowia.
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Zaniepokojenie wicepremiera
Wicepremier Simon Harris wskazał, że spada-
jąca liczba urodzeń w Irlandii – z 3,85 w 1970 
roku do 1,47 w 2024 roku – stwarza wyzwa-
nia demograficzne i  ekonomiczne, w  tym 
rosnące koszty emerytur, opieki zdrowotnej 
i usług socjalnych. Wicepremier podkreślił, że 
państwo powinno wspierać ludzi w podej-
mowaniu decyzji życiowych, m.in. poprzez 
ułatwienia w dostępie do mieszkań i opieki 
nad dziećmi.

Harris zaznaczył, że mieszkalnictwo i opie-
ka nad dziećmi pozostają priorytetami rządu, 
a rosnąca liczba domów budowanych i ku-
powanych przez osoby po raz pierwszy to 
krok w tym kierunku. Jednocześnie podkre-
ślił potrzebę strategii migracyjnej i integracji 
wykwalifikowanej siły roboczej, aby sprostać 
wyzwaniom związanym ze starzejącym się 
społeczeństwem.

200 nowych miejsc pracy
Amerykańska firma Anthropic planuje utwo-
rzyć 200 nowych miejsc pracy w Irlandii do 
2027 roku, powiększając swoją europejską 
siedzibę w Dublinie. Stanowiska będą do-
stępne w działach inżynierii, sprzedaży, fi-
nansów, prawa i operacji, co zwiększy liczbę 
pracowników firmy w Irlandii do niemal 300.

Ekspansja jest odpowiedzią na rosną-
cy popyt europejskich firm na narzędzie AI 
Claude, które stało się popularne w Irlandii. 
Premier Micheál Martin podkreślił, że rozwój 
Anthropic w Dublinie wzmacnia pozycję Ir-
landii jako centrum innowacji w dziedzinie 
sztucznej inteligencji.

Firma złożyła również pozew przeciwko 
rządowi USA, odrzucając zarzuty dotyczące 
zagrożeń dla łańcucha dostaw związanych 
z wykorzystaniem jej technologii. Sprawa zo-
stanie rozpatrzona w najbliższych tygodniach.

Służba zdrowia w dezorganizacji
Liczba pacjentów oczekujących na wizytę lub 
zabieg w irlandzkich szpitalach publicznych 
wzrosła w lutym o ponad 17 200 osób i wy-
nosi obecnie 943 011, z czego 114 219 czeka na 
leczenie stacjonarne lub jednodniowe, a 642 
158 – na pierwszą wizytę ambulatoryjną. Naj-
dłuższe kolejki są w Galway University Ho-
spitals, Beaumont Hospital i Mater Hospital, 
a w szpitalach Children’s Health Ireland na 
leczenie czeka 5881 dzieci.

Minister zdrowia Jennifer Carroll MacNe-
ill zaznaczyła, że wzrost list oczekujących 
wynika z rosnącego zapotrzebowania i licz-
by skierowań, mimo wcześniejszej poprawy 
w ostatnich latach. Eksperci podkreślają, że 
co trzeci dorosły bez prywatnego ubezpie-
czenia aktywnie czeka na opiekę publiczną, 
a niektórzy pacjenci korzystają z oddziałów 
ratunkowych z  powodu braku terminów 
w systemie.

Dużo prądu z wiatru
W ciągu pierwszych dwóch miesięcy 2026 
roku do sieci elektroenergetycznej w Irlan-
dii podłączono dodatkowe 189 MW energii 
wiatrowej i słonecznej, co zwiększyło cał-
kowitą moc odnawialną w kraju do 8 GW. 
Według wstępnych danych EirGrid w lutym 
odnotowano nowy rekord zapotrzebowania 
na energię wiatrową, a niemal 50% energii 
elektrycznej w Irlandii pochodziło ze źródeł 
odnawialnych.

Energia wiatrowa stała się największym 
źródłem wytwarzania prądu w  kraju, do-
starczając 41% całkowitego zużycia, wyprze-
dzając generację gazową (37%). Trzecią co do 
wielkości część udziału w produkcji energii 
w sieci stanowi szybko rozwijający się sektor 
energii słonecznej.

Minister Darragh O’Brien nazwał ten 
wzrost „kamieniem milowym” w  rozwoju 
krajowych źródeł energii odnawialnej. Pod-
kreślił, że inwestycje w odnawialne źródła 
są nie tylko korzystne dla klimatu, ale tak-
że kluczowe dla długoterminowego bezpie-
czeństwa energetycznego i stabilności cen 
dla irlandzkich gospodarstw domowych oraz 

przedsiębiorstw. W dobie globalnej niepew-
ności energetycznej i rosnących kosztów im-
portu paliw kopalnych zwiększanie krajowej 
mocy w zakresie energii odnawialnej pozwala 
ograniczyć narażenie Irlandii na wahania cen 
i zmienność rynku międzynarodowego.

Irlandczykom ma się opłacać
Rząd Irlandii opracował nowy projekt polityki 
migracyjnej, który zakłada, że imigracja musi 
przynosić korzyści Irlandczykom, a integracja 
migrantów powinna respektować irlandzkie 
normy społeczne i  kulturowe. Dokument 
wskazuje, że obecne wydatki na ochronę 
międzynarodową i tymczasową (2 mld euro) 
są „niezrównoważone”, a ponad połowa osób 
w zakwaterowaniu tymczasowym nie jest 
obywatelami Irlandii.

Plan stanie się częścią Narodowej Strategii 
Migracji i Integracji, która zostanie opubliko-
wana w dalszej części roku. Rząd podkreśla, 
że polityka migracyjna powinna być upo-

rządkowana i wspierać m.in. budownictwo, 
sektor opieki zdrowotnej, handel detaliczny 
i hotelarstwo, jednocześnie uwzględniając 
wpływ imigracji na mieszkalnictwo i usługi 
publiczne.

Partia Pracy, krytykując dokument, za-
znacza, że migranci wnoszą istotny wkład 
do społeczeństwa, i  rozpoczęła kampanię 
pokazującą pozytywny wpływ imigrantów 
z Ukrainy, Syrii i  Indii. Liderka partii Ivana 
Bacik podkreśla, że rząd powinien mówić 
o  realnym, korzystnym wpływie migracji, 
zamiast wzmacniać retorykę nieprzychylną 
imigrantom.
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Polska awansuje w rankingu najszczęśliwszych krajów świata
Eksperci z Gallupa opublikowali raport podsu-
mowujący poziom szczęścia mieszkańców kra-
jów na całym świecie. Polska znalazła się blisko 
czołówki, a wśród najszczęśliwszych państw 
tradycyjnie znalazła się również Irlandia.

„World Happiness Report” to jeden z fla-
gowych raportów amerykańskiej firmy ba-
dawczej Gallup. Główną częścią tegorocznej 
publikacji jest ranking 136 krajów. Polska od-
notowała awans względem ubiegłego roku 
i znalazła się w pierwszej dwudziestce piątce 
zestawienia.

Raport opiera się na ankietach, w których 
respondenci oceniają jakość swojego ży-
cia. Zebrane dane obejmują lata 2023–2025 
i uwzględniają subiektywne odczucia miesz-
kańców poszczególnych państw.

W pierwszej dziesiątce najszczęśliwszych 
krajów doszło do kilku zmian. Pozycję lidera 
ponownie utrzymała Finlandia. Na podium 
miejscami zamieniły się Islandia i Dania – Is-
landia awansowała na drugie miejsce.

Polska uplasowała się na 24. miejscu, co 
oznacza awans o dwie pozycje w porównaniu 
z poprzednim rokiem. Nasz kraj wyprzedził 
m.in. Litwę, Wielką Brytanię, Francję, Włochy, 
Hiszpanię, Słowację, Chorwację, Portugalię 
oraz Węgry.

Za Polską znalazły się również takie pań-
stwa spoza Europy jak Kanada, Japonia, Bra-
zylia, Singapur czy Chiny. W pierwszej dwu-
dziestce piątce znalazły się natomiast m.in. 
Nowa Zelandia, Meksyk, Irlandia, Belgia, Au-
stralia, Kosowo, Niemcy, Słowenia, Austria, 
Czechy, Zjednoczone Emiraty Arabskie, Arabia 
Saudyjska oraz Stany Zjednoczone.

Analiza zmian na przestrzeni ostatnich 
dwóch dekad pokazuje, że spośród 136 kra-
jów swoją pozycję poprawiło 79 państw, na-
tomiast spadki odnotowało 41.

Ranking opiera się na sześciu kluczowych 
wskaźnikach: PKB per capita, oczekiwanej 
długości życia w zdrowiu, poczuciu wsparcia 
społecznego, wolności podejmowania decy-
zji życiowych, szczodrości (mierzonej m.in. 
wsparciem dla organizacji charytatywnych) 
oraz postrzeganiu poziomu korupcji.

W przypadku Polski najważniejszym czyn-
nikiem wpływającym na poczucie szczęścia 
okazały się kwestie finansowe, czyli poziom 
PKB per capita. Na kolejnych miejscach zna-
lazły się wsparcie społeczne oraz poczucie 
bezpieczeństwa. Mniejsze znaczenie mają 
wolność wyborów życiowych i zdrowie, na-
tomiast najmniej istotne – percepcja korupcji 
oraz poziom szczodrości.

Sukces systemu 
kaucyjnego w Irlandii

Irlandzki system kaucyjny szybko przynosi 
efekty. W nieco ponad dwa lata mieszkańcy 
zwrócili już 2,5 miliarda puszek i butelek po 
napojach, z czego ponad 1,4 miliarda w sa-
mym 2025 roku. Widać to również w śro-
dowisku – według badania organizacji Irish 
Business Against Litter liczba porzucanych 
puszek i plastikowych butelek spadła o 60 
proc. w porównaniu z okresem sprzed wpro-
wadzenia systemu.

System w  Irlandii ruszył w  lutym 2024 
roku, a jego operatorem jest organizacja Re-
-turn. Dane pokazują szybki wzrost liczby 
zwrotów. W pierwszym roku działania – od 
lutego do końca 2024 roku – do systemu tra-
fiło 874 miliony opakowań po napojach.

Wprowadzenie systemu wyraźnie popra-
wiło poziom zbiórki. Przed jego uruchomie-
niem do recyklingu trafiało około 49 proc. 
takich opakowań. Obecnie poziom ten sza-
cowany jest na ponad 90 proc. Około 76 proc. 
opakowań trafia do recyklingu bezpośrednio 
dzięki systemowi kaucyjnemu, a pozostała 
część – poprzez selektywną zbiórkę odpa-
dów komunalnych.

Wraz ze wzrostem liczby zwrotów rozwi-
jana jest także infrastruktura. W całej Irlandii 
działa obecnie około 3,75 tysiąca punktów 
zwrotu. W 2025 roku kontynuowano insta-
lację automatów, w tym 11 urządzeń typu 
bulk-feed, które umożliwiają oddanie więk-
szej liczby opakowań jednorazowo. Wpro-
wadzono również rozwiązania ułatwiające 
zwrot poza domem, m.in. specjalne elementy 
przy koszach ulicznych. System objął także 
społeczności wyspiarskie – pilotaże wdrożo-
no m.in. na Arranmore, Cape Clear i Inishturk.

Efekty działania systemu widoczne są nie 
tylko w statystykach, ale również w prze-
strzeni publicznej. Badania pokazują, że 
puszki i plastikowe butelki są dziś o 60 proc. 
rzadziej spotykane wśród odpadów porzuca-
nych w środowisku.

System ma również wymiar społeczny. 
Ponad 4,6 tysiąca szkół, klubów sportowych 
i organizacji wykorzystuje zbiórkę opakowań 
do lokalnych inicjatyw i zbiórek funduszy. 
Środki te przeznaczane są m.in. na sprzęt me-
dyczny, rozwój infrastruktury sportowej czy 
wsparcie działań społecznych.

Jedną z inicjatyw jest program Return for 
Children. Od jego uruchomienia w czerwcu 
2024 roku udało się zebrać ponad 410 tysię-
cy euro dla organizacji wspierających dzieci, 
z czego ponad 300 tysięcy euro w samym 
2025 roku.

Operator systemu zapowiada dalszy roz-
wój – zarówno w zakresie zwiększania liczby 
zwracanych opakowań, jak i rozbudowy sieci 
punktów zwrotu w całym kraju.
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Micheál Martin z wizytą w Waszyngtonie

Irlandzcy liderzy polityczni i biznesowi spo-
tkali się w Waszyngtonie z amerykańskimi 
partnerami, ogłaszając rekordowy poziom 
inwestycji w gospodarkę Stanów Zjednoczo-

nych. W centrum wydarzeń znalazł się pre-
mier Irlandii Micheál Martin, który prowadzi 
rozmowy z prezydentem Donaldem Trum-
pem oraz członkami Kongresu.

Łączna wartość nowych inwestycji prze-
kracza 6,1 miliarda dolarów i obejmuje dzia-
łania takich firm jak Glanbia, Kingspan oraz 
Smurfit Westrock. Projekty te mają wzmocnić 
obecność irlandzkiego kapitału w USA, a tak-
że przyczynić się do tworzenia miejsc pracy 
i rozwoju infrastruktury.

Według dostępnych danych, irlandzkie in-
westycje w Stanach Zjednoczonych osiągnęły 
w 2025 roku poziom 389 miliardów dolarów. 
Irlandia zajmuje obecnie piąte miejsce wśród 
największych inwestorów zagranicznych 
w USA oraz pierwsze miejsce w przeliczeniu 
na mieszkańca.

Irlandzkie przedsiębiorstwa zatrudniają 
ponad 200 tysięcy pracowników w Stanach 
Zjednoczonych, co podkreśla skalę ich wpły-
wu na amerykańską gospodarkę.

Spotkania odbywają się w kontekście ro-
snących napięć handlowych. Wprowadzone 
przez administrację Donalda Trumpa cła oraz 
dodatkowe obciążenia dla niektórych branż, 
w tym farmaceutycznej, mogą wpływać na 
działalność irlandzkich firm – zwłaszcza że 
znacząca część eksportu Irlandii trafia wła-
śnie do Stanów Zjednoczonych.

MSZ ostrzega: tych krajów lepiej unikać
Polskie Ministerstwo Spraw Zagranicznych 
opublikowało listę krajów, do których zdecy-
dowanie odradza podróże. W związku z na-
piętą sytuacją na Bliskim Wschodzie szcze-
gólne ostrzeżenia dotyczą państw Zatoki 
Perskiej, takich jak Iran, Irak, Arabia Saudyjska, 
Kuwejt czy Zjednoczone Emiraty Arabskie.

Szef MSZ Radosław Sikorski podkreśla, że 
ostrzeżenia należy traktować poważnie. Za-
proponował również, aby osoby ignorujące 
zalecenia musiały pokrywać koszty ewaku-
acji w razie kryzysu.

Resort stosuje czterostopniową skalę za-
grożeń – od zalecenia ostrożności po całko-
wity zakaz podróży. W wielu regionach obo-
wiązuje najwyższy poziom ostrzeżenia, co 

oznacza, że wyjazdy są odradzane w każdej 
sytuacji.

Na „czarnej liście” znajdują się także inne 
kraje objęte konfliktami lub niestabilnością, 
m.in. Rosja, Białoruś, Ukraina, Libia czy Su-
dan Południowy. W części państw, takich jak 
Indie, Pakistan czy Kolumbia, zagrożenie do-
tyczy wybranych regionów przygranicznych.

MSZ zaznacza, że nie może formalnie 
zakazać wyjazdów, ale apeluje o rozsądek 
i śledzenie aktualnych komunikatów. W po-
pularnych kierunkach turystycznych, jak 
Grecja, Włochy czy Francja, nie ma obecnie 
poważnych ostrzeżeń, choć w niektórych kra-
jach – np. w Turcji czy Egipcie – należy unikać 
wybranych obszarów przygranicznych.

Irlandia uczciła Dzień Świętego Patryka
Morze zieleni, muzyka i tłumy na ulicach – tak 
Irlandia świętowała Dzień Świętego Patryka. 
W całym kraju odbyły się parady, koncerty 
i wydarzenia plenerowe, które przyciągnęły 
setki tysięcy uczestników – wśród nich także 
wielu Polaków.

Największa parada przeszła przez centrum 
Dublina, ale świętowano również w innych 
miastach, m.in. w Cork, Galway i Limerick. 
Ulice wypełniły się ludźmi ubranymi na zie-
lono, a budynki i mosty zostały podświetlone 
w narodowych barwach.

Dzień upłynął pod znakiem koncertów, 
występów ulicznych i  atrakcji dla dzieci, 
a wieczorem życie przeniosło się do pubów 
i klubów.

Polacy byli wyraźnie obecni – zarówno 
wśród uczestników parad, jak i widzów.

Obchody wykroczyły daleko poza granice 
Irlandii. Na zielono rozbłysły znane miejsca 
na świecie, m.in. Empire State Building w No-
wym Jorku, wodospad Niagara czy Krzywa 
Wieża w Pizie. To część globalnej inicjatywy, 

w której co roku bierze udział kilkaset obiek-
tów.

Dzień Świętego Patryka obchodzony jest 
17 marca – w rocznicę śmierci patrona Irlandii, 
który zmarł w 461 roku. Choć początkowo był 
świętem religijnym, dziś jest także okazją do 
celebrowania irlandzkiej kultury i tradycji.

Irlandia z pierwszym takim centrum danych 
w Europie
Pod Dublinem uruchomiono pierwsze w Eu-
ropie centrum danych zasilane niezależną 
mikrosiecią energetyczną. Projekt firmy Pure 
Data Centres Group, realizowany we współ-
pracy z AVK, ma umożliwić rozwój infrastruk-
tury dla sztucznej inteligencji mimo przecią-
żeń krajowej sieci.

Obiekt działa w oparciu o tzw. mikrosieć 
wyspową – system, który samodzielnie wy-
twarza, magazynuje i dystrybuuje energię, 
bez konieczności podłączenia do sieci kra-
jowej. Według inwestorów to pierwsze tego 
typu działające centrum danych w Europie.

– Wraz z  rozwojem centrów danych 
i sztucznej inteligencji rośnie presja na sys-
tem energetyczny. Musimy szukać nowych 
rozwiązań – podkreślił prezes AVK Ben Prit-
chard.

Irlandia należy do krajów, które wprowa-
dziły ograniczenia dla nowych centrów da-
nych właśnie ze względu na ich ogromne zu-
życie energii. W 2024 roku odpowiadały one 
już za 22 proc. całkowitego zużycia prądu.

Nowy obiekt pod Dublinem ma docelową 
moc około 110 megawatów i będzie obsługi-
wał zarówno usługi chmurowe, jak i systemy 
sztucznej inteligencji. Wartość inwestycji sza-
cuje się na około miliard euro.

Obecnie centrum zasilane jest gazem 
ziemnym, z możliwością przejścia na bardziej 
ekologiczne paliwa, takie jak hydrorafinowa-
ny olej roślinny (HVO) czy biometan.

Będzie śledztwo w sprawie 108 dzieci, które 
przeżyły aborcję
W Irlandii narasta debata po ujawnieniu da-
nych dotyczących przypadków dzieci uro-
dzonych po nieudanych próbach przerwania 
ciąży. W latach 2019–2023 odnotowano 108 
takich przypadków – wszystkie zakończyły 
się wczesną śmiercią noworodków.

Dane przekazane przez irlandzką służbę 
zdrowia (HSE) niezależnemu posłowi Mat-
tiemu McGrathowi pokazują, że liczba ta-
kich zdarzeń wzrosła z 17 w 2019 roku do 29 
w 2023 roku. Sprawa wywołała reakcje części 
polityków oraz organizacji pro-life, które do-

magają się pełnego wyjaśnienia okoliczności 
i  praktyk medycznych związanych z  tymi 
przypadkami. Organizacja Life Institute okre-
śliła sytuację jako alarmującą i zaapelowa-
ła o publiczną debatę.

Według dostępnych danych wszystkie 
przypadki zostały zakwalifikowane jako 
„wczesna śmierć noworodkowa” po prze-
rwaniu ciąży. W 47 sytuacjach dzieci miały 
ponad 24 tygodnie rozwoju płodowego lub 
ważyły ponad 500 gramów w chwili naro-
dzin.

Oscary 2026 rozdane
Za nami 98. ceremonia wręczenia Oscarów. 
Najwięcej nagród zdobyły filmy „Jedna bitwa 
po drugiej” oraz „Grzesznicy”, które podzieliły 
między siebie najważniejsze statuetki wie-
czoru. Największym przegranym okazał się 
„Wielki Marty” – mimo dziewięciu nominacji 
nie zdobył żadnej nagrody.

Oscara za najlepszy film oraz reżyserię otrzy-
mał Paul Thomas Anderson za „Jedną bitwę po 
drugiej”. W kategoriach aktorskich triumfowali 
Jessie Buckley („Hamnet”) oraz Michael B. Jor-
dan („Grzesznicy”). Nagrody drugoplanowe tra-
fiły do Amy Madigan i Seana Penna.

Film „Grzesznicy” został doceniony m.in. 
za scenariusz oryginalny, zdjęcia oraz muzykę 
Ludwiga Göranssona. Z kolei „Jedna bitwa po 
drugiej” zdobyła również nagrodę za scena-
riusz adaptowany i montaż.

Wśród pozostałych laureatów znalazły się:
– najlepszy film międzynarodowy: „War-

tość sentymentalna”
– najlepszy film animowany: „K-popowe 

łowczynie demonów”
– najlepsze efekty specjalne: „Avatar: 

Ogień i popiół”
– najlepszy dokument: „Pan Nikt kontra Putin”
Nie zabrakło także polskiego akcentu – 

Oscara za krótkometrażową animację zdo-
był film „The Girl Who Cried Pearls”, którego 
współtwórcą jest Maciek Szczerbowski. Paul Thomas Anderson
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Dom Dobry i Smarzowski dostali pięć Orłów
Poznaliśmy laureatów 28. Polskich Nagród Fil-
mowych Orły. Triumfatorem wieczoru został 
Wojciech Smarzowski. Jego film „Dom dobry” 
zdobył najwięcej statuetek – w tym za najlep-
szy film, reżyserię oraz główne role dla Toma-
sza Schuchardta i Agaty Turkot. Nagrodzono 
także muzykę autorstwa Wojciecha Trzaski.

Na drugim miejscu pod względem liczby 
nagród znalazł się film „Chopin, Chopin!”, 
wyróżniony czterokrotnie – za scenografię, 
kostiumy, charakteryzację i dźwięk. Po dwie 
statuetki zdobyły produkcje: „Nie ma duchów 

w mieszkaniu na Dobrej”, „Ministranci” oraz 
„Pociągi”.

W kategoriach aktorskich nagrodzono 
również role drugoplanowe. Najlepszą aktor-
ką drugoplanową została Karolina Rzepa za 
film „Nie ma duchów w mieszkaniu na Dobrej”, 
a najlepszym aktorem drugoplanowym – An-
drzej Konopka za „LARP. Miłość, trolle i inne 
questy”. Nagrodę za scenariusz otrzymał Piotr 
Domalewski za film „Ministranci”.

Nagrodę za całokształt twórczości przy-
znano Krystynie Jandzie.

Ponad 140 mln euro inwestycji w domy i mieszkania 
socjalne
Irlandzki rząd zapowiada znaczące inwesty-
cje w poprawę efektywności energetycznej 
mieszkań socjalnych. Do końca 2026 roku na 
modernizację około 3,5 tys. lokali przeznaczo-
nych zostanie blisko 140 mln euro.

Środki trafią do władz lokalnych w ramach 
programu Energy Efficiency Retrofit Pro-
gramme. To wyraźny wzrost w porównaniu 
z 2025 rokiem, gdy na ten cel przeznaczono 
50 mln euro.

Zgodnie z Climate Action Plan do 2030 
roku modernizację ma przejść 36,5 tys. lokali, 
czyli około jedna czwarta zasobów mieszka-
niowych samorządów.

Dodatkowo w budżecie na 2026 rok prze-
widziano 558 mln euro na programy moder-
nizacji energetycznej realizowane przez SEAI, 
obejmujące zarówno gospodarstwa domowe, 
jak i część nieruchomości organizacji miesz-
kaniowych.

Polska z czwartym PKB w całej UE, Irlandia 
z największym
Gospodarka Unii Europejskiej w 2025 roku 
odnotowała lepszy wynik niż rok wcześniej. 
Średni wzrost PKB wyniósł 1,5 proc., wobec 1,1 
proc. w 2024 roku. Dane Eurostatu pokazują 
jednak, że tempo wzrostu znacząco różni się 
między poszczególnymi krajami.

Tradycyjnie najwyższy wynik odnotowała 
Irlandia (+12,3 proc.), co w dużej mierze wy-
nika z obecności globalnych koncernów tech-
nologicznych i farmaceutycznych. Wzrost ten 
nie zawsze przekłada się jednak bezpośred-

nio na sytuację przeciętnych mieszkańców 
i ma głównie charakter statystyczny.

Wysokie tempo wzrostu zanotowały także 
Malta (4 proc.) i Cypr (3,8 proc.), choć należy 
pamiętać, że są to stosunkowo niewielkie go-
spodarki, gdzie łatwiej o dynamiczne zmiany.

Na tle większych krajów pozytywnie wy-
różnia się Polska, która z wynikiem 3,6 proc. 
zajęła czwarte miejsce w zestawieniu. Dobre 
wyniki odnotowały również Dania (2,9 proc.) 
oraz Hiszpania (2,8 proc.).

Gdzie na wakacje? Europejczycy stawiają na 
południe

Z badania Mondial Assistance wynika, że 
najpopularniejszym kierunkiem wakacyjnym 
wśród Europejczyków pozostaje Hiszpania – 
wybiera ją co czwarty turysta. Na kolejnych 
miejscach znalazły się Włochy (17%), Wielka 
Brytania (15%) i Francja (9%). Łącznie te czte-
ry kraje przyciągają aż dwie trzecie europej-
skich urlopowiczów.

W pierwszej piątce znalazły się także Por-
tugalia i  Irlandia (po 4%). Dalej plasują się 
Niemcy i Grecja, a poza Europą popularnością 
cieszą się również Maroko i USA (po 2%).

Mimo niepewnej sytuacji gospodarczej 
Europejczycy nie rezygnują z wakacji. Coraz 
częściej traktują je nie jako luksus, lecz jako 
potrzebny odpoczynek. Średnia długość urlo-
pu wynosi około 10 dni. Najdłużej wypoczy-
wają Francuzi (13 dni), a najkrócej Brytyjczycy 
(8 dni). Polacy i Niemcy planują średnio 11 dni 
urlopu.

Wśród Polaków największą popularnością 
cieszą się Wyspy Brytyjskie – niemal połowa 
rezerwacji dotyczy tego kierunku. Na drugim 
miejscu znajduje się turystyka krajowa (18%), 
a dalej Irlandia (15%) i Hiszpania (13%).

Rockall - Wielka Brytania, Irlandia i Dania chcą mieć 
tę skałę
Niewielka, niezamieszkana wysepka na pół-
nocnym Atlantyku od lat rozpala wyobraźnię 
polityków, survivalowców i  poszukiwaczy 
przygód. Rockall – bo o niej mowa – to po-
zornie nieistotna skała, o którą toczą się mię-
dzynarodowe spory. Wielka Brytania, Irlandia 
i Dania twierdzą, że należy właśnie do nich.

Rockall bardziej przypomina samotny 
szczyt wygasłego wulkanu niż wyspę w tra-
dycyjnym tego słowa znaczeniu. Znajduje się 
około 480 kilometrów na zachód od szkoc-
kiego wybrzeża i 425 kilometrów od Irlandii. 
Jej wymiary są skromne: zaledwie 25 metrów 
szerokości, 30 metrów długości i około 21 me-
trów wysokości. Łącznie to około 750 metrów 
kwadratowych powierzchni – tyle wystar-
czyło, by rozpętać międzynarodowy spór.

Wielka Brytania była pierwszym pań-
stwem, które w 1955 roku wysłało ekspedycję 
na Rockall. Od tego czasu utrzymuje, że wy-
spa należy do Szkocji, a otaczające ją wody 
mają znaczenie dla rybołówstwa oraz poten-
cjalnych złóż ropy i gazu. Choć Rockall pozo-
staje niezamieszkana, brytyjski rząd traktuje 
ją jako część swojego terytorium.

Irlandia nie zgadza się z tym stanowiskiem. 
Według Dublina skała znajduje się w wyłącz-
nej strefie ekonomicznej (EEZ) Irlandii i stano-

wi część jej szelfu kontynentalnego. W 2007 
roku irlandzki statek badawczy pojawił się 
w pobliżu Rockall, co było wyraźnym sygna-
łem sprzeciwu wobec brytyjskich roszczeń. 
Dla Irlandii to nie tylko kwestia prestiżu, ale 
także potencjalnych korzyści gospodarczych.

Do sporu włącza się również Dania, re-
prezentująca interesy Grenlandii. Duńczycy 
argumentują, że Rockall znajduje się w zasię-
gu grenlandzkiej strefy ekonomicznej. Choć 
ich działania są mniej spektakularne, kon-
sekwentnie podkreślają swoje roszczenia na 
arenie międzynarodowej.
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O Wielkanocy i wierze, 
która wykracza poza 
śmierć i nicość

W
ielkanoc. Słowo lekkie, a jed-
nocześnie ciężkie od histo-
rii i pamięci. Każdego roku 
przypomina, że wydarzyło 
się coś, co wstrząsnęło świa-

tem. Jezus Chrystus istniał naprawdę. 
Nie chodzi o to, czy wierzymy w cuda, czy 
traktujemy religię symbolicznie. Chodzi 
o fakt zapisany w kronikach, w relacjach 
historycznych, w  miejscach, które dziś 
możemy odwiedzić albo sobie wyobra-
zić. Jego życie, nauczanie, śmierć i Zmar-
twychwstanie stały się fundamentem, na 
którym opierają się moralność, kultura 
i wyobraźnia o człowieku.
Wielkanoc uczy nas patrzenia dalej – nie tyl-
ko w stronę życia po śmierci, ale i w stronę 
tego, co mamy tu i teraz: dobroci, przyjaźni, 
więzi z drugim człowiekiem. To święto łączy 
historię z codziennością, przeszłość z tym, co 
w nas najcichsze i najdelikatniejsze.

Historia, która się powtarza
Wielkanoc nie ma stałej daty. Noc, w której 
Jezus zmartwychwstał, była tajemnicą. Sobór 
Nicejski w 325 r. ustalił regułę: niedziela po 
pierwszej pełni księżyca po równonocy wio-
sennej. Od tamtej pory matematyka astro-
nomiczna i religijna splatają się w kalendarzu.

Najwcześniejsza możliwa data Wielkanocy 
to 22 marca, najpóźniejsza zaś – 25 kwiet-
nia. Godzina Zmartwychwstania pozostaje 
tajemnicą. I dobrze, bo tajemnica jest pięk-
niejsza niż konkret!

Ta zmienność dat uczy cierpliwości. Przy-
pomina, że święto nie przychodzi na życzenie, 
że nie można go „przyspieszyć”, tak jak nie 
przyspieszymy przemiany serca ani nie zmu-
simy pamięci, by od razu otworzyła się na 
miłość i dobro.

Ziemia Święta – mały kawałek trzech 
światów
Życie Jezusa rozgrywało się na niewielkim, 
ale historycznie znaczącym obszarze Ziemi 
Świętej – Izraela, części Jordanii i Egiptu. To 
miejsce, gdzie splatają się chrześcijaństwo, 
judaizm i islam, pełne historii, krajobrazów 
i tajemnic. Betlejem, Nazaret, Galilea, Jerozo-
lima to nie tylko nazwy i geografia, to nade 
wszystko święta pamięć, która wciąż oddy-
cha w kamieniach, w murach i w ciszy.

Jerozolima to miasto pełne sprzeczności 
i harmonii. Kościelne dzwony mieszają się 
z nawoływaniem muezinów. Ludzie spieszą 
do pracy, dzieci biegają po ulicach Starego 
Miasta, a my, stojąc pośrodku, nagle czujemy, 
że cisza i świętość tego miejsca są bliżej niż 
hałas codzienności. Brama Złota, przez którą 
Jezus wjechał do Jerozolimy w Niedzielę Pal-
mową, Bazylika Grobu Świętego, Góra Oliw-
na, Ogrójec... Każdy krok to spacer po historii, 
która wciąż żyje.

Na Górze Oliwnej stoję i patrzę na panora-
mę Jerozolimy. Miasto, które dziś rozciąga się 
na wzgórzach i dolinach, było wtedy mniejsze, 

ale pełne ludzi takich jak my – spieszących, 
zajętych codziennymi sprawami. A jednak hi-
storia pozostawiła tu swój ślad, niewidoczny 
dla oczu, ale odczuwalny w sercu.

Droga Krzyżowa – Via Dolorosa
Via Dolorosa prowadzi do Bazyliki Grobu 
Świętego, miejsca, które najprawdopodob-
niej przemierzył Jezus, niosąc krzyż na Gol-
gotę. Nie znamy dokładnego przebiegu, ale 
stacje wytyczone przez franciszkanów w XIV 
w. pozwalają nam choć przez chwilę iść śla-
dami Jezusa. Niektóre szczegóły pochodzą 
z apokryfów, tradycji ludowej, z modlitw piel-
grzymów. Każda stacja to historia cierpienia, 
odwagi, miłości.

Polskie akcenty na tej drodze – kaplice 
odnowione przez żołnierzy podczas II wojny 
światowej, płaskorzeźby Tadeusza Zielińskie-
go, Matka Boska Częstochowska – przypomi-
nają, że pamięć nie zna granic. Nawet tysiące 
kilometrów stąd, wśród obcych ulic i języków, 
możemy czuć bliskość ojczyzny.

Droga Krzyżowa uczy, że cierpienie i mi-
łość są nierozerwalne, że każdy krok, choć 
bolesny, prowadzi do zmartwychwstania, do 
nadziei, do światła.

Irlandia, polska emigracja i tęsknota
W Irlandii, tym naszym kraju z wyboru, zielo-
nych pól i koniczyn, Wielkanoc nabiera szcze-
gólnego wymiaru. Polscy emigranci w Dubli-
nie, Cork czy Limerick tęsknią do domów, do 
stołów, do rodziny. Widząc świąteczne nabo-
żeństwo w kościele w Dublinie, wielu z nas 
myśli o Polsce, o tym, jak pachniały w domu 
święconki, jak słychać było śmiech dzieci, 

stukot jajek o skorupki i ciche rozmowy przy 
stole.

Wielkanoc w Irlandii przypomina, że od-
waga i poświęcenie mają wymiar uniwersal-
ny. Irlandczycy, a my z nimi, wspominamy 
w setną rocznicę Easter Rising – Powstanie 
Wielkanocne roku 1916. My, Polacy daleko od 
domu, odczuwamy to na swój sposób. Tęsk-
nota staje się częścią celebracji, bo zawsze 
łączy nas z rodziną, choć dzielą nas od niej 
tysiące kilometrów.

Dla emigrantów święta to czas niezwykły. 
W Dublinie, w małych irlandzkich kościołach, 
słychać modlitwy po polsku, widać czerwone 
i białe wstążki, stroiki. To moment, kiedy Pol-
ska jest tuż obok, choć geograficznie daleko.

Wiara nie jest tylko przekonaniem o życiu 
po śmierci. Wiara to dobro, które możemy da-
wać codziennie. To przyjaźń, gesty solidarno-
ści, spojrzenia, które mówią kochanej osobie: 
„jestem obok”. To świadomość, że nawet jeśli 
świat pędzi i informacje zalewają nas z każdej 
strony, to dobro istnieje, jeśli tylko... potrafi-
my je dostrzec.

Wielkanoc uczy, że miłość i dobro są real-
ne, że możemy je znaleźć w każdym geście, 
w każdej rozmowie, w każdym uśmiechu.

My, co wybraliśmy życie w cieniu 
koniczyny...
Wielkanoc jest jak koniczyna. Niby zwyczajna, 
a jednak niezwykła. Każdy z nas jest wybrany 
w swoim miejscu, w tej swojej codzienności, 
aby dostrzegać dobro i miłość. By pamiętać 
o przeszłości i patrzeć w przyszłość z nadzie-
ją. Ziarna wiary, nadziei, miłości, ale i pamięci 
muszą najpierw zostać zasiane w naszych 

sercach, by wydawały owoce w codziennym 
życiu.

Bez względu na wiarę, pochodzenie czy 
miejsce zamieszkania, historia Jezusa jest 
faktem, a wiara – jak zawsze twierdzę – da-
rem. Wielkanoc przypomina mi, że cierpienie 
może prowadzić do życia, że śmierć nie jest 
końcem, a dobro i miłość pozostają realne. Te-
goroczna Wielkanoc, w Dublinie, w Krakowie 
czy na Starym Mieście w Jerozolimie, niech 
będzie czasem refleksji, tęsknoty i nadziei.

Wy, moje Czytelniczki i  moi Czytelnicy 
miesięcznika „MiR”, wybrani w koniczynie! 
Nie jesteście zwyczajni! Jesteście wyjątkowi. 
Zważając na miłość, pamięć i wiarę, składam 
Wam wszelkich spełnień w gronie kochanych 
najbliższych.� u

Tomasz Wybranowski, wasz Wybran

WYBRAN W KONICZYNIE

TOMASZ WYBRANOWSKI

Tomasz Wybranowski
Jest poetą, krytykiem muzycznym, litera-
tem i dziennikarzem, obecnie dyrektorem 
muzycznym sieci Radia WNET (Białystok, 
Lublin, Łódź, Bydgoszcz, Wrocław, Kraków, 
Szczecin i Warszawa), szefem Studia 37 
Dublin, a także prowadzącym i wydawcą 
programu „Polska Tygodniówka”, który już 
od prawie 20 lat gości na antenie dubliń-
skiego radia NEAR 90.3 FM (zawsze w śro-
dy o 19:00). Członek Stowarzyszenia Dzien-
nikarzy Polskich i Związku Pisarzy Polskich 
na Mazowszu, dziennikarz miesięcznika 
„Kurier WNET”, felietonista w „MiR” oraz 
jeden z głosów Radia DEON Chicago/Flo-
ryda (USA). W Republice Irlandii od 21 lat.
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Pojmanie Jezusa



Monika El Amki, Piotr Kuderski

MAGUIRE McCLAFFERTY SOLICITORS
224, The Capel Building, Mary’s Abbey Dublin 7, Ireland
Zgodnie z prawem nie można w sprawach spornych ustalać wynagrodzenia jako ułamka lub odsetka uzyskanej kwoty.
Klient nie ponosi żadnych kosztów do czasu zakończenia sprawy. Płacimy za raporty medyczne.

• WYPADKI W PRACY, DROGOWE
 ORAZ W MIEJSCACH PUBLICZNYCH

• PRAWO PRACY 
• NIERUCHOMOŚCI, PRZENIESIENIE WŁASNOŚCI

085 PRAWNIK
l085 7729645  01 4910010

www.prawnik.ie

Orange: M50 Y100
Rich black:  C50 K100

Odszkodowania po wypadkach w miejscu pracy
Wypadki drogowe
Wypadki w miejscach publicznych
Poświadczenia tożsamości, akty notarialne, upoważnienia
Przenoszenie własności, umowy mieszkaniowe
Sporządzanie testamentów
Prawo rodzinne
Prawo pracy
Porady prawne

Zgodnie z prawem nie można w sprawach spornych ustalać 
wynagrodzenia jako ułamka lub odsetka uzyskanej kwoty 
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info@finbarrmurphy.ie
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Lee White House, 
8, Washington St., Cork

Kontakt w Języku polskim
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