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Drodzy Czytelnicy,
w tym wydaniu magazynu MiR przyglądamy się tematowi, który od  lat pozostaje 
jednym z najważniejszych w Irlandii — mieszkalnictwu. Tym razem chcemy jednak 
spojrzeć na niego z innej perspektywy: nie tylko przez pryzmat trudności, wysokich 
cen i codziennych wyzwań, ale przede wszystkim przez zmiany, które zaczynają być 
coraz wyraźniej widoczne.

Irlandia buduje dziś znacznie więcej niż jeszcze kilka lat temu. Widać to w statysty-
kach, na placach budowy, w nowych osiedlach, apartamentowcach, projektach miej-
skich i inwestycjach, które powstają w Dublinie, Cork, Galway, Limerick oraz w mniej-
szych miejscowościach. Po latach zbyt wolnego tempa rynek mieszkaniowy wyraźnie 
przyspieszył, a kolejne dane pokazują, że podaż nowych domów i mieszkań rośnie.

To ważny sygnał. W 2025 roku oddano do użytku ponad 36 tysięcy nowych miesz-
kań i  domów, a  prognozy na  2026 rok wskazują na  możliwość dalszego wzrostu. 
Coraz większą rolę odgrywają duże projekty deweloperskie, inwestycje realizowa-
ne we  współpracy z  samorządami, Land Development Agency oraz organizacjami 
mieszkaniowymi. Rośnie też znaczenie mieszkań typu cost rental, affordable housing 
i social housing, które mają pomóc osobom oraz rodzinom szukającym bardziej sta-
bilnych i dostępnych form zamieszkania.

Warto zauważyć, że  zmienia się również sama struktura rynku. Znacznie spadł 
udział dużych funduszy w wykupie nowych mieszkań, a większą rolę zaczynają od-
grywać prywatni kupujący, first-time buyers oraz instytucje publiczne przeznaczają-
ce nowe lokale na cele społeczne i długoterminowy najem. To pokazuje, że rynek nie 
stoi w miejscu, ale przechodzi etap przebudowy i szukania nowych rozwiązań.

Jednym z takich narzędzi jest First Home Scheme, czyli program wsparcia dla osób 
kupujących pierwszy dom lub mieszkanie. Dla wielu rodzin i młodych kupujących 
może on być brakującym elementem układanki — pomocą w domknięciu różnicy 
między depozytem, kredytem hipotecznym a ceną nieruchomości.

W tym numerze MiR chcemy więc opowiedzieć o Irlandii, która nie tylko mierzy 
się z ogromnym wyzwaniem, ale także coraz intensywniej szuka odpowiedzi. O kra-
ju, w  którym powstają nowe dzielnice, zmieniają się dawne tereny przemysłowe, 
rozwijają się projekty mieszkaniowe i  pojawiają się mechanizmy mające wspierać 
kupujących oraz najemców.

Dlatego w tym wydaniu patrzymy na temat szerzej: na budowę nowych miesz-
kań, największe inwestycje, programy wsparcia, rolę państwa, samorządów i dewe-
loperów oraz na to, jak Irlandia próbuje nadrobić zaległości i stworzyć bardziej do-
stępny rynek mieszkaniowy.

Nie jest to jeszcze historia zakończona pełnym sukcesem. Ale jest to już historia 
ruchu, inwestycji, nowych możliwości i konkretnych działań.

Miłej lektury,
Redakcja MiR
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W OBIE STRONY

Pali się, for fox sake :-)

	T Dzień dobry Państwu albo dobry 
wieczór.

	T Piękne mamy lato tej zimy. Kiedy 
piszę te słowa, jest koniec maja – 
ten legendarny koniec maja dwa 
tysiące dwudziestego szóstego 
roku, który najprawdopodobniej 
przejdzie do historii jako 
najcieplejsze lato wszech czasów.

	T Dublin obudził się wczoraj rano 
tak, jakby ktoś przypadkowo 
zaparkował słońce nad 
O’Connellem i zostawił 
silnik na wolnych obrotach. 
Temperatura, według lokalnej 
prognozy pogody, osiągnęła 
poziom zwykle kojarzony 
z tosterami, krematoriami 
i wnętrzem samolotu Ryanaira, 
kiedy klimatyzacja całkowicie traci 
wolę życia. A ponieważ Irlandia 
jest krajem zaprojektowanym 
wyłącznie pod zimny deszcz, lekką 
nędzę i okazjonalny grad lecący 
poziomo, wszyscy natychmiast 
utracili zdolność logicznego 
myślenia.

	T Było to widać na twarzach ludzi. 
Tysiące bladych dublińczyków 
włóczyło się po ulicach 
z wyrazem twarzy zwykle 
zarezerwowanym dla zakładników 
oraz jednodniowych posiadaczy 
gotówki, którzy właśnie odkryli, że 

cena szklanki piwa jest teraz mniej 
więcej równa małemu kredytowi 
hipotecznemu. Niektórzy 
spacerowali po St Stephen’s Green 
bez koszulek. Inni próbowali się 
schłodzić, przykładając do czoła 
kurczaki z Meal Deal i puszki 
Club Orange. A przed każdym 
pubem w mieście siedziały tłumy 
półprzytomnych osobników 
z czerwonymi twarzami, 
udających, że upał jest „grand 
altogether”, podczas gdy po cichu 
topili się w plastikowych krzesłach 
niczym zapomniane świeczki 
urodzinowe.

	T Naturalnie rząd odpowiedział 
na kryzys swoją zwyczajową 
mieszanką paniki, biurokracji 
i energii leniwca próbującego 
wypełnić zeznanie podatkowe. 
Ministrowie udzielali wywiadów 
w RTÉ, wyglądając na głęboko 
zaniepokojonych i oferując 
porady sprowadzające się 
do: „Pijcie wodę i starajcie się 
nie stanąć w płomieniach”. 
Jeden z młodszych ministrów, 
ostatecznie pokonany przez 
słońce, pojawił się wieczorem 
w wiadomościach, wyglądając 
tak, jakby został podgrzany 
w mikrofalówce. Jego czoło 
błyszczało z intensywnością 
wycieku ropy naftowej.

	T Tymczasem w Stanach 
Zjednoczonych of America 
kampania prezydencka 
kontynuowała swój zjazd w stronę 
gladiatorskiej walki w klatce, 
prowadzonej niemal wyłącznie 
w mediach społecznościowych. 
Kandydaci ryczeli o gospodarczym 
upadku, bezpieczeństwie granic 
i o tym, czy wiatraki powodują 
seksualną dezorientację 
wielorybów, podczas gdy połowa 
narodu kłóciła się w internecie 
o wymowę słowa „gyro”.

	T W całej Europie przywódcy 
spotykali się na kolejnym 
nadzwyczajnym szczycie, gdzie 
francuscy urzędnicy wyglądali 
na obrażonych, niemieccy 
na zmęczonych, a brytyjscy 
tak, jakby trafili na niewłaściwą 
konferencję z powodu 
przestarzałej nawigacji satelitarnej.

	T Rosja i Ukraina kontynuowały 
ponury impas na polach bitew, 
podczas gdy politycy pojawiali 
się w panelach dyskusyjnych 
i wygłaszali komentarze 
z jasnością pijanego człowieka 

tłumaczącego kryptowaluty 
o trzeciej nad ranem. Na Bliskim 
Wschodzie kolejne zawieszenie 
broni rozpadło się szybciej niż 
szafa z IKEI składana przez 
wyczerpanego prawnika 
rozwodowego, a na Pacyfiku 
światowi przywódcy nadal spierali 
się o mikrochipy, szlaki handlowe 
i maleńkie wyspy, których 
większość ludzi nie potrafiłaby 
znaleźć nawet z GPS-em 
i pistoletem.

	T Ale nic z tego nie miało znaczenia 
w Dublinie, ponieważ było 
gorąco. Naprawdę gorąco. Nie 
śródziemnomorsko gorąco. Nie 
„usiądź pod drzewem oliwnym i pij 
wino” gorąco. Nie. To był irlandzki 
upał, co oznacza, że ludzie pocili 
się agresywnie w kurtkach North 
Face i narzekali, że kraj „nie jest 
do tego przystosowany”. Co 
zresztą jest prawdą. Kraj nie jest 
przystosowany do niczego poza 
deszczem, kanapkami z szynką 
robionymi przez mamusię i lekkim 
rozczarowaniem z powodów 
nihilistyczno-egzystencjalnych.

	T Luas zamienił się w mobilną 
szklarnię pełną pasażerów powoli 
duszących się we własnym 
smutku. Kierowcy autobusów 
otwierali wszystkie okna, co 
jedynie wpuszczało do środka 
gorące powietrze niczym oddech 
szatana suszącego włosy. A gdzieś 
na M50, z nieuchronnością 
kolejnej części Gwiezdnych 
wojen, utworzył się korek, 
ponieważ biedny Volkswagen 
Golf wujka Seamusa poddał się 
pod straszliwym obciążeniem 
dwudziestodwustopniowej 
pogody.

	T W Phoenix Park turyści leżeli 
na trawie, próbując złapać 
trochę słońca, podczas gdy 
miejscowi Irlandczycy czaili się 
obok, nakładając krem SPF pięć 
tysięcy z determinacją służb 
usuwających skażenia nuklearne. 
Pewien facio z county Donegal 
podobno stanął w płomieniach 
po zdjęciu swetra na siedemnaście 
sekund. Ratownicy przywrócili go 
do życia za pomocą dwóch litrów 
cydru oraz pieśni rebelianckich 
narzekających na Wielką Brytanię.

	T Potem wydarzyło się to, co 
nieuniknione. Ktoś wyciągnął grilla.

	T W większości krajów grill to 
całkowicie normalne wydarzenie. 
Ludzie smażą mięso. Rozmawiają. 

Piją piwo. Nikt nie dzwoni 
do telewizji publicznej. Ale 
w Irlandii pojawienie się słońca 
połączone z węglem drzewnym 
wywołuje zbiorowe załamanie 
psychiczne.

	T W ciągu kilku godzin każde osiedle 
od Tallaght po Howth pachniało 
lekko przypalonymi kiełbaskami 
i terrorem. Mężczyźni, którzy nie 
potrafią wbić gwoździa w ścianę, 
nagle ogłaszali się mistrzami ognia. 
Kobiety żonglowały miskami 
pełnymi sałatki ziemniaczanej, 
podczas gdy dzieci biegały 
po ogródkach, wrzeszcząc tak, 
jakby cywilizacja właśnie się 
skończyła.

	T I być może rzeczywiście tak było, 
bo o dziewiątej wieczorem Dublin 
stał się nie do poznania. Ludzie 
dobrowolnie pływali w morzu. 
Ludzie jedli lody bez kurtek. Ludzie 
używali słowa „heat” całkowicie 
serio. Pewnego faceta w pobliżu 
Sandymount podobno widziano 
w sandałach bez najmniejszego 
wstydu. Historia zapamięta ten 
dzień.

	T Oczywiście to nie potrwa długo. 
Nigdy nie trwa. Do środy Atlantyk 
wróci ze swoją zwyczajową, 
uzbrojoną mżawką. Niebo znów 
będzie przypominać ścierkę 
pozostawioną w podupadłym fish 
and chipsie. Wszyscy z powrotem 
założą kurtki i będą udawać, że 
nigdy nie podobał im się upał. 
Irlandczycy mają emocjonalną 
pamięć złotych rybek, jeśli chodzi 
o słońce.

	T Ale dziś Dublin znowu się smażył. 
Miasto skwierczało. Powietrze 
wisiało ciężko nad Liffey niczym 
gorący sos. A w całej Irlandii 
miliony ludzi patrzyły w niebo 
na tę ogromną ognistą kulę 
z dokładnie takim wyrazem 
twarzy, jaki miałbyś wobec lwa, 
który właśnie wszedł ci do kuchni.

	T Tylko nastoletnie klony w ciasnych 
sportowych gatkach zachowały 
powagę sytuacji, udając, że nic się 
nie stało. Handel narkotykami oraz 
nożownictwo nie mogą unosić się 
emocjami z powodów tak błahych 
jak pogoda. To zbyt poważna 
gałąź irlandzkiej gospodarki.

	T No, ale to już jest tradycyjnie 
temat na zupełnie inną gawędę.

Cordialmente,
Piotr Czerwiński
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RAPORT

•	Glass Bottle / 
Poolbeg West 
(Dublin 4)•	3 800 mieszkań 
i apartamentów•	Realizacja 
etapowa: 
2025–2032

•	Creamfields 
(Kinsale Road)•	606 
apartamentów•	Planowane 
oddanie do 
użytku: 2027 r.

•	Railyard Apartments 
(Docklands)•	217 apartamentów•	Planowane oddanie 
do użytku: 2027 r.

•	Cleeves Riverside Quarter•	500 apartamentów•	Planowane oddanie 
pierwszych etapów: 
od 2027 r.

Dublin
Cork Limerick

Cork

Irlandia buduje 
więcej niż od dekady
Jak zmienia się rynek mieszkaniowy i gdzie powstają 
największe inwestycje – raport magazynu MiR

Rynek wciąż drogi, ale 
budownictwo przyspiesza

Choć ceny mieszkań w Republice 
Irlandii pozostają wysokie, coraz więcej 
danych wskazuje, że rynek zaczyna 
stopniowo wychodzić z najtrudniejsze-
go okresu niedoboru podaży. Jeszcze 
dekadę temu, w 2015 roku, w kraju 
ukończono zaledwie 12,7 tys. nowych 
mieszkań i domów. Od tego czasu 
liczba nowych inwestycji rosła nie-
mal nieprzerwanie, osiągając w 2025 
roku rekordowy poziom 36 284 lokali. 
Oznacza to niemal trzykrotny wzrost 
produkcji mieszkaniowej w ciągu dzie-
sięciu lat.

Prognozy na 2026 rok zakładają dalszy 
wzrost – do 38–40 tys. ukończonych 
mieszkań. To nie rozwiązuje jeszcze 
wszystkich problemów rynku, ale poka-
zuje, że Irlandia buduje dziś więcej niż 
kiedykolwiek od czasu kryzysu finan-
sowego.

Rekordowa liczba nowych 
mieszkań

Najpierw statystyki. Według danych 
Central Statistics Office rok 2025 był 
najlepszym rokiem dla irlandzkiego bu-
downictwa mieszkaniowego od czasu 
rozpoczęcia współczesnych statystyk. 
Ukończono ponad 36 tys. nowych 
mieszkań i domów, co oznacza wzrost 
przekraczający 20 procent w porówna-
niu z rokiem poprzednim.

Znaczenie tych liczb najlepiej widać 
w szerszej perspektywie. Jeszcze dzie-
sięć lat wcześniej irlandzki rynek bu-
dował niewiele ponad 12 tys. mieszkań 
rocznie. Był to okres, w którym sektor 
budowlany wciąż odczuwał skutki 
załamania gospodarczego po kryzysie 
finansowym. Przez wiele lat podaż 

pozostawała daleko poniżej potrzeb 
szybko rosnącej populacji kraju.

Dopiero w pierwszej połowie obecnej 
dekady nastąpiło wyraźne przyspiesze-
nie. Liczba nowych inwestycji zaczęła 
systematycznie rosnąć, osiągając po-
ziom blisko 30 tys. mieszkań rocznie, by 
następnie przekroczyć granicę 36 tys. 
lokali. Prognozy branżowe wskazują, że 
w 2026 roku możliwe będzie osiągnięcie 
nawet 40 tys. ukończonych jednostek 
mieszkalnych.

Nie oznacza to jeszcze pełnego roz-
wiązania problemu mieszkaniowego, 
jednak pokazuje, że rynek znajduje się 
obecnie w fazie największej ekspansji 
od wielu lat.

Apartamenty napędzają wzrost

W strukturze nowych inwestycji szcze-
gólnie ważną rolę odgrywają aparta-
menty. To właśnie zabudowa wielo-
rodzinna odpowiada za znaczną część 
wzrostu podaży mieszkań, zwłaszcza 
w Dublinie.

Przez lata irlandzki model mieszkanio-
wy opierał się przede wszystkim na do-
mach jednorodzinnych oraz osiedlach 
domów szeregowych. Obecnie sytuacja 
stopniowo się zmienia. W największych 
miastach coraz częściej budowane są 
wielokondygnacyjne budynki miesz-
kalne, które pozwalają efektywniej 
wykorzystać dostępne tereny.

Najbardziej widoczne jest to w Dubli-
nie, gdzie większość nowych aparta-
mentów powstaje w ramach dużych 
projektów urbanistycznych. W efekcie 
stolica staje się miejscem coraz bar-
dziej zbliżonym do innych europejskich 
metropolii, w których rozwój mieszka-
niowy opiera się na gęstszej zabudowie 

i większej liczbie mieszkań w jednym 
projekcie.

Kto kupuje nowe mieszkania?

W debacie publicznej często pojawia 
się pytanie o to, kto faktycznie korzysta 
z nowej podaży mieszkań. Odpowiedź 
jest bardziej złożona, niż sugerują 
medialne nagłówki irlandzkich portali 
i czołowych dzienników.

Największa część nowych mieszkań 
trafia nadal do prywatnych nabywców. 
Są to przede wszystkim osoby kupujące 
pierwsze mieszkanie oraz właściciele 
nabywający nieruchomości na własne 
potrzeby. To właśnie ta grupa pozosta-
je najważniejszym odbiorcą nowych 
inwestycji mieszkaniowych.

Jednocześnie coraz większą rolę odgry-
wa sektor publiczny. Państwo, samo-
rządy oraz organizacje mieszkaniowe 
przejmują znaczną część nowych lokali, 
przeznaczając je na mieszkania socjalne 
oraz system cost rental, czyli najem 
o kontrolowanym czynszu.

W praktyce oznacza to, że coraz więcej 
mieszkań budowanych jest nie tylko 
z myślą o sprzedaży na wolnym rynku, 
lecz również jako element polityki 
mieszkaniowej państwa.

Fundusze nie zniknęły, ale 
zmieniły rolę

Jeszcze kilka lat temu fundusze in-
westycyjne były jednym z najgoręcej 
dyskutowanych tematów irlandzkie-
go rynku mieszkaniowego. W latach 
2021–2022 zdarzało się, że instytucjo-
nalni inwestorzy kupowali całe osiedla 
jeszcze przed ich ukończeniem.

Dziś ich aktywność jest znacznie 
mniejsza. Szczególnie wyraźnie widać to 
w segmencie domów jednorodzinnych, 
z którego fundusze w dużej mierze się 
wycofały. Wpływ miały zarówno zmiany 
regulacyjne, jak i rosnąca presja politycz-
na związana z dostępnością mieszkań 
dla indywidualnych kupujących.

Nie oznacza to jednak całkowitego 
zniknięcia inwestorów instytucjonal-
nych. Nadal odgrywają oni ważną rolę 
w finansowaniu projektów apartamen-
towych oraz inwestycji build-to-rent, 
czyli budynków przeznaczonych od 
początku na profesjonalny wynajem.

Zmieniła się więc nie tyle obecność 
funduszy, ile charakter ich działalności. 
Zamiast masowo kupować gotowe 
osiedla, koncentrują się dziś na wybra-
nych segmentach rynku wielorodzin-
nego.

Narodziny nowych dzielnic

Najważniejszą zmianą na rynku miesz-
kaniowym nie jest jednak sam wzrost 
liczby mieszkań. Równie istotna jest 
zmiana skali inwestycji. Jeszcze kilka lat 
temu większość projektów miała cha-
rakter lokalny. Obecnie coraz częściej 
realizowane są wieloletnie programy 
urbanistyczne obejmujące całe dzielni-
ce miasta.

Centralną rolę odgrywa Land Deve-
lopment Agency, państwowa agencja 
odpowiedzialna za zwiększanie podaży 
mieszkań. Jej portfel inwestycyjny 
obejmuje dziesiątki tysięcy lokali 
znajdujących się na różnych etapach 
przygotowania i budowy.

Agencja działa nie tylko jako inwestor, 
lecz także jako koordynator projektów, 
które łączą budownictwo społeczne, 
mieszkania dostępne cenowo oraz 
inwestycje komercyjne. Dzięki temu 
możliwe staje się tworzenie pełnowar-
tościowych dzielnic zamiast pojedyn-
czych osiedli.

Clongriffin i Cherrywood – 
symbole nowego Dublina

Najlepszym przykładem tej transfor-
macji jest Clongriffin w północnej części 
Dublina. Obszar ten rozwija się jako 
jedna z największych nowych dzielnic 
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Galway

•	Crown Square Residential 
(Mervue)•	345 apartamentów•	Realizacja etapowa: 
2026–2028

•	Player Wills & Bailey Gibson 
(South Circular Road)•	1 900 apartamentów•	Planowane oddanie 
pierwszych etapów: 
od 2027 r.

Dublin

mieszkaniowych w kraju. Powstają tam 
nie tylko mieszkania, ale także szkoły, 
lokale usługowe, przestrzenie publiczne 
i infrastruktura społeczna.

Podobną rolę odgrywa Cherrywood 
na południowym wschodzie stolicy. To 
jeden z największych obszarów rozwoju 
urbanistycznego w Irlandii, gdzie ko-
lejne etapy inwestycji mają przynieść 
tysiące nowych mieszkań w perspekty-
wie najbliższych lat.

Oba projekty pokazują kierunek, w ja-
kim zmierza współczesne budownictwo 
mieszkaniowe. Nie chodzi już wyłącznie 
o zwiększanie liczby lokali, lecz o two-
rzenie kompletnych fragmentów miasta 
zdolnych funkcjonować jako samodziel-
ne społeczności.

Państwo coraz częściej 
odblokowuje inwestycje

Charakterystyczną cechą obecnego 
rynku jest również aktywna rola pań-
stwa w finansowaniu przedsięwzięć 
realizowanych przez sektor prywat-
ny. Program Project Tosaigh pozwala 
wspierać projekty deweloperskie, które 
z różnych powodów mogłyby zostać 
opóźnione lub wstrzymane. Dzięki 
temu wiele inwestycji szybciej trafia do 
realizacji.

To znacząca zmiana w porównaniu 
z wcześniejszym modelem, w którym 
państwo pełniło przede wszystkim 
funkcję regulatora. Obecnie coraz 
częściej działa również jako partner 
finansowy i organizacyjny.

Ważnym elementem rozwoju rynku 
mieszkaniowego pozostaje infrastruk-
tura transportowa. Największy wpływ 
na przyszły układ inwestycji ma projekt 
MetroLink, czyli planowana linia metra 
przebiegająca przez Dublin.

Choć formalnie jest to inwestycja 
transportowa, jej znaczenie dla budow-
nictwa mieszkaniowego jest ogromne. 
Wzdłuż planowanej trasy koncentruje 
się wiele nowych projektów dewelo-
perskich, ponieważ dobra komunikacja 
publiczna staje się jednym z najważ-
niejszych czynników przy planowaniu 
nowych dzielnic.

Coraz wyraźniej widać więc, że rozwój 
mieszkań i transportu przestaje być 
prowadzony oddzielnie. Oba procesy 
stają się elementami jednej strategii 
rozwoju miasta.

Cork – największy plac budowy 
poza Dublinem

Poza stolicą najważniejszym centrum 
nowych inwestycji pozostaje Cork. 
Miasto przechodzi obecnie największą 
transformację urbanistyczną w swojej 
współczesnej historii.

Kluczowym obszarem jest Cork 
Docklands, gdzie realizowany jest 
szeroki program rewitalizacji terenów 
nadbrzeżnych. Powstają tam nowe 
mieszkania, biura, usługi i przestrze-
nie publiczne. Docelowo obszar ten 
ma stać się jednym z najważniejszych 
nowych centrów miejskich w całej 
Republice Irlandii.

Istotnym projektem jest także The Ra-
ilyard Apartments przy Albert Quay, 
który łączy funkcje mieszkaniowe i spo-
łeczne. Równolegle rozwijają się duże 
inwestycje prywatne, między innymi 
w rejonie Jacob’s Island, gdzie planowa-
ne są setki nowych mieszkań.

Wszystko to sprawia, że Cork staje się 
najważniejszym poza Dublinem ośrod-
kiem wzrostu podaży mieszkaniowej.

Galway wybiera inny model

Galway rozwija się w bardziej rozpro-
szony sposób. Zamiast jednego domi-
nującego programu urbanistycznego 
miasto opiera się na kilku dużych inwe-
stycjach realizowanych równolegle.

Najważniejszym przedsięwzięciem po-
zostaje Crown Square, gdzie powstają 
setki nowych mieszkań przeznaczonych 
głównie dla systemu cost rental. Rozwi-
jają się także przedmieścia, zwłaszcza 
okolice Oranmore, gdzie realizowane 
są kolejne osiedla odpowiadające na 
rosnący popyt mieszkaniowy.

Choć skala projektów jest mniejsza niż 
w Cork czy Dublinie, ich znaczenie dla 
zachodniej Irlandii pozostaje bardzo 
duże.

Jedna Irlandia, jeden kierunek

Patrząc na największe inwestycje 
realizowane w Dublinie, Cork i Galway, 
można dostrzec wspólny trend. Irlandia 
przechodzi od modelu rozproszonej za-
budowy do planowania całych dzielnic 
i dużych programów mieszkaniowych.

Rosnąca aktywność państwa, rozwój 
systemu cost rental oraz koncentracja 
inwestycji wokół infrastruktury trans-
portowej tworzą nowy model rozwoju 
urbanistycznego. Prywatni dewelope-
rzy pozostają ważnym uczestnikiem 
rynku, ale coraz częściej działają we 
współpracy z instytucjami publicznymi.

Dlatego rok 2026 można uznać za 
moment przełomowy. Nie dlatego, że 
rozwiązano wszystkie problemy miesz-
kaniowe, lecz dlatego, że po raz pierw-
szy od wielu lat widać wyraźnie zaryso-
wany, długofalowy kierunek rozwoju. 
Irlandia buduje więcej mieszkań niż od 
dekady, ale przede wszystkim buduje 
je inaczej – w większej skali, w bardziej 
zintegrowany sposób i z myślą o two-
rzeniu nowych fragmentów miast, a nie 
wyłącznie kolejnych osiedli.

Na co stać Irlandczyków 
i rezydentów? Rynek wciąż drogi, 
ale widać światełko w tunelu

Ceny mieszkań w Republice Irlandii 
nadal należą do najwyższych w Eu-
ropie, szczególnie w Dublinie, gdzie 
zakup domu lub mieszkania oznacza 
dziś wydatek rzędu 500–650 tys. euro. 
W najbardziej poszukiwanych dzielni-
cach stolicy ceny często przekraczają 
700 tys. euro, a nieruchomości premium 
kosztują ponad milion euro.

Poza Dublinem jest nieco taniej, choć 
nadal drogo. W Cork i Galway przecięt-

ne ceny mieszkań i domów wynoszą 
najczęściej od 330 do 400 tys. euro. 
Także w mniejszych miastach, takich jak 
Wexford, zakup nowoczesnego domu 
rodzinnego coraz częściej oznacza wy-
datek przekraczający 300 tys. euro.

Mediana cen nieruchomości w całym 
kraju zbliża się do 390 tys. euro, co 
pokazuje, że wysokie ceny nie są już 
wyłącznie problemem stolicy. Rosną-
ce koszty zakupu pozostają dużym 
wyzwaniem dla wielu rodzin, zwłaszcza 
tych, które dopiero planują wejście na 
rynek.

Jednocześnie pojawiają się pierwsze 
sygnały zmian. Irlandia buduje dziś 
najwięcej mieszkań od ponad dekady, 
a państwo coraz aktywniej wspiera 
rozwój budownictwa społecznego 
i programu cost rental. W Dublinie, Cork 
i Galway powstają całe nowe dzielnice, 
które w najbliższych latach mają zwięk-
szyć dostępność mieszkań i stopniowo 
ograniczać presję cenową.

Pierwsze oznaki budowlanego 
przełomu

Jeszcze ważniejsze od samej liczby 
nowych mieszkań jest to, kto ostatecz-
nie z nich korzysta. Szacuje się, że około 
60 proc. nowych lokali ukończonych 
w 2025 roku trafiło do prywatnych 
nabywców, głównie osób kupujących 
pierwsze mieszkanie i rodzin szukają-
cych własnego domu.

Jednocześnie blisko jedna czwarta 
nowej podaży została przejęta przez 
państwo, organizacje mieszkaniowe 
oraz Land Development Agency z prze-
znaczeniem na social housing i program 
cost rental.

Wyraźnie zmalała natomiast rola fun-
duszy inwestycyjnych, których udział 
spadł z około 15 proc. rynku w 2022 
roku do poziomu około 6 proc. w 2025 
roku. Oznacza to, że coraz większa 
część nowych inwestycji trafia bez-
pośrednio do mieszkańców, a nie do 
dużych inwestorów instytucjonalnych.

To jeszcze nie koniec problemów 
mieszkaniowych, ale bez wątpienia 
jeden z najbardziej optymistycznych 
sygnałów, jakie irlandzki rynek wysłał 
od wielu lat.� u

Tomasz Wybranowski
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Nowe wino, 
stare bukłaki

W 
kwietniu br. miało miej-
sce internetowe wy-
darzenie, które prze-
szło do historii. Chodzi 
oczywiście o transmisję 

na żywo Łatwoganga, który w 9 dni 
zebrał tyle, co Wielka Orkiestra Świą-
tecznej Pomocy. Tyle że w tym drugim 
przypadku pracował na to sztab ty-
sięcy ludzi i wygenerowano ogromne 
koszty własne, chociaż – jak zwykle 
– nieponoszone przez fundację. Do 
streamu wystarczył komputer podłą-
czony do sieci i młody człowiek, któ-
remu chciało się zrobić coś dla innych. 
To pokazało, że czasy naprawdę się 
zmieniają, a dawni celebryci muszą 
ustąpić miejsca młodszym twórcom.
Wróćmy do samego streamu Łatwogan-
ga. Było to jedno z największych wyda-
rzeń w historii polskiego internetu. Akcja 
trwała nieprzerwanie przez 9 dni – od 
17 do 26 kwietnia 2026 roku. Relacje na 
żywo oglądały momentami setki tysię-
cy osób jednocześnie. Posiłkując się in-
formacjami z sieci, cała historia zaczęła 
się od utworu „Ciągle tutaj jestem (diss 
na raka)”, nagranego przez Bedoesa 2115 
razem z  Mają Mecan – dziewczynką 
chorującą na nowotwór i podopieczną 
fundacji Cancer Fighters.

Łatwogang wrzucił na TikToka wy-
zwanie: za każdy lajk miał słuchać tej 
piosenki przez sekundę podczas livestre-
amu. Internauci nabili około 767 tysięcy 
polubień, co przełożyło się na ponad 9 
dni transmisji. Stream początkowo miał 
być dość prostą akcją charytatywną 
z celem 500 tys. zł, ale błyskawicznie 
urósł do gigantycznego wydarzenia spo-
łecznego. W trakcie transmisji pojawiały 
się setki znanych osób – influencerzy, 
muzycy, sportowcy i aktorzy.

Zbiórka rosła w  niewiarygodnym 
tempie, a  ostatecznie zakończyła się 
kwotą ponad 251 milionów złotych. Nie-
które media podawały później nawet 
ponad 280 mln zł, ponieważ wpłaty 
nadal napływały po zakończeniu stre-
amu. Była to prawdopodobnie najwięk-
sza charytatywna zbiórka livestreamo-
wa w historii świata i – według części 
mediów – pobiła wcześniejszy rekord 
Guinnessa. Pieniądze zostały przezna-
czone dla fundacji Cancer Fighters, po-
magającej dzieciom i dorosłym chorym 
na raka. Zgodnie z zapowiedziami środki 
mają zostać wydane głównie na sprzęt 
medyczny, wsparcie leczenia onkolo-
gicznego, pomoc dzieciom chorym na 
nowotwory oraz finansowanie realnych 
potrzeb wskazanych przez komisję on-
kologów.

Porównanie do WOŚP, które uczy-
niłem na wstępie, wydaje się jak naj-
bardziej uprawnione. Jedno i  drugie 
jest największą zbiórką charytatywną 
w naszym kraju i w jednym, i w drugim 
przypadku zebrano podobną kwotę. 
Tyle tylko, że w przypadku Łatwoganga 
obyło się bez koncertów sponsorowa-
nych przez samorządy i instytucje pań-
stwowe oraz bez tysięcy wolontariuszy 
z puszkami wystających pod kościoła-
mi – chociaż od Kościoła WOŚP i jego 
twórca zdają się być jak najdalej, poza 
tą jedną niedzielą w roku. Nie było rów-
nież Złotych Melonów i Mrówek Całych 
z powiązaniami rodzinnymi. Starły się 
też dwa różne modele zbiórek: ten jesz-
cze ze świata „analogowego” i ten już ze 
świata „cyfrowego”. Wynik podobny, ale 
koszty ogromnie się różnią.

Co najważniejsze, obyło się bez po-
lityki, od której młodzi ludzie z Łatwo-
ganga od razu wyraźnie się odcięli. Tym-
czasem Jerzy Owsiak robi dokładnie 
odwrotnie: im jest starszy, tym głośniej 
wspiera jeden projekt polityczny, de 
facto dzieląc tym Polaków. Jego obroń-
com od razu śpieszę donieść, że „Jurek” 
w jednym z wywiadów prasowych sam 
przyznał się do działań ściśle politycz-
nych, w  tym do wydania pieniędzy 
fundacji na pamiętne plakaty w trakcie 
kampanii wyborczej, aby wspomóc kon-
kretną partię polityczną. O ile posiada-
nia określonych poglądów politycznych 
nikt nikomu nie zabrania, o tyle takie 
działania są absolutnie nie do obrony, 
a w moim przekonaniu powinny wręcz 
stanowić gotowy materiał dla prokura-
tora. Tyle że Jerzy Owsiak, posiadający 
obecnie w naszej ojczyźnie status świec-
kiego świętego – za którego obrazę w in-
ternecie od razu wyciąga się staruszki 
z łóżka, a wcześniej fatyguje się pod ich 

drzwi naczelnika z komendantem – jest 
absolutnie nietykalny.

Jak wspomniałem, młodzi twórcy 
z Łatwoganga poszli zupełnie inną drogą: 
od razu zdecydowanie odcięli się od po-
lityki. Co nie znaczy, że polityka nie przy-
szła do nich. Pojawiła się tam w postaci 
Moniki Olejnik, zaangażowanej politycz-
nie pracownicy mediów. Nasza medialna 
gwiazdka od razu została przez ogląda-
jących transmisję zakwalifikowana jako 
osoba powiązana z  polityką, chociaż 
bardzo się od tego odcinała, twierdząc, 
że „działa społecznie”. Żart – i to raczej 
nieśmieszny.

Dla mnie, boomera i dziadersa w jed-
nym, zdumiewające było jednak co 
innego: młody człowiek prowadzący 
tego live’a w ogóle nie kojarzył, kim jest 
wspomniana pani Olejnik. Tyle że przy-
pomniałem sobie inne wydarzenie. Jakiś 
czas temu pani Krystyna Janda wspomi-
nała, że zaniosła laptopa do naprawy. 
Młody chłopak pracujący w tym punkcie 
szybko i fachowo zrobił, co należy, kom-
puter naprawił, tyle że kompletnie nie 
wiedział, kim jest pani Janda.

Gdyby czytali nas młodsi czytelnicy, 
którzy również jej nie kojarzą, wyja-
śniam: jest to pani, która niegdyś była 
całkiem niezłą aktorką, a obecnie znana 
jest głównie z tego, że nie potrafi utrzy-
mać swoich prywatnych teatrów bez 
państwowej dotacji. Aha – i z tego, że 
wraz z kolegami aktorami „wepchnęła 
się” bez kolejki na szczepienia przeciw-
ko COVID-19 w czasie, kiedy były one 
przeznaczone wyłącznie dla personelu 
medycznego.

Wreszcie połączyłem kropki. Dla no-
wej generacji, dla kolejnego pokolenia 
Polaków, takie panie jak Janda czy Olej-
nik są najczęściej nieznane. To prehisto-
ria – jak dla nas gwiazdy polskiego kina 

międzywojennego czy wręcz przebieg 
bitwy pod Płowcami. Tylko takim dzia-
dersom jak ja ciągle się wydaje, że one 
coś znaczą, bo nadal oglądamy telewizję 
tworzoną przez boomersów dla dziader-
sów albo odwrotnie.

Nowa generacja odbiornika TV uży-
wa co najwyżej do oglądania YouTube’a, 
chociaż najczęściej w ogóle rezygnuje 
z zakupu telewizora. Dzienniki prasowe? 
Nikt tego już nie kupuje, poza stale top-
niejącą garstką dziadków. Radio? Można 
posłuchać, tyle że najlepiej przez inter-
net, gdzie są do wyboru tysiące stacji.

Właśnie, internet. Przez dziesiątki lat 
przekaz informacji był ściśle reglamen-
towany przez tradycyjne media, których 
właściciele decydowali również, kto zo-
stanie gwiazdą, a komu nie da się szansy. 
Dzisiaj wystarczy kamerka i dostęp do 
sieci, żeby każdy, kto ma coś do powie-
dzenia, mógł zdobyć własne audyto-
rium.

Tak, wiem, patologii też tam nie bra-
kuje. Z drugiej strony czasami naszym 
„gwiazdom”, powstałym jeszcze w epoce 
tradycyjnych mediów, trudno dorównać 
w działaniach patologicznych. Niemniej 
internet jest trochę jak broń palna: wy-
równuje szanse. Dawniej resortowe dzie-
ci miały dostęp do mediów ze względu 
na pozycję swoich rodziców, a  reszta 
mogła co najwyżej ich słuchać i oglą-
dać. Teraz w końcu zaczyna być bardziej 
sprawiedliwie: jeżeli masz talent, możesz 
obejść wszystkie te układziki i zwrócić 
się bezpośrednio do odbiorców. Dokład-
nie tak, jak robią to młodzi twórcy i tak, 
jak zrobił to Łatwogang.

Mam wrażenie, że na naszych oczach 
wypełnia się biblijna opowieść o bezsen-
sowności przyszywania łaty z nowego 
materiału do starego ubrania. Jeszcze 
lepiej oddaje to przypowieść o młodym 
winie: „Nikt nie wlewa młodego wina do 
starych bukłaków. Inaczej młode wino 
rozerwie bukłaki; i  wino przepadnie, 
i bukłaki. Lecz młode wino należy wle-
wać do nowych bukłaków”. Proszę – 2 
tysiące lat minęły od czasu, kiedy Mistrz 
z Nazaretu opowiedział o tym garstce 
uczniów, a nadal jest to aktualne w na-
szych cyfrowych czasach.

Idzie nowe, proszę państwa. Nowe 
pokolenie ma nowych bohaterów, któ-
rzy swoje zasięgi zdobywają sami – wła-
snym talentem i ciężką pracą – tyle że 
za pośrednictwem sieci. Czasy zbierania 
do puszek też się kończą, skoro nawet 
w kościołach instaluje się wpłatomaty. 
Trzeba wiedzieć, kiedy ze sceny zejść, 
chociaż spektakl musi trwać nadal – ale 
już z innymi, młodymi aktorami. Oby ci 
młodzi nigdy nie zapomnieli o swoich 
ideałach, co niestety przydarzyło się 
tym starym.� u

PIOTR SŁOTWIŃSKI
www.piotrslotwinski.com
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PRZEWROTKĄ

P
o ile i dlaczego tak drogo? Tak 
trzeba dziś zapytać, jeśli chce 
się wynająć mieszkanie w Ir-
landii. Zwłaszcza w Dublinie. 
Według fachowych danych 

ceny jeszcze nigdy nie rosły tak szyb-
ko. A w każdym razie od prawie ćwierć 
wieku, czyli od momentu, gdy zaczęto 
takie rzeczy odnotowywać.
Po raz pierwszy wzrost cen zaczęto mie-
rzyć w 2002 roku. Od tamtego czasu 
podwyżki mieliśmy właściwie stale, ale 
średnio nie aż tak dynamiczne jak teraz. 
Obecnie w ciągu kwartału czynsze wzro-
sły o 4,5 procent. Tyle że nie jest to pełna 
prawda, albowiem są regiony, gdzie pod-
wyżki były kilkukrotnie wyższe. Chociaż-
by w Galway, gdzie czynsze wzrosły aż 
o 18 procent, oraz w Cork – o 13 procent.

Mimo to popyt wielokrotnie prze-
wyższa podaż. Innymi słowy: ludzie chcą 
gdzieś mieszkać, bez względu na kosz-
ty. Znalezienie lokum graniczy z cudem, 
a  ogłoszenia często znikają z  portali 
w ciągu zaledwie godziny od publikacji.

Miesięczny koszt wynajmu mieszka-
nia w Irlandii wynosi obecnie 2176 euro. 
Najdrożej jest oczywiście w Dublinie – 
wiadomo, stolica. Tam trzeba zapłacić 
grubo powyżej 2800 euro miesięcznie.

To dane z portalu Daft.ie, które poka-
zują, że w poprzednim kwartale średnio 
było taniej, choć niewiele. Wówczas mie-
sięczny czynsz wynosił 2080 euro. Idąc 
dalej, trzeba zauważyć, że jeszcze przed 
pandemią koszt wynajmu był o prawie 
jedną trzecią niższy. Gdyby cofnąć się 
o dekadę, mielibyśmy ceny niższe o pra-
wie 80 procent. Dziś można się zastana-
wiać, jak to w ogóle było możliwe.

Fachowcy wskazują, że ostatni wzrost 
ma korzenie w  rządowych reformach 
wprowadzonych 1 marca tego roku.

Według nowych zasad umowy naj-
mu mają obowiązywać przez minimum 
sześć lat. W trakcie takiej umowy czynsz 
może rosnąć maksymalnie o 2 procent 
rocznie. Po zakończeniu sześcioletniego 
okresu właściciel może jednak dostoso-
wać stawkę do aktualnych cen rynko-
wych. Z jego strony wzrost cen to akurat 
nie tyle normalna, co wręcz wskazana 
sprawa. Właściciel liczy przecież, że ceny 
rynkowe nie spadną.

Wbrew pozorom, mimo że najdrożej 
jest w stolicy, procentowo ceny wcale 
nie wzrosły w Dublinie bardziej niż w in-
nych częściach kraju. W Dublinie było to 
„tylko” 6,9 procent. Większe wzrosty 
odnotowano w mniejszych ośrodkach: 
w Waterford o 8 procent, w Limerick o 10 
procent, w Cork o 13 procent i w Galway 
o 18 procent. Dla wielu najemców ozna-

cza to realny wzrost kosztów życia o ty-
siące euro rocznie.

Jak wspomnieliśmy, popyt nadal 
przewyższa podaż, chociaż liczbowo 
mieszkań jest coraz więcej. Nadal jed-
nak jest ich za mało. W całej Irlandii do-
stępnych jest mniej niż 2,5 tysiąca ofert. 
Tymczasem podczas pandemii na rynku 
znajdowało się zwykle około 4 tysięcy 
mieszkań.

Od lutego do kwietnia na rynek tra-
fiło ponad 10,5 tysiąca mieszkań, czyli 
o 13 procent więcej niż rok wcześniej. 
Zdaniem ekspertów będzie jednak coraz 
więcej eksmisji, a poprawa liczby miesz-
kań pod wynajem jest tylko chwilowa.

Właściciele posiadający cztery lub 
więcej nieruchomości mają znacznie bar-
dziej ograniczone prawa do wypowie-
dzenia umowy najmu niż tak zwani „mali 
właściciele”, czyli osoby posiadające od 
jednego do trzech lokali. Na przykład nie 
mogą wypowiedzieć umowy z powodu 
chęci sprzedaży nieruchomości w trakcie 
trwania sześcioletniego cyklu.

Gospodarze oferujący zakwaterowa-
nie na 21 nocy lub krócej muszą rejestro-
wać swoje lokale w Fáilte Ireland, czyli 
Krajowym Urzędzie Rozwoju Turystyki. 
I to tyle, jeśli chodzi o podstawy.

Czynsze w  Polsce rosną natomiast 
obecnie w tempie zbliżonym do inflacji, 
czyli średnio o 3–4 procent w skali roku, 

a więc odrobinę wolniej niż w Irlandii. 
Wzrosty wynikają z naturalnej walory-
zacji umów najmu oraz podwyżek opłat 
administracyjnych, na przykład za wy-
wóz śmieci czy ciepło.

Stawki dla nowych najemców są 
ostatnio bardziej stabilne. Z  powodu 
większej podaży mieszkań wielu właści-
cieli musi nawet korygować początkowe 
oczekiwania cenowe. W Poznaniu śred-
nio o ponad 900 złotych, a we Wrocła-
wiu i Krakowie o około 250–300 złotych, 
jeśli chcą szybciej znaleźć lokatorów.

Opłaty administracyjne idą jednak 
w górę szybciej niż sam najem. W zależno-
ści od miasta i decyzji spółdzielni wzrosty 
– ze względu na inflację i koszty utrzyma-
nia budynków – mogą wynosić od 8 pro-
cent do nawet 15–20 procent w skali roku.

W ciągu ostatnich lat Polska znalazła 
się w europejskiej czołówce pod wzglę-
dem wzrostu kosztów najmu, co było 
napędzane między innymi zmianami 
rynkowymi i wysokim popytem.

W każdym razie najdroższa oczy-
wiście pozostaje stolica, gdzie za dwa 
pokoje trzeba zapłacić co najmniej 
3,8 tysiąca złotych. Taniej zrobiło się 
w Gdańsku, Krakowie oraz Wrocławiu, 
gdzie za podobne mieszkanie zapłacimy 
mniej niż 3 tysiące złotych. Najtaniej jest 
w Bydgoszczy, Katowicach i Łodzi – oko-
ło 2 tysiące złotych miesięcznie.

Liczba unikalnych ogłoszeń miesz-
kań na wynajem ani nie zachwyca, ani 
nie straszy. Jest stabilna, a co więcej – 
wygląda bardzo spokojnie. Lokale są na 
bieżąco dodawane, ale równie szybko 
znikają. Można przyjąć, że obecnie Pol-
ska znajduje się pomiędzy okresem naj-
większej liczby dostępnych mieszkań, 
gdy w czasie pandemii było ponad 120 
tysięcy unikalnych ofert, a stanem kry-
tycznym, kiedy w najgorszym momen-
cie dostępnych było około 40 tysięcy 
lokali. To właśnie wtedy, na początku 
2022 roku, gdy Rosja rozpoczęła wojnę 
w Ukrainie, ceny zostały mocno wywin-
dowane.

Rzecz jasna zawsze jest pora, żeby się 
uśmiechnąć – przy okazji dowcipu.

Facet kupił przez internet mieszka-
nie, którego nie mógł wcześniej obej-
rzeć osobiście. Otwiera drzwi, wchodzi 
do środka, staje w przedpokoju – a tam 
kuchnia. Wchodzi do pokoju – a tam też 
kuchnia. Wchodzi do drugiego poko-
ju – znów kuchnia. W łazience kolejna 
kuchnia, a w kuchni – kuchnia! Tak go 
to zestresowało, że położył się na łóżku, 
oczywiście w kuchni.

Budzi go telefon od osoby, od której 
kupił mieszkanie, i słyszy:

– Przepraszam, że niepokoje.
Spoczywajcie w spokoju. I w pokoju, 

a najlepiej to w kilku, rzecz jasna.� u
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KRÓTKO

Koniec z technologicznym wyścigiem 
w szkołach?
Irlandzka minister edukacji, Hildegarde 
Naughton, interweniowała w  reakcji 
na skargi rodziców zmuszonych przez 
szkoły do zakupu drogich urządzeń cy-
frowych, takich jak iPady. W specjalnym 
liście do  dyrektorów przypomniała, 
że uczniowie nie mają obowiązku posia-
dania własnego sprzętu, aby realizować 
program nauczania. Resortowe bada-
nia wykazały bowiem, że sam dostęp 
do technologii nie gwarantuje lepszych 
wyników w nauce.

Presja ze strony placówek doprowa-
dziła do niebezpiecznej sytuacji, w któ-
rej ubożsi rodzice zaciągają komercyjne 
kredyty, by chronić swoje dzieci przed 
wykluczeniem rówieśniczym. Minister 
podkreśliła, że szkoła publiczna nie może 
działać jak sklep z elektroniką i przerzu-

cać kosztów na rodziny. Wszelkie decy-
zje o wprowadzaniu narzędzi cyfrowych 
powinny być odtąd szeroko konsultowa-
ne z rodzicami, a edukacja musi pozo-
stać dostępna dla każdego – niezależnie 
od zasobności portfela.

Ceny energii elektrycznej w Irlandii

Europejska agencja statystyczna Euro-
stat potwierdziła, że w drugiej połowie 
2025 roku Irlandia była najdroższym 
państwem w  Unii Europejskiej pod 
względem cen prądu. Irlandzcy konsu-
menci płacili średnio aż 40,42 centa za 
kilowatogodzinę wraz z podatkami, co 
przewyższa unijną średnią o niemal 40% .

Wysokie stawki wynikają z unikalnej 
specyfiki geograficznej i  strukturalnej 
Irlandii. Około jedna piąta rachunku 
pokrywa utrzymanie i rozbudowę sieci 
przesyłowej, która – ze względu na roz-

proszone osadnictwo wiejskie – jest wy-
jątkowo rozległa w stosunku do liczby 
ludności. Dodatkowo peryferyjne, wy-
spiarskie położenie ogranicza możliwości 
logistyczne oraz import tańszego prądu 
z  kontynentu. Problem ten potęgują 
opóźnienia w budowie nowoczesnych 
połączeń międzysystemowych, takich 
jak Celtic Interconnector, łączący Irlan-
dię z Francją.

Eksperci oceniają, że powrót do taniego 
prądu w najbliższych latach jest nierealny. 
Budowa tradycyjnych elektrowni atomo-
wych jest obecnie zbyt droga, a technolo-
gia małych reaktorów modułowych wej-
dzie w fazę komercyjną najwcześniej za 
dekadę. Jedynym racjonalnym kierunkiem 
pozostaje pełna transformacja w stronę 
odnawialnych źródeł energii. Należy jed-
nak pamiętać, że zielona energia nie przy-
niesie drastycznych obniżek bazowych 
taryf, lecz zapewni przede wszystkim sta-
bilność, przewidywalność oraz odporność 
na globalne kryzysy paliwowe.

Dwutorowość dyplomacji wobec Izraela
Irlandia od lat pozostaje jednym z naj-
bardziej wyrazistych krytyków polity-
ki Izraela na arenie międzynarodowej. 
Ostatnie zatrzymanie irlandzkich akty-
wistów z Global Sumud Flotylli przez 
izraelskie służby wywołało w Dublinie 
falę oburzenia, a minister spraw zagra-
nicznych Helen McEntee stanowczo po-
tępiła te działania. Incydent ten zbiegł 
się w czasie z intensywnymi działaniami 
dyplomatycznymi Irlandii w  Brukse-
li, gdzie kraj ten stanął na czele unijnej 
koalicji domagającej się całkowitego 
zakazu handlu z nielegalnymi osiedlami 
na terytoriach okupowanych. Podczas 
unijnego posiedzenia minister McEntee 
wzywała do moralnej i prawnej spójno-
ści Europy, argumentując, że realny cios 
gospodarczy może zadać jedynie cała 
Wspólnota, działając w ramach wspól-
nego rynku.

Przewrotność sytuacji polega jednak 
na tym, że radykalne stanowisko Irlandii 
w Brukseli zderza się z daleko idącym 
pragmatyzmem na własnym podwór-
ku. W Dublinie trwają prace nad krajo-
wą ustawą o terytoriach okupowanych, 
z której premier Micheál Martin zdecy-
dował się wyłączyć sektor usług, uzna-
jąc taki zakaz za niewykonalny. Decyzja 
ta wywołała furię opozycji oraz organi-
zacji praw człowieka, ponieważ usługi 
stanowią blisko 70% całkowitej wymia-
ny handlowej między Irlandią a teryto-
riami okupowanymi. Liderki opozycji, 
w tym Mary Lou McDonald z Sinn Féin 
oraz Patricia Stephenson z Partii Socjal-
demokratów, wprost zarzuciły rządowi 
hipokryzję, stosowanie podwójnych 
standardów oraz celowe osłabianie 
sankcji w porównaniu z restrykcjami na-
łożonymi wcześniej na Krym.

Zagrożenia mikrobiologiczne w systemach 
kaucyjnych
Wprowadzenie systemów kaucyjnych, 
w tym programu uruchomionego w Ir-
landii w  lutym 2024 roku, znacząco 
wpłynęło na wzrost wskaźników recy-
klingu. Eksperci medyczni ostrzegają jed-
nak, że obecny model funkcjonowania 
automatów kaucyjnych generuje poważ-
ne ryzyka bioasekuracyjne. Głównym 
problemem są resztki słodzonych napo-
jów i alkoholu pozostające na dnie opa-
kowań, które w temperaturze pokojowej 
stanowią idealną pożywkę dla drobno-
ustrojów chorobotwórczych. Pozostało-
ści te przyciągają owady i gryzonie, co 
stwarza bezpośrednie zagrożenie epide-
miologiczne, zwłaszcza że recyklomaty 
są zazwyczaj instalowane w sąsiedztwie 
placówek handlowych oferujących świe-
żą żywność.

Choć irlandzki operator systemu, fir-
ma Re-turn, zapewnia o braku oficjal-
nych przypadków zachorowań, problem 
narasta i dotyczy w pierwszej kolejności 
personelu handlowego, logistycznego 
oraz serwisantów. Mimo że operator od-

notował w 2024 roku nadwyżkę finanso-
wą na poziomie 51,3 mln euro oraz zyski 
z nieodebranych kaucji, podjął decyzję 
o zamrożeniu opłat manipulacyjnych dla 
sklepów, co budzi sprzeciw detalistów.

Wobec braku funduszy na auto-
matyczne systemy czyszczące w ma-
szynach oraz oporu operatora przed 
wsparciem finansowym dla sklepów 
coraz bardziej prawdopodobne staje 
się wprowadzenie bezwzględnego obo-
wiązku mycia lub płukania opakowań 
przez konsumentów przed ich zwrotem. 
Eksperci medyczni już teraz wzywają do 
opracowania takich wytycznych.

Paliwa będą drożeć
Najnowsze dane Centralnego Urzędu Sta-
tystycznego pokazują ponury obraz rynku 
paliwowo-energetycznego. W kwietniu 
ceny paliw osiągnęły najwyższy poziom 
od pięciu lat, co zostało wywołane bez-
precedensowym, ponad 50-procen-
towym skokiem cen oleju opałowego 
w  zaledwie jeden miesiąc. Drastyczne 
podwyżki surowców energetycznych, 
potęgowane przez konflikt geopolityczny, 
destabilizują gospodarkę. Indeks produk-
tów energetycznych, obejmujący benzy-
nę, ropę, gaz i energię elektryczną, wzrósł 
o 24,4% w ujęciu rocznym, a ceny hurtowe 
prądu skoczyły o 18% rok do roku. Głów-
nym motorem tych zmian, obok napięć 
na Bliskim Wschodzie, były gwałtowne 
podwyżki cen oleju napędowego.

Drożejąca energia uderzyła bezpo-
średnio w  koszty produkcji przemy-
słowej oraz ceny hurtowe materiałów 
i półproduktów. Największe wzrosty od-
notowano w sektorze chemicznym, ale 

presja cenowa dotknęła także wyroby 
metalowe, sektor celulozowo-papierni-
czy oraz materiały budowlane. Ekspert 
Simon MacAllister z EY Ireland ostrze-
ga, że zawirowania polityczne niszczą 
globalne łańcuchy dostaw i nie należy 
liczyć na szybkie uspokojenie rynków. 
Nawet po udrożnieniu szlaków morskich 
odbudowa zapasów zajmie dużo czasu, 
a ograniczone możliwości zastąpienia 
produktów petrochemicznych sprawią, 
że wyższe koszty produkcji zaczną ma-
sowo uderzać w ceny detaliczne.

Scenariusz bazowy zakłada ugrunto-
wanie się cen ropy naftowej na pozio-
mie 100 dolarów za baryłkę z powodu 
przedłużającego się konfliktu z Iranem. 
Co więcej, nawet natychmiastowy ko-
niec konfliktu nie przyniesie natychmia-
stowej ulgi z powodu opóźnień w łań-
cuchach dostaw, a wyższy poziom cen 
paliw prawdopodobnie stanie się nową, 
trwałą normą gospodarczą.
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ZDROWIE, RELACJE

Relacje, które regulują 
układ nerwowy

C
zasami wystarczy czyjaś 
obecność, żeby ciało zaczę-
ło się uspokajać. Ktoś siada 
obok nas przy stole, mówi 
spokojnym głosem: „Już do-

brze”, a my po chwili orientujemy się, 
że oddychamy głębiej. Ramiona prze-
stają być napięte. W głowie robi się 
trochę ciszej.
Są też relacje, które sprawiają, że czuje-
my się zmęczeni, rozdrażnieni albo dziw-
nie spięci, choć teoretycznie nic wielkie-
go się nie wydarzyło. Wracamy do domu 
i czujemy, jakby nasze ciało przez cały 
dzień było w gotowości. Trudniej zasnąć. 
Łatwiej wybuchnąć. Pojawia się napię-
cie, którego nawet nie umiemy nazwać.

Coraz częściej mówi się dziś o regula-
cji układu nerwowego i o tym, że czło-
wiek potrzebuje nie tylko odpoczynku 
czy zdrowego jedzenia, ale także relacji, 
przy których organizm może poczuć 
bezpieczeństwo.

I choć brzmi to bardzo współcześnie, 
w rzeczywistości jest czymś niezwykle 
pierwotnym. Od początku życia uspoka-
jamy się przecież przy drugim człowieku.

Małe dziecko nie reguluje swoich 
emocji samo. Potrzebuje spokojnego 
dorosłego, który je przytuli, ukołysze 
i nazwie to, co się dzieje. Z czasem uczy-
my się robić część tego samodzielnie, ale 
potrzeba bezpiecznej obecności drugie-
go człowieka nigdy całkowicie nie znika.

Dlatego tak ogromny wpływ mają na 
nas relacje.

Niektóre działają jak wewnętrzny 
alarm. Inne jak miejsce, w którym orga-
nizm może odpocząć.

W codziennym życiu często nie za-
uważamy tego mechanizmu. Patrzymy 
bardziej na słowa, zachowania czy kon-
flikty. Tymczasem ciało bardzo szybko 
wychwytuje emocjonalny klimat relacji.

Żeby lepiej zrozumieć, jak relacje na 
nas wpływają, warto zastanowić się:

Czy przy tej osobie mogę być sobą?
Czy muszę uważać na każde słowo?
Czy kiedy popełnię błąd, spotkam się 

z brakiem zrozumienia?
Czy moje emocje są mile widziane, 

czy raczej przeszkadzają?
To wszystko układ nerwowy analizuje 

właściwie bez przerwy.
W gabinecie często spotykam pary, 

które mówią: „My prawie się nie kłóci-
my”. A jednocześnie między nimi jest na-
pięcie, które powoduje dyskomfort. Jed-
na osoba chodzi wokół drugiej bardzo 
ostrożnie. Druga szybko się wycofuje 
albo zamyka emocjonalnie. Z zewnątrz 
wygląda to spokojnie, ale organizm obu 

osób jest w stanie czuwania, czasem 
nawet przetrwania.

Bezpieczeństwo w relacji to nie tyl-
ko brak konfliktów. To także możliwość 
bycia autentycznym.

Przypomina mi się para, która przy-
szła na terapię po wielu latach związku. 
Ona mówiła, że czuje się samotna i nie-
widoczna. On był przekonany, że jest do-
brym partnerem, bo ciężko pracuje, nie 
zdradza i „nie robi problemów”.

Podczas jednej z sesji wydarzyło się 
coś bardzo prostego. Kobieta opowia-
dała o trudnym dniu i nagle zamilkła. 
Mężczyzna, zamiast od razu tłumaczyć 
czy rozwiązywać problem, po prostu po-
wiedział spokojnie: „To musiało być dla 
ciebie naprawdę ciężkie”.

I ona rozpłakała się niemal natych-
miast.

Nie dlatego, że usłyszała coś niezwy-
kłego, ale dlatego, że jej organizm pierw-
szy raz od dawna poczuł, że nie musi być 
sam ze swoim napięciem.

W zdrowych relacjach nie chodzi 
o perfekcję. Ludzie nadal się ranią, nie 
rozumieją, czasem reagują złością albo 
wycofaniem. Różnica polega na tym, że 
potrafią wracać do kontaktu. Naprawiać. 
Uspokajać siebie nawzajem, zamiast 
podtrzymywać napięcie.

To właśnie dlatego tak ważny jest ton 
głosu, sposób patrzenia, zainteresowa-
nie drugą osobą czy umiejętność zatrzy-
mania się podczas konfliktu.

Badania nad relacjami pokazują, że 
pary, które tworzą stabilniejsze związ-
ki, nie są wcale tymi, które się nie kłócą. 
Są raczej tymi, które potrafią wracać do 
emocjonalnego bezpieczeństwa po trud-
nych momentach.

Czasem relacja regulująca wygląda 
bardzo zwyczajnie.

Ktoś robi herbatę bez pytania.
Ktoś zauważa zmęczenie partnera.
Ktoś mówi: „Nie musisz teraz wszyst-

kiego tłumaczyć”.
Ktoś potrafi być obok bez oceniania.
To małe momenty, ale organizm je 

zapamiętuje.
Szczególnie osoby żyjące długo 

w stresie zaczynają odczuwać ogromną 
ulgę przy ludziach spokojnych i przewi-
dywalnych. Wiele osób mieszkających na 
emigracji doświadcza przecież przeciąże-
nia niemal codziennie: obowiązki, praca, 
dzieci, brak bliskiej rodziny, ciągłe funk-
cjonowanie między dwoma światami. 
W takim życiu układ nerwowy bardzo 
potrzebuje miejsc i ludzi, przy których 
może choć trochę odpuścić czujność.

Dlatego tak ważne staje się pytanie:
Jak się czuję po spotkaniu z daną oso-

bą?
Nie chodzi o to, by relacje były wy-

łącznie lekkie i przyjemne. Czasem waż-
ne rozmowy są trudne. Czasem ktoś sta-
wia nam granicę albo mówi coś, czego 

nie chcemy usłyszeć. Ale nawet wtedy 
można czuć szacunek i emocjonalne bez-
pieczeństwo.

Relacja regulująca układ nerwowy nie 
oznacza relacji idealnej. Oznacza relację, 
w której człowiek nie musi stale walczyć 
o swoje miejsce.

Warto też zauważyć coś jeszcze. Lu-
dzie często szukają w  relacjach tego, 
co znają od dawna, nawet jeśli było to 
pełne napięcia. Jeśli ktoś dorastał w at-
mosferze chaosu, chłodu emocjonalnego 
albo ciągłej krytyki, spokojna i stabilna 
relacja może początkowo wydawać się 
wręcz… dziwna. Zbyt cicha. Zbyt spo-
kojna. „Bez chemii”.

Często dopiero po czasie organizm 
zaczyna rozumieć, że bezpieczeństwo 
nie musi oznaczać nudy. Że można być 
blisko bez ciągłego lęku, a miłość nie 
musi boleć, żeby była prawdziwa.

I być może właśnie to jest jedna z naj-
ważniejszych rzeczy, jakie dają nam do-
bre relacje: nie tylko poczucie bycia ko-
chanym, ale też możliwość powolnego 
uspokajania świata wewnętrznego.

Człowiek naprawdę zmienia się 
w kontakcie z drugim człowiekiem.

Czasami jedno spokojne spojrzenie, 
jedna łagodna odpowiedź albo czyjaś 
cierpliwa obecność potrafią zrobić dla 
naszego układu nerwowego więcej niż 
kolejna motywacyjna książka czy tech-
nika rozwoju.

Może więc warto od czasu do czasu 
zatrzymać się i zadać sobie proste py-
tanie:

Przy kim moje ciało naprawdę od-
poczywa?� u

http://www.martawilczewska.com/

MARTA WILCZEWSKA (BICZKOWSKA),  
PSYCHOLOG, SEKSUOLOG,  
TERAPEUTA PAR METODĄ GOTTMANA

info@martawilczewska.com

www.martawilczewska.com
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Problem na rynku pracy

W Irlandii widać już gwałtowne zatrzy-
manie rynku pracy, który po ponad de-
kadzie nieprzerwanego wzrostu niemal 
całkowicie wyhamował. Główna ekono-
mistka Deloitte Ireland, Kate English, za-
uważyła, że liczba zatrudnionych w po-
równaniu z pierwszym kwartałem 2025 
roku praktycznie się nie zmieniła. Choć 
ogólna siła robocza wzrosła o 18 tysięcy 
osób, dynamika tego wzrostu była naj-
niższa od pięciu lat, a kluczowe wskaź-
niki efektywności rynku, w tym ogólny 

wskaźnik uczestnictwa i zatrudnienia, 
odnotowały wyraźne spadki.

Równocześnie odnotowano alarmu-
jący, 14-procentowy skok bezrobocia, 
a  liczba osób bez pracy wzrosła  o  17 
600. Główną przyczyną tego tąpnięcia 
były drastyczne redukcje w sektorze in-
formacji i komunikacji, gdzie ubyło po-
nad 20 tysięcy miejsc pracy. Zjawisko to 
przypisuje się niepewności gospodarczej, 
szokowi energetycznemu oraz rozwojo-
wi sztucznej inteligencji. Zatrudnienie 
spadło także w branży hotelarskiej, któ-
ra zmaga się z wyższą płacą minimalną, 
automatycznymi zapisami do systemów 
emerytalnych oraz rosnącymi kosztami 
operacyjnymi.

Takie wyhamowania bywały już 
wcześniej chwilowymi korektami, o ile 
gospodarce nie towarzyszył poważny 
wstrząs strukturalny. Obecnie jednak 
konflikt z Iranem, wysokie ceny nakła-
dów produkcyjnych i spadające marże 
zmuszają wiele firm do zamrażania eta-
tów.

Konfiskaty e-hulajnóg
Wprowadzone w maju 2024 roku prze-
pisy regulujące ruch hulajnóg elektrycz-
nych zaczęły być rygorystycznie egze-
kwowane przez służby porządkowe, 
które eliminują z  przestrzeni publicz-
nej pojazdy niespełniające wymogów. 
W samym 2025 roku policja skonfisko-
wała ponad 800 e-hulajnóg, co stano-
wiło drastyczny, 150-procentowy wzrost 
w  porównaniu z  rokiem poprzednim. 
Początek 2026 roku pokazuje, że tempo 
działań mundurowych nie spada, gdyż 
tylko w ciągu pierwszych dwóch miesię-
cy zabezpieczono kolejne 352 pojazdy. 
Od momentu wejścia w życie nowych 
regulacji użytkownikom łamiącym pra-
wo wystawiono łącznie 1694 mandaty.

Szczegółowa mapa policyjnych inter-
wencji przedstawiona przez Departa-
ment Sprawiedliwości wyraźnie wska-
zuje, że problem ignorowania przepisów 
jest najbardziej palący w regionie metro-
politalnym Dublina, gdzie wystawiono 
prawie połowę wszystkich mandatów. 

Niechlubnym krajowym liderem okazał 
się okręg DMR South Central, odpowia-
dający za 18% łącznej liczby kar. Poza 
stolicą najwięcej wykroczeń odnoto-
wano w wydziale Kildare-Carlow, a naj-
mniej interwencji podjęto w  rejonach 
Meath-Westmeath oraz DMR Eastern 
Division.

Oficjalne statystyki ujrzały światło 
dzienne dzięki ministrowi sprawiedliwo-
ści Jimowi O’Callaghanowi. Szef resortu 
zaznaczył, że realna liczba konfiskat 
może być jeszcze wyższa, gdyż w nie-
których przypadkach dochodziło do jed-
noczesnego zajęcia kilku pojazdów. Mini-
ster przypomniał również, że za politykę 
ruchu drogowego odpowiada minister 
transportu Darragh O’Brien, podczas gdy 
rola egzekwowania zasad spoczywa na 
funkcjonariuszach An Garda Síochána, 
którzy dysponują szerokimi uprawnie-
niami do zwalczania niebezpiecznego 
nadużywania e-hulajnóg oraz rowerów 
elektrycznych.

Kryzys mieszkaniowy
Premier Micheál Martin w Galway pu-
blicznie przyznał, że przeciętnego czło-
wieka nie stać już na wynajem miesz-
kania. Słowa szefa rządu brzmią jednak 
jak wyznanie bezradności, podczas gdy 
raport portalu Daft.ie obrazuje skalę ka-
tastrofy – czynsze w mieście wzrosły 
o kolejne 18% rok do roku. Obecnie średni 
koszt wynajmu dwupokojowego lokalu 
zbliża się do 2300 euro miesięcznie, co 
oznacza ekonomiczne wykluczenie stu-
dentów, pracowników i młodych rodzin.

W odpowiedzi na te dramatyczne 
dane premier powrócił do deklaracji 
o potrzebie zwiększania podaży, inwe-
stycjach państwowych oraz konieczno-
ści zaangażowania sektora prywatnego 
w budowę nowych lokali.

Jedna z przedstawicielek Partii Pracy 
ostro skrytykowała politykę mieszkanio-
wą, podkreślając, że młodzi ludzie i pra-
cownicy są systematycznie wypychani 
z własnego miasta. W podobnym tonie 

wypowiedziała się radna, która nazwała 
skutki nowych przepisów katastrofalny-
mi i ostrzegła przed nadchodzącą falą 
eksmisji. Choć rząd doskonale rozumie 
skalę problemu i przyznaje, że czynsze 
są horrendalne, jego reakcja ogranicza 
się do kolejnych obietnic. Tymczasem 
brak natychmiastowych działań zmusza 
kolejne grupy mieszkańców do emigra-
cji lub powrotu do domów rodzinnych, 
czyniąc dach nad głową dobrem luksu-
sowym.

Spowolnienie irlandzkiej gospodarki
Najnowsza wiosenna prognoza gospodar-
cza Komisji Europejskiej wskazuje na wy-
raźny regres irlandzkiej gospodarki, która 
jeszcze niedawno była uznawana za euro-
pejski fenomen. Po imponującym wzroście 
PKB o 12,3% w 2025 roku w tym roku prze-
widuje się skurczenie produktu krajowego 
brutto o 1,2%. Ekonomiści podkreślają, że 
ubiegłoroczny boom był napędzany głów-
nie przez nadzwyczajny eksport sektora 
farmaceutycznego, który od lat sztucznie 
zawyża statystyki makroekonomiczne.

Bruksela ostrzega, że ponowny szok 
cenowy na rynku energii napędzi inflację, 
która ma wzrosnąć do 3,5% w porówna-
niu z 2,1% w roku ubiegłym. Przełoży się to 
bezpośrednio na dalszy spadek realnej siły 
nabywczej domowych budżetów w Irlan-

dii. Negatywne tendencje widać również 
na rynku pracy – prognozy przewidują 
sukcesywny wzrost bezrobocia z  4,7% 
w 2025 roku do 4,8% w roku bieżącym oraz 
do 4,9% w roku kolejnym.

Poważne obawy budzi także stabilność 
finansów publicznych Irlandii, których 
model opiera się na ogromnych wpływach 
z podatków od międzynarodowych korpo-
racji technologicznych i farmaceutycznych. 
Komisja Europejska wprost ostrzega przed 
ryzykiem nagłej utraty tych niestabilnych 
dochodów. Sytuacja ta obnaża słabość 
systemu, w którym oficjalne sukcesy rzą-
du nie przełożyły się na rozwiązanie fun-
damentalnych problemów społecznych, 
takich jak niewydolna służba zdrowia czy 
kryzys na rynku nieruchomości.

Tragiczna śmierć w więzieniu Midlands
Raport śledczy Biura Inspektora Więzien-
nictwa obnażył serię fatalnych zaniedbań 
instytucjonalnych, do których doszło w ir-
landzkim więzieniu Midlands w sierpniu 
2021 roku. Dokument opisuje okoliczności 
śmierci 59-letniego więźnia, pana D., jako 
„nie do pomyślenia” i „nie do przyjęcia”. 
Mężczyzna zmarł w wyniku gwałtownej 
reakcji alergicznej na antybiotyki, niespeł-
na pół roku przed planowanym wyjściem 
na wolność. Choć więzień wezwał pomoc 
i szybko zdiagnozowano u niego wstrząs 
anafilaktyczny, wezwana na miejsce pie-
lęgniarka przez kilkanaście minut musia-
ła bezradnie stać na korytarzu. Strażnicy 
więzienni, z powodu chaosu organizacyj-
nego, nie potrafili odnaleźć kluczy do jego 
celi, przez co drzwi otwarto dopiero po 27 
minutach od pierwszego alarmu. Mimo 
późniejszej reanimacji życia mężczyzny 
nie udało się uratować.

Śledztwo wykazało, że do logistyczne-
go paraliżu przyczyniły się błędne decyzje 
oszczędnościowe oraz rażące łamanie pro-
cedur przez personel. Stanowisko strażni-

ka pilnującego pomieszczenia z kluczami 
zostało wcześniej zlikwidowane w  ra-
mach cięć budżetowych. W dniu tragedii 
funkcjonariusz odpowiedzialny za klucze 
główne zamknął biuro i poszedł nadra-
biać pracę administracyjną, zabierając je 
ze sobą. Gdy wybuchł alarm, inni straż-
nicy rozpoczęli gorączkowe poszukiwania 
w kompleksie, a na łączach radiowych za-
panował chaos. Przez ten logistyczny pa-
raliż, w porze obiadowej, blisko 300 więź-
niów w dwóch skrzydłach pozostawało 
całkowicie odciętych od natychmiastowej 
pomocy w razie wypadku.
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Rekordowe kary za nieopłacone przejazdy 
autostradą M50
Irlandzki wymiar sprawiedliwości podjął 
działania przeciwko kierowcom unika-
jącym opłat za korzystanie z autostrady 
M50. Dublin District Court skazał 15 osób 
na grzywny o łącznej wysokości 265 tysię-
cy euro. Siedmiu najbardziej uporczywych 
dłużników otrzymało kary wynoszące 
po 25 tysięcy euro, natomiast pozostali 
zostali ukarani kwotami od 4 tysięcy do 
15 tysięcy euro. Rekordzistką okazała się 
właścicielka pojazdu z Finglas, która od 
2024 roku nie opłaciła aż 637 przejazdów. 
Wśród ukaranych znaleźli się również wła-
ściciele pojazdów użytkowych, w tym kie-
rowca z Tallaght zalegający z opłatami za 
390 przejazdów ciężarówką.

Standardowa opłata za przejazd 
samochodem osobowym wynosi 3,80 

euro i musi zostać uregulowana do go-
dziny 20:00 następnego dnia, po czym 
system automatycznie nalicza kary. Choć 
przepisy prawa przewidują grzywnę do 
5 tysięcy euro za pojedyncze wykrocze-
nie, a nawet karę pozbawienia wolności, 
operator autostrady kieruje na drogę 
sądową sprawy dotyczące chronicznych 
dłużników, którzy ignorowali wcześniej-
sze wezwania do zapłaty.

Sytuacja ta obnaża szerszy problem 
związany z elektronicznym systemem 
poboru opłat na M50, który – rezygnując 
z tradycyjnych bramek na rzecz kamer 
– dla części kierowców stał się pokusą 
do łamania przepisów. Wyroki są jasnym 
sygnałem, że państwo kończy z pobłaż-
liwością wobec takich praktyk.

Rola pracowników zagranicznych na rynku pracy

Irlandia funkcjonuje w warunkach nie-
mal pełnego zatrudnienia, a  napływ 
pracowników z zagranicy stał się klu-
czowym czynnikiem umożliwiającym 
rozwój przedsiębiorstw. Między począt-
kiem 2019 roku a końcem 2024 roku łącz-
na liczba miejsc pracy wzrosła o ponad 
355 tysięcy, osiągając poziom 2,8 miliona. 
Co uderzające, aż 61% – czyli ponad 218 
tysięcy – tych nowo utworzonych sta-
nowisk zostało obsadzonych przez imi-
grantów. Zjawisko to wynika bezpośred-

nio z wyczerpania rodzimych zasobów 
kadrowych, co zmusza pracodawców 
do poszukiwania alternatywnych źródeł 
siły roboczej.

W niektórych strategicznych ga-
łęziach gospodarki obywatele innych 
państw stanowią już blisko połowę 
ogółu zatrudnionych. Największą zależ-
ność od zagranicznych kadr odnotowa-
no w sektorze administracji i wsparcia, 
w branży zakwaterowania i gastronomii 
oraz w sektorze informacji i komunikacji. 
Z kolei w sektorze wysokich technolo-
gii masowa rekrutacja z zewnątrz jest 
koniecznością, ponieważ krajowa baza 
edukacyjna nie nadąża za potężnym za-
potrzebowaniem rynku na specjalistycz-
ne kwalifikacje.

Ekonomiści ostrzegają przed dotkli-
wymi skutkami ewentualnego ograni-
czenia migracji zarobkowej. Radykalne 
zaostrzenie przepisów imigracyjnych 
mogłoby doprowadzić do natychmia-
stowego paraliżu wielu branż. Sektor 
hotelarski i  gastronomiczny straciłby 
rację bytu z powodu braku personelu, 
a placówki medyczne oraz domy opieki 
stanęłyby w obliczu głębokiego kryzysu 
operacyjnego.

Ochrona projektu MetroLink przed błędami 
inwestycyjnymi
Irlandzki rząd, chcąc uniknąć katastrofy 
wizerunkowej i finansowej, dąży do za-
bezpieczenia kluczowego projektu kole-
jowego MetroLink przed niepotrzebnymi 
zmianami inżynieryjnymi oraz ingerencją 
polityczną. Minister transportu Darragh 
O’Brien ostrzegł, że zatwierdzona kon-
cepcja nie może podlegać ciągłym mody-
fikacjom, które w przypadku wielkich in-
westycji infrastrukturalnych prowadzą do 
drastycznego wzrostu kosztów i opóźnień.

Obawy te wynikają z analizy proble-
mów strukturalnych brytyjskiego projek-
tu kolei dużych prędkości, którego zakres 
został drastycznie ograniczony z powo-
du bezustannego zmieniania pierwot-
nych założeń i  dążenia do przesadnie 
perfekcyjnych rozwiązań. Przypomina 

to budowę Narodowego Szpitala Dzie-
cięcego w Dublinie, gdzie termin ukoń-
czenia przekładano osiemnaście razy, 
częściowo przez permanentne korekty 
w planach. Minister O’Brien zadeklaro-
wał stanowczo, że koszty szacowanego 
na co najmniej 12 miliardów euro projektu 
MetroLink pozostaną pod pełną kontrolą.

Strategia obrony inwestycji przed cha-
osem zakłada głębokie zmiany instytucjo-
nalne. Kluczowe ma być obsadzenie nowo 
tworzonego organu ds. realizacji projektu 
osobami o najwyższych kompetencjach 
menedżerskich. Departament Transportu 
planuje również stworzyć bufor oddziela-
jący wykonawców od bieżących nacisków 
politycznych. Rolę stabilizatora ma pełnić 
Krajowy Zarząd Transportu.

Integracja irlandzkich banków
Wiodące irlandzkie instytucje bankowe, 
Allied Irish Banks oraz Bank of Ireland, 
podjęły strategiczną decyzję o dołącze-
niu do europejskiego konsorcjum Qivalis. 
Sojusz ten, założony w Amsterdamie we 
wrześniu ubiegłego roku, zrzesza obecnie 
25 nowych instytucji, a docelowo ma sku-
piać 37 czołowych banków komercyjnych 
z 15 krajów Europy. Główną misją projektu 
jest opracowanie i wdrożenie bezpiecznej, 
w pełni regulowanej stabilnej monety de-
nominowanej w euro. Inicjatywa ta ma 
wejść w fazę realizacji rynkowej w drugiej 
połowie bieżącego roku, po uzyskaniu nie-
zbędnych zgód organów regulacyjnych.

Powołanie wspólnego stablecoina to 
bezpośrednia odpowiedź na margina-
lizację europejskiej waluty w  sektorze 
aktywów cyfrowych, gdzie euro stanowi 
zaledwie 0,2% światowego obiegu, zdomi-
nowanego przez dolara amerykańskiego. 
Dla irlandzkiego sektora finansowego za-
angażowanie w projekt stanowi szansę na 
technologiczną adaptację, co pozwoli na 
bezpieczne kształtowanie innowacji w re-
gulowanych ramach prawnych UE oraz 

zaoferowanie klientom bezpiecznych roz-
liczeń transgranicznych nowej generacji.

Mimo że dołączenie do konsorcjum 
uznanych marek bankowych sygnalizu-
je trwały mariaż tradycyjnych finansów 
z aktywami cyfrowymi, eksperci zwracają 
uwagę na poważne wyzwania struktural-
ne. Sytuację dodatkowo komplikuje fakt, 
że część banków zrzeszonych w Qivalis 
operuje poza strefą euro. Przed sekto-
rem bankowym stoi więc trudne zadanie 
wypracowania pełnej interoperacyjności 
i spójnych mechanizmów rozliczeniowych, 
bez których integracja cyfrowego eko-
systemu może napotkać poważny opór.
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BOGDAN FERĘC – POLSKA-IE

Architekci kryzysu 
mieszkaniowego

S
kończył się czas, w którym ir-
landzkiemu społeczeństwu 
można było wmówić wszyst-
ko, a ono grzecznie słuchało i – 
choć z lekkim powątpiewaniem 

– jednak ufało swoim politykom. Przez 
lata Zielona Wyspa żyła legendą wła-
snego sukcesu, opowieścią o kraju no-
woczesnym, dynamicznym i bogatym. 
Problem polega na tym, że w pewnym 
momencie ludzie zaczęli zauważać 
drobny szczegół: nie da się mieszkać 
w rządowych statystykach. Nie można 
także spać pod wykresem wzrostu go-
spodarczego, a raportami ministerstw 
trudno ogrzać dziecięcy pokój.
Sytuacja zaczęła się zmieniać wraz z ro-
snącym problemem mieszkaniowym. Ten 
zaś, choć trwa od przynajmniej dekady, 
przerodził się już w  pełnowymiarowy 
kryzys. Braki mieszkaniowe oraz horren-
dalnie wysokie – a do tego wciąż rosną-
ce – czynsze stały się w Irlandii punktem 
zapalnym. Ludzie zaczęli zwracać uwagę 
politykom, że powinni sprawę rozwiązać, 
gdyż właśnie do tego zostali powołani. 
I w tym momencie zaczyna się irlandzka 
komedia polityczna, która byłaby zabaw-
na, gdyby nie to, że tysiące ludzi płaczą 
nad rachunkami, śpią kątem u rodziny albo 
pakują walizki i uciekają do Australii, Polski 
lub gdziekolwiek – byle dalej od wyspy.

Oczywiście pojawiły się zapewnienia, 
że tak się nie stanie. Opracowano plan 
budowy 300 000 mieszkań w pięć lat i – 
jak to z planami bywa – już pierwszy rok 
pokazał, że można sobie nimi co najwyżej 
wypchać buty. Po pierwszym, choć niepeł-
nym roku od ogłoszenia planu, nie udało 
się wybudować niczego ponad to, co 
było dotychczasowym standardem. Rząd 
poległ więc po raz pierwszy. Ale spokoj-
nie – przecież w polityce porażka nie jest 
problemem, a co dopiero przyznanie się 
do niej. Zrzucono to na trudny początek, 
prace przygotowawcze, proces wyłaniania 
wykonawców i rozmowy z inwestorami.

Mija kolejny rok, a po mieszkaniach ani 
widu, ani słychu. Pojawia się za to coraz 
więcej zapewnień, że budowa trwa, pla-
ny są realizowane, a nawet mogą zostać 
przekroczone. W tym wszystkim nawet 
wśród osób, które chciały wierzyć rzą-
dowi, pojawiła się jedna niedogodność: 
oficjalne dane o budownictwie. Już wy-
niki pierwszego kwartału pokazały, że 
budownictwo wcale nie przyspieszyło, 
a wręcz weszło w stagnację – głównie 
z powodu braku rąk do pracy, by nie po-
wiedzieć: niechęci inwestorów. Ci uznali, że 
może nawet coś zarobią, ale woleliby, żeby 
przy istniejących cenach domów były one 
jeszcze droższe.

I trudno im się dziwić. W końcu rząd 
przez lata wychowywał rynek dokładnie 
w tym kierunku. Jeśli politycy każdego 
dnia pokazują, że interes funduszu inwe-
stycyjnego jest ważniejszy od interesu ro-
dziny z dziećmi, to nie ma co się dziwić, że 
kapitał zachowuje się jak kapitał. Problem 
polega na tym, że ten rząd, nawet kiedy 
próbuje coś naprawić, robi to z wdziękiem 
człowieka gaszącego pożar benzyną.

Po drodze doszło jednak do przedziw-
nej sytuacji, bo społeczeństwo nagle 
zaczęło głośno sarkać na wysokość cen 
domów. Miało też pretensje, że koszty 
najmu rosną jak szalone. Ludzie pisali po 
„internetach”, maszerowali po miastach 
i źle wyrażali się o prowadzonej przez pań-
stwo polityce mieszkaniowej. Niektórzy – 
ci złośliwi i bez poszanowania dla rodziny 
– posuwali się nawet do argumentacji, że 
są zmuszeni mieszkać w swoich dawnych 
pokojach, gdzie spędzili radosne chwile 
dzieciństwa, co wcale ich nie cieszy.

I oto Irlandia roku 2026 – kraj gigantów 
technologicznych, europejskich central 
korporacji i  miliardowych przepływów 
finansowych, w którym trzydziestolatek 
z dobrą pracą świętuje sukces, jeśli uda mu 
się wynająć pokój bez grzyba na ścianie. 
Ergo: Celtycki Tygrys zdechł dawno temu, 
ale politycy nadal sprzedają ludziom jego 
wypchaną skórę.

Do tłumu niezadowolonych zaczęły 
dołączać kolejne grupy. Pojawili się stu-
denci, którzy stawiali wymagania, by tak-
że im zapewnić miejsca do spania, skoro 
są przyszłością narodu. Co za bezczelność. 
Młodzi ludzie chcą studiować i jednocze-
śnie nie spać w samochodzie albo na ma-
teracu w salonie dzielonym z sześcioma 
innymi osobami. Jeszcze chwila i zaczną 
oczekiwać luksusów w rodzaju stabilnej 
przyszłości.

Utyskiwać zaczęli także emeryci. Ta 
grupa może nie jest szczególnie głośna, ale 
za to ma czas, aby pałętać się po urzędach 
i  żądać wsparcia finansowego, by móc 
opłacić wynajętą chałupkę. Niektórzy po-
suwają się nawet do tego, by oczekiwać od 
rządu mieszkania socjalnego. W normal-
nym kraju uznano by to za podstawowy 
obowiązek państwa, ale w Irlandii coraz 
częściej traktuje się to jak niewdzięczność 
wobec władzy, która przecież tak ciężko 
pracuje nad kolejnym raportem, strategią 
i prezentacją.

W tej sytuacji rząd nie rozłożył rąk i nie 
powiedział, że nie da, bo nie ma. Opraco-
wał kolejny plan ratunkowy. Plan, co cieka-
we, wcale nie był szalony ani niemożliwy 
do realizacji, ale już na początku ujawnił 
się w nim problem. Rozwiązanie kwestii 
mieszkaniowej poszło w innym kierun-
ku, niż nakazywałby zdrowy rozsądek. 
Zamiast wspierać mieszkańców, okazało 
się ukłonem w stronę właścicieli domów 
i mieszkań.

Gabinet Micheála Martina zdecydował, 
że przez sześć lat będzie można mieszkać 
pod jednym dachem, a landlord w zasa-
dzie nie będzie mógł wyrzucić lokatora 

z lokalu. Brzmiało pięknie, wręcz wzru-
szająco, ale okazało się, że politycy po raz 
kolejny próbowali regulować rynek bez 
zrozumienia mechanizmów, które sami 
wcześniej stworzyli.

Na ten punkt obruszyła się armia wła-
ścicieli wynajmowanych domostw. Wysła-
li do rządu informację, że albo usunie ten 
zapis, albo oni sprzedadzą nieruchomości 
i rynek najmu się rozsypie. Gabinet odpo-
wiedział jednak, że najemcy muszą być 
zabezpieczeni. Ten słowny pat nie został 
rozwiązany, a sprawa przycichła – jednak 
tylko do początku roku, gdy nagle najemcy 
zostali zasypani listami poleconymi.

W kopertach nie było podziękowań za 
wieloletnie spłacanie kredytów zaciągnię-
tych na pomnażanie dochodów z najmu. 
Były za to informacje, że rodzina z dwójką 
dzieci ma sześć miesięcy, aby znaleźć so-
bie inne mieszkanie, bo to akurat idzie na 
sprzedaż. Wtedy okazało się, że rząd po 
raz kolejny pomylił propagandę z rzeczy-
wistością.

Tysiące osób i rodzin otrzymało zawia-
domienia o eksmisji, a organizacje działa-
jące w imieniu najemców stwierdziły, że 
liczba wypowiedzeń w pierwszych trzech 
miesiącach roku dramatycznie wzrosła. 
Również ten fakt niespecjalnie obszedł 
rządzących. Mówili, że wiedzieli, iż tak się 
stanie, ale to chwilowe i sytuacja zaraz się 
uspokoi. To ulubiona melodia obecnej wła-
dzy: wszystko jest chwilowe. Kryzys jest 
chwilowy, eksmisje są chwilowe, podatek 
USC też miał być chwilowy, podobnie jak 
społeczna wściekłość i spadki poparcia.

No i znowu przestrzelili, bo nawet ci 
właściciele domów, którzy zwlekali z wy-
rzuceniem swoich lokatorów, doszli do 
wniosku, że przepisy obowiązujące od 1 
marca uderzają w nich finansowo. O ile 
trwające umowy można rozwiązywać na 
starych zasadach, o tyle nowe stanowią 
większy problem. Chodzi o fakt, że przez 
sześć lat nie można podnieść czynszu, 
a czynsze obecnie rosną z miesiąca na 

miesiąc. Odbierane jest to więc jako utrata 
części potencjalnych dochodów.

Rząd niewiele się tym przejął. Suge-
rował nawet, że przez część landlordów 
przemawia chciwość, więc zapewnia, że 
jego plan jest doskonały i  trzeba tylko 
trochę poczekać. Problem w tym, że wiele 
osób nie ma na to ani czasu, ani ochoty. 
Niezadowolenie społeczne zaczęło więc 
brać górę.

Prawda jest taka, że obecny kryzys nie 
jest już zwykłym błędem politycznym. To 
efekt wieloletniego tchórzostwa kolejnych 
rządów, które bały się ruszyć wielki biznes 
nieruchomościowy, fundusze inwestycyj-
ne i deweloperów. Łatwiej było opowia-
dać bajki o „dynamicznym rynku” niż bu-
dować mieszkania komunalne i przyznać, 
że dach nad głową nie jest luksusem, tylko 
fundamentem normalnego życia.

Reasumując, gabinet Micheála Mar-
tina znalazł się w sytuacji, z której nie 
ma dobrego wyjścia. Musi bronić swoich 
pomysłów, choćby były głupie i sprzecz-
ne z  zasadami rynku. Co interesujące, 
w ostatnich tygodniach rządzący nieco 
zmienili narrację. Już nie bronią z uporem 
maniaka rozwiązań, które doprowadziły 
do fali eksmisji, za to pochylają się nad 
ludźmi i przyznają, że czynsze w kraju są 
zbyt wysokie.

Tym sposobem, czyli niechęcią władzy 
do wsparcia ludzi w ich podstawowej po-
trzebie, rząd naraził się na poważne kon-
sekwencje. Te ujawniały się w kolejnych 
sondażach poparcia społecznego. Już 
w styczniu, lutym i marcu można było za-
uważyć, że rząd traci zaufanie, a jego słup-
ki poparcia lecą na mordę, jak nie przymie-
rzając człowiek po libacji alkoholowej.

To jednak nie przyniosło otrzeźwienia. 
Politycy koalicji dalej brnęli w swoje po-
mysły, a sondaże z kwietnia i maja poka-
zały, że Fianna Fáil i Fine Gael nie są już 
ulubionymi ugrupowaniami wyborców. 
Tracą poparcie w takim samym tempie, 
w jakim ludzie tracą mieszkania.

Na koniec warto postawić pytanie: kto 
tak naprawdę zyska na nowych zasadach 
najmu mieszkań i domów? Prywatni wła-
ściciele, którzy wynajmują jedną lub dwie 
nieruchomości? Nie. Rząd, któremu ludzie 
padną do stóp? Nie. Najemcy, dla których 
ten plan miał być stworzony? Nie. Zwycięz-
cami będą wyłącznie fundusze inwestycyj-
ne, które już rozpoczęły wykup nierucho-
mości, aby przejąć pełny pakiet kontrolny 
rynku mieszkaniowego, a wtedy zaczną 
dyktować warunki. Kiedy zwykły landlord 
sprzedaje mieszkanie, wielki fundusz za-
ciera ręce. Kryzysy są przecież najlepszym 
momentem do przejmowania rynku.

Będąc w  zgodzie z  faktami, trzeba 
przyznać, że rząd – na podstawie swoich 
danych – twierdzi, iż znacznie zwiększył 
się zakup domów przez prywatnych na-
bywców. Teoretycznie więc zyskują osoby 
kupujące mieszkania po raz pierwszy. Okej, 
ale wciąż pozostaje jeden problem: są to 
domy i mieszkania, które zniknęły z rynku 
najmu, a także te, które w ogóle na niego 
nie trafiły. Pula takich nieruchomości nie 
została więc zwiększona, a nawet może 
się zmniejszać, choć rząd twierdzi, że ogło-
szeń o najmie jest więcej.

Prawda jest jednak taka, że z każdym 
rokiem w  Irlandii będzie ubywać osób, 
które stać będzie na wynajęcie tu choćby 
niewielkiego mieszkania.� u

BOGDAN FERĘC
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BĘDZIE SIĘ DZIAŁO

Festiwale w Irlandii: 
lipiec–sierpień 2026
L

ato w Irlandii to nie tylko zielone krajobrazy, kapryśna pogoda i obo-
wiązkowa kurtka przeciwdeszczowa w plecaku. To także czas naj-
większych festiwali muzycznych, kulturalnych, filmowych, literackich 
i rodzinnych. Od Galway po Waterford, od Wicklow po Belfast – lipiec 
i sierpień 2026 zapowiadają się wyjątkowo intensywnie.

Poniżej przygotowaliśmy przegląd najciekawszych wydarzeń, które warto wpisać 
do kalendarza.

Kaleidoscope Festival
3–5 lipca 2026, Russborough 
House, Blessington, Co. Wicklow

K aleidoscope to jeden z najpopular-
niejszych rodzinnych festiwali mu-
zycznych w Irlandii. Wydarzenie od-

bywa się w pięknej scenerii Russborough 
House w Wicklow i łączy koncerty, warsz-
taty, atrakcje dla dzieci, strefy kreatywne, 
jedzenie, zabawę i wakacyjny klimat. To 
propozycja dla rodzin, które chcą spędzić 
weekend festiwalowo, ale bez rezygno-
wania z atrakcji dla najmłodszych.

Strona / bilety: 
https://www.kaleidoscopefestival.ie/

Galway Film Fleadh

West Cork Literary Festival
10–17 lipca 2026, Bantry, Co. Cork

W est Cork Literary Festival to 
święto literatury w  jednym 
z  najpiękniejszych zakątków 

Irlandii. W programie znajdują się spo-
tkania autorskie, warsztaty pisarskie, 
rozmowy, panele i wydarzenia dla czy-
telników w  różnym wieku. Festiwal 
przyciąga zarówno uznanych autorów, 
jak i nowe głosy literackie.

Strona / bilety: 
https://www.westcorkmusic.ie/
literary-festival/programme

Galway International Arts Festival
13–26 lipca 2026,  
Galway

G alway International Arts Festival 
to jedno z największych wydarzeń 
artystycznych w kraju. Miasto za-

mienia się wtedy w centrum teatru, mu-
zyki, sztuk wizualnych, performance’u 
i wydarzeń plenerowych. Festiwal słynie 
z ambitnego programu i wyjątkowej at-
mosfery, a Galway w tym czasie napraw-
dę żyje kulturą od rana do późnej nocy.

Strona / bilety: 
https://www.giaf.ie/

Carlow Garden Festival
25 lipca – 2 sierpnia 2026,  
Co. Carlow

D la miłośników ogrodów, natury 
i  spokojniejszego tempa waka-
cji Carlow Garden Festival będzie 

idealnym wyborem. Wydarzenie odby-
wa się w ogrodach i zabytkowych po-
siadłościach hrabstwa Carlow. W progra-
mie są spotkania z ekspertami, pokazy, 
wykłady, spacery, inspiracje ogrodnicze 
i tematy związane ze zrównoważonym 
stylem życia.

Informacje: 
https://www.discoverireland.ie/carlow/carlow-garden-festival-2026

Galway Races 
Summer Festival
27 lipca – 2 sierpnia 2026, 
Ballybrit, Galway

G alway Races to nie tylko wyścigi 
konne, ale jedno z  najważniej-
szych wydarzeń towarzyskich 

irlandzkiego lata. Przez siedem dni 
Ballybrit przyciąga tłumy widzów, 
fanów sportu, mody i dobrej zabawy. 
W programie są najważniejsze gonitwy, 
Ladies Day, wydarzenia rodzinne i wy-
jątkowa atmosfera, z  której Galway 
słynie od lat.

Strona / bilety: 
https://galwayraces.com/summer-
festival/

7–12 lipca 2026, Galway

G alway Film Fleadh to jedno z naj-
ważniejszych wydarzeń filmo-
wych w Irlandii. Festiwal prezen-

tuje nowe kino irlandzkie, produkcje 
międzynarodowe, filmy dokumentalne 
i  krótkometrażowe. To świetna pro-
pozycja dla miłośników kina, którzy 
lubią spotkania z twórcami, premiery, 
rozmowy i atmosferę miasta żyjącego 
sztuką.

Strona / bilety: 
https://www.galwayfilmfleadh.com/
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BĘDZIE SIĘ DZIAŁO

All Together Now
30 lipca – 2 sierpnia 2026, 
Curraghmore Estate, Co. 
Waterford

A ll Together Now wraca do Curra-
ghmore Estate w  Waterford na 
weekend bank holiday. To jeden 

z najbardziej klimatycznych festiwali 
muzycznych w Irlandii, łączący koncer-
ty, sztukę, rozmowy, wellness, jedzenie 
i wydarzenia rodzinne. Festiwal odbywa 
się na terenie historycznej posiadłości 
i przyciąga publiczność szukającą cze-
goś więcej niż tylko klasycznych kon-
certów.

Strona / bilety: 
https://www.alltogethernow.ie/

Fleadh Cheoil na hÉireann
2–9 sierpnia 2026, Belfast

N ajwiększe święto irlandzkiej muzy-
ki tradycyjnej w 2026 roku odbę-
dzie się w Belfaście. Fleadh Cheoil 

na hÉireann to koncerty, sesje muzyczne, 
konkursy, warsztaty, taniec, śpiew i kul-
tura irlandzka w najlepszym wydaniu. 
To wydarzenie przyciąga muzyków i pu-
bliczność z całej wyspy oraz z irlandzkiej 
diaspory na całym świecie.

Strona: 
https://fleadhcheoil.ie/

Dublin Horse Show
5–9 sierpnia 2026, RDS, Dublin

D ublin Horse Show to jedno z naj-
starszych i  najbardziej prestiżo-
wych wydarzeń jeździeckich w Ir-

landii. Odbywa się w RDS w Ballsbridge 
i  łączy sport, tradycję, elegancję oraz 
atrakcje rodzinne. W 2026 roku szczegól-
ne znaczenie będzie miała 100. rocznica 
Nations’ Cup of Ireland for the Aga Khan 
Trophy.

Strona / bilety: 
https://www.dublinhorseshow.com/

Feakle Festival
5–10 sierpnia 2026, Feakle, Co. 
Clare

F eakle Festival to kameralne, ale 
bardzo cenione wydarzenie po-
święcone tradycyjnej muzyce ir-

landzkiej. W małej miejscowości Feakle 
w hrabstwie Clare odbywają się kon-
certy, warsztaty, sesje muzyczne, tańce 
i spotkania z artystami. To propozycja 
dla tych, którzy chcą poczuć prawdziwy 
klimat tradycyjnej Irlandii.

Strona / bilety: 
https://feaklefestival.ie/

Kilkenny Arts Festival
6–16 sierpnia 2026, Kilkenny

K ilkenny Arts Festival od lat na-
leży do najważniejszych wyda-
rzeń artystycznych w  Irlandii. 

Program obejmuje muzykę, teatr, lite-
raturę, sztuki wizualne, performance 
i wydarzenia specjalne organizowane 
w zabytkowych przestrzeniach mia-
sta. Kilkenny w czasie festiwalu staje 
się jedną wielką sceną.

Strona / bilety: 
https://www.kilkennyarts.ie/

Puck Fair
10–12 sierpnia 2026, Killorglin, Co. 
Kerry

P uck Fair to jedno z  najstarszych 
i  najbardziej niezwykłych wyda-
rzeń w  Irlandii. Festiwal odbywa 

się co roku w Killorglin i słynie z tradycji 
koronowania „King Puck”, czyli koziego 
króla. W programie są parady, muzyka, 
jarmark, wydarzenia rodzinne i atmosfe-
ra wielkiego ulicznego święta.

Strona: 
https://puckfair.ie/

Spraoi International Street Arts Festival
sierpień 2026, Waterford

S praoi to bezpłatny festiwal sztuki 
ulicznej w Waterford, pełen wido-
wisk plenerowych, parad, muzyki, 

akrobatyki, teatru ulicznego i  atrakcji 
dla całych rodzin. To jedno z najbardziej 
kolorowych letnich wydarzeń w Irlandii 
i świetny pomysł na weekend dla osób, 
które lubią kulturę w przestrzeni miejskiej.

Informacje: 
https://www.discoverireland.ie/
waterford/spraoi-international-
street-arts-festival-2026

Electric Picnic
28–30 sierpnia 2026, Stradbally 
Hall, Co. Laois

E lectric Picnic to jeden z największych 
i najbardziej znanych festiwali mu-
zyczno-artystycznych w  Irlandii. 

Odbywa się w Stradbally Hall w hrab-
stwie Laois i co roku przyciąga ogromną 
publiczność. W programie są koncerty, 
sztuka, teatr, komedia, strefy wellness, 
jedzenie i charakterystyczna festiwalo-
wa atmosfera. Bilety na 2026 rok cieszy-
ły się bardzo dużym zainteresowaniem, 
dlatego warto śledzić oficjalne informacje 
o dostępności i ewentualnej odsprzedaży.

Strona / bilety: 
https://www.electricpicnic.ie/
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Fiolet. Kolory zła. Tom 7
Autor: Sobczak Małgorzata Oliwia

W pobliżu sopockiej 
Opery Leśnej zostają 
odnalezione zwłoki 
młodej kobiety. Ofia-
ra jest naga, a w jej 
zaciśniętej dłoni spo-
czywa zabytkowa 
moneta. Niedaleko 
ciała policjanci znaj-
dują jej dokumenty, 
starannie złożone 
ubranie oraz kwiat 

hibiskusa. Wszystko wskazuje na to, że 
morderca rozpoczął niebezpieczną grę – 
precyzyjnie zaplanowaną, pełną symboli 
i prowadzoną na własnych zasadach.

Do śledztwa powracają prokurato-
rzy Leopold Bilski i Anna Górska. Wraz 
ze specjalistami kryminalistyki muszą 
ułożyć skomplikowaną układankę, za-
nim sprawca uderzy ponownie. Czy 
zdążą odkryć prawdę? Czy zdołają od-
różnić fakty od iluzji? I jaki związek ze 
sprawą ma naukowczyni cierpiąca na 
neurogenną utratę wzroku oraz mło-
dzież z trójmiejskiego ośrodka wycho-
wawczego z początku lat dwutysięcz-
nych?

Pozorne przyjaźnie, złudzenia, zdrady 
i zmysły wystawione na próbę.

„Fiolet” to kolejny tom bestsellerowej 
serii „Kolory zła” – mroczny, hipnotyzu-
jący thriller o prawdzie, która potrafi być 
równie zwodnicza jak iluzja.

Nie ma głupich
Autor: Harlan Coben

Najnowszy thriller 
amerykańskiego mi-
strza gatunku, Harla-
na Cobena.

Rok po wydarze-
niach, które miały 
miejsce w  powieści 
Już mnie nie oszu-
kasz, tajemnica ze 
studenckich czasów 
detektywa Samiego 
Kierce’a powraca, by 

go prześladować. Jakby teraźniejszość 
nie była dla niego wystarczająco trud-
na, wygląda na to, że przeszłość jeszcze 
z nim nie skończyła...

Sami Kierce, młody absolwent colle-
ge’u podróżujący z przyjaciółmi po Hisz-
panii, budzi się pewnego ranka pokryty 
krwią. W dłoni trzyma nóż. Obok niego 
leży ciało jego dziewczyny. Anna jest 
martwa. Sami zaczyna krzyczeć – a po-
tem ucieka.

Dwadzieścia dwa lata później Kierce, 
prywatny detektyw i świeżo upieczony 
ojciec, łata domowy budżet, ucząc przy-
szłych śledczych w nowojorskiej szkole 
wieczorowej. Na zajęciach z zaskocze-
niem rozpoznaje znajomą twarz. To bez 
wątpienia Anna. Ale gdy tylko nawiązuje 
z nią kontakt wzrokowy, kobieta ucieka.

Kierce nie ma wyboru. Wie, że musi 
ją odnaleźć, skonfrontować się z własną 
przeszłością i rozwiązać zagadkę, która 
prześladuje go od tamtego strasznego 
dnia. Jego wspomnienia są wyraźne, ale 

po tylu latach fakty nie pasują do sie-
bie... czego nie może zignorować.

Święto Karkonoszy
Autor: Sławek Gortych

Kolejny tom bestsel-
lerowej Karkonoskiej 
Serii Kryminalnej!

Rok 1948. Bro-
nisław Kowalewski 
zostaje przesiedlony 
na Ziemie Odzyska-
ne do niedawnego 
Hirschbergu. Miasto 
zaraz będą opusz-
czać ostatni Niemcy, 
jednak każdy krok po 

Jeleniej Górze przypomina Bronisławo-
wi, że nie jest u siebie. Za sprawą Emmy, 
zepchniętej na margines społeczeństwa 
Niemki, mężczyzna zrozumie, co musi 
zrobić, żeby on i inni repatrianci wreszcie 
mogli poczuć się tu jak w domu.

Rok 2008. Szczyty gór rozświetla blask 
potężnych ognisk. To znak, że rozpoczę-
ło się Święto Karkonoszy, mające uczcić 
900-lecie powstania Jeleniej Góry. Na rajd 
pieszy będący częścią obchodów wybie-
rają się trzej przyjaciele, w tym Robert – 
syn znanego karkonoskiego przewodnika, 
Bronisława Kowalewskiego. W  górach 
dochodzi do niespodziewanego załama-
nia pogody. Zapada zmierzch, a żaden 
z mężczyzn nie dociera na planowany 
nocleg do Schroniska Odrodzenie. Jego 
kierowniczka, Justyna Skała, podnosi 
alarm. Nieoczekiwanie Robert zjawia się 
w  schronisku Nad Śnieżnymi Kotłami. 
Jest przerażony i zdezorientowany, nie 
potrafi wyjaśnić, gdzie się podziali jego 
przyjaciele. Gospodarz schroniska, Mak-
symilian Rajczakowski, mimo coraz bar-
dziej niesprzyjających warunków, posta-
nawia wyruszyć na szlak w poszukiwaniu 
zaginionych. Nie przypuszcza nawet, że 
gdy po upiornej karkonoskiej nocy wsta-
nie świt, nic już nie będzie takie samo.

Co stracił Bronisław, walcząc o swoje 
marzenia? Czyje zwłoki Robert odkrył 
w ogrodzie rodzinnego domu? I co tak 
naprawdę wydarzyło się podczas rajdu 
z okazji Święta Karkonoszy?

Hania, Tyśka i Szajka Brudziaków
Autor: Abelard Giza

Poznajcie książkę, któ-
rą Abelard Giza stwo-
rzył dla swoich dzieci

Sprzątanie poko-
ju? Totalna nuda! Tak 
myślały Hania i Tyś-
ka, dopóki nie odkry-
ły, że sterta ubrań, 
zapomniane zabawki, 
a nawet zwykły kurz 
mają własne sekre-
ty. I nagle codzienny 

bałagan zmienił się w początek nieco-
dziennej przygody. Bo kto powiedział, 
że najbardziej szalone historie nie mogą 
zaczynać się pod łóżkiem?

„Hania, Tyśka i Szajka Brudziaków” to 
zabawna opowieść o dwóch siostrach, 
które magicznie się zmniejszają i trafiają 
pod łóżko w swoim pokoju. Okazuje się, 
że istnieje tam świat, którego do tej pory 
nie znały: kurz i paprochy mają swoje 
problemy, a  niedojedzone słodycze  – 
marzenia.� u

ROZRYWKA

Sudoku

R ozwiązanie tej łamigłówki matematycznej polega na wypełnieniu dia-
gramu o wielkości 9x9 kratek, podzielonego na 9 części w taki sposób, 
aby w każdym wierszu, każdej kolumnie i każdym z 9 elementów zna-
lazły się – bez powtórzenia – wszystkie cyfry od 1 do 9.

Zabawa ta ma jedno prawidłowe rozwiązanie! W rozwiązaniu prosimy podać, jakie 
cyfry powinny się znaleźć w narożnikach diagramu.
SUDOKU 17 SUDOKU 18

ABC EduLibrary
miejsce, gdzie język polski i kultura spotykają się z pasją

A BC EduLibrary to inicjatywa 
edukacyjno-kulturalna skie-
rowana do dzieci, młodzieży 

oraz rodzin polonijnych, które chcą 
pielęgnować język polski i utrzymy-
wać bliski kontakt z polską kulturą, 
literaturą i edukacją – niezależnie od 
miejsca zamieszkania.

Projekt powstał z potrzeby wspierania 
dwujęzycznego rozwoju dzieci wycho-
wujących się poza Polską. ABC EduLib-
rary oferuje dostęp do starannie wybra-
nych książek, materiałów edukacyjnych 
oraz pomocy dydaktycznych, które po-
magają rozwijać umiejętność czytania, 
pisania i komunikacji w języku polskim. 
To przestrzeń, w której nauka staje się 
inspirującą przygodą, a książki i kultura 
budują most między pokoleniami.

Ważnym elementem działalności 
ABC EduLibrary są regularne zajęcia 
i warsztaty dla dzieci oraz młodzieży. 
W ofercie znajdują się między innymi 
Klub Malucha, który wprowadza naj-
młodsze dzieci w świat języka polskie-
go poprzez zabawę, czytanie i działa-
nia kreatywne, Klub Filmowy, podczas 
którego uczestnicy wspólnie oglądają 
i omawiają wartościowe filmy, a także 
Klub Szachowy, który po przerwie po-
nownie wraca do programu zajęć, roz-
wijając logiczne myślenie, koncentrację 
oraz ducha zdrowej rywalizacji.

ABC EduLibrary organizuje również 
warsztaty artystyczne i  edukacyjne, 
które pozwalają dzieciom rozwijać wy-
obraźnię, kreatywność i wrażliwość na 
kulturę. Zajęcia te stają się nie tylko 
okazją do nauki, ale także do budowania 
relacji i integracji wśród polskich rodzin.

W 2026 roku Ośrodek i  Biblioteka 
rozpoczęły swoje drugie dziesięciolecie 
działalności. Po stworzeniu profesjo-

nalnej Polskiej Biblioteki, której księgo-
zbiór liczy już ponad 16 000 książek, 2 
000 sztuk zbiorów multimedialnych, 270 
polskich gier dla każdej grupy wiekowej 
oraz zbiór starych książek (do 1950 r.) i ar-
chiwaliów – Ośrodek rozwija się i oferuje 
więcej działań artystyczno-kulturalnych.

Celem ABC EduLibrary jest tworzenie 
otwartej przestrzeni spotkań, inspiracji 
i współpracy. Inicjatywa jest otwarta na 
współpracę z  artystami, animatorami 
kultury, edukatorami oraz organizacjami 
polonijnymi zainteresowanymi wspólnym 
tworzeniem wydarzeń artystycznych, kul-
turalnych i edukacyjnych dla społeczności.

ABC EduLibrary zaprasza wszystkie 
rodziny, które chcą wspierać rozwój ję-
zykowy swoich dzieci i razem odkrywać 
bogactwo polskiej kultury oraz literatu-
ry. Zapraszamy wszystkich chętnych do 
współpracy.

Bo język polski to nie tylko słowa – 
to także tożsamość, wspomnienia i most 
łączący pokolenia.

Biblioteka otwarta jest w każdą śro-
dę, piątek i sobotę oraz w każdą trzecią 
niedzielę miesiąca, w godzinach od 11.00 
do 16.00.

Polski Ośrodek Kultury i Biblioteka 
ABC EduLibrary CLG

Green Gate Business Centre

52A Gould Street, T12 Y65D Cork

CZYTELNIA
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Baran (21 marca – 19 kwietnia)

To  lato sprzyja spontanicznym 
decyzjom, podróżom i aktywne-
mu wypoczynkowi. Barany będą 

miały dużo energii, ale powinny uważać, 
by nie narzucać innym swojego tempa. 
Najlepsze wspomnienia przyjdą wtedy, 
gdy odpuszczą kontrolę. Zdrowie: warto 
uważać na przemęczenie i nie przesadzać 
ze sportem w upale. Finanse: spontanicz-
ne wydatki mogą kusić, dlatego dobrze 
ustalić wakacyjny limit.

Byk (20 kwietnia – 20 maja)

Byki będą szukały spokoju, wygo-
dy i dobrego jedzenia. To idealny 
czas na odpoczynek blisko natury, 

rodzinne spotkania i małe przyjemności. 
W  miłości warto postawić na  czułość 
zamiast uporu. Zdrowie: organizm po-
dziękuje za wolniejsze tempo i regularny 
sen. Finanse: możliwe drobne wydatki 
na dom, ogród lub przyjemności, ale ra-
czej pod kontrolą.

Bliźnięta (21 maja – 20 czerwca)

Tegoroczne lato przyniesie Bliź-
niętom interesujące rozmowy, 
nowe znajomości i kilka niespo-

dziewanych zaproszeń. Możliwe są krót-
kie wyjazdy i  powroty do  dawnych 
kontaktów. Warto jednak nie obiecywać 
więcej, niż da się spełnić. Zdrowie: przyda 
się więcej odpoczynku od telefonu i infor-
macyjnego hałasu. Finanse: okazje mogą 
pojawić się nagle, ale warto dokładnie 
czytać warunki.

Rak (21 czerwca – 22 lipca)

Raki poczują potrzebę bliskości 
i emocjonalnego odpoczynku. 
Wakacje będą dobre na rodzin-

ne wyjazdy, spotkania z przyjaciółmi i po-
rządkowanie spraw sercowych. Najważ-
niejsze będzie poczucie bezpieczeństwa. 
Zdrowie: emocje mogą wpływać na sa-
mopoczucie, więc warto zadbać o spokój 
i regenerację. Finanse: lepiej unikać wy-
datków pod wpływem nastroju.

Lew (23 lipca – 22 sierpnia)

Lwy wejdą w lato z rozmachem. 
Będą przyciągać uwagę, dobrze 
wyglądać i chętnie korzystać z ży-

cia. To świetny czas na randki, imprezy 
i  podróże, ale warto pamiętać, że  nie 
wszystko musi kręcić się wokół nich. 
Zdrowie: energia będzie wysoka, ale 
organizm może domagać się więcej na-
wodnienia i snu. Finanse: pieniądze mogą 
szybko znikać na przyjemności, styl i wa-
kacyjne atrakcje.

Panna (23 sierpnia – 22 września)

Panny będą chciały mieć wszystko 
zaplanowane, ale lato może je na-
uczyć większej swobody. Najlepiej 

zrobi im odpoczynek bez presji i nadmia-
ru obowiązków. W relacjach warto mniej 
analizować, a więcej czuć. Zdrowie: do-
brze zrobią proste rytuały: spacer, regu-
larne posiłki i mniej napięcia. Finanse: roz-
sądek pomoże uniknąć strat, ale nie warto 
odmawiać sobie każdej przyjemności.

Waga (23 września – 22 października)

Wagi mogą liczyć na  piękne 
spotkania, romantyczne chwile 
i dobrą atmosferę wokół siebie. 

To  lato sprzyja miłości, sztuce i  przy-
jemnościom. Trzeba tylko uważać, by 
zadowalając innych, nie zapomnieć o so-
bie. Zdrowie: równowaga między odpo-
czynkiem a życiem towarzyskim będzie 
kluczowa. Finanse: możliwe wydatki 
na wygląd, podróże i spotkania, ale warto 
zachować umiar.

Skorpion (23 października – 21 listopada)

Skorpiony będą intensywne na-
wet na  wakacjach. Mogą poja-
wić się silne emocje, namiętność 

i ważne rozmowy. To dobry czas, by coś 
zakończyć albo zacząć od nowa – ale bez 
dramatów, jeśli się da. Zdrowie: napięcie 
najlepiej rozładować ruchem, wodą i spo-
kojem, a nie konfliktem. Finanse: intuicja 
może pomóc, ale większe decyzje warto 
jeszcze raz przeliczyć.

Strzelec (22 listopada – 21 grudnia)

Strzelce poczują zew przygody. 
Podróże, nowe miejsca i ludzie 
będą działały na  nie jak naj-

lepsza terapia. Lato sprzyja odważnym 
decyzjom, ale warto pilnować finansów 
i nie przesadzić z obietnicami. Zdrowie: 
dużo ruchu dobrze zrobi, o  ile nie za-
braknie odpoczynku i rozsądku. Finanse: 
wakacyjne pokusy będą silne, dlatego 
lepiej nie planować wszystkiego „na po-
tem”.

Koziorożec (22 grudnia – 19 stycznia)

Koziorożce będą musiały nauczyć 
się odpoczywać bez wyrzutów 
sumienia. Praca poczeka, a or-

ganizm potrzebuje resetu. Wakacje mogą 
przynieść ważną refleksję: nie wszystko 
trzeba dźwigać samodzielnie. Zdrowie: 
największym wyzwaniem będzie odpusz-
czenie kontroli i zadbanie o regenerację. 
Finanse: stabilnie, pod warunkiem że nie 
weźmiecie na  siebie cudzych kosztów 
lub zobowiązań.

Wodnik (20 stycznia – 18 lutego)

Wodniki będą szukały czegoś 
innego niż wszyscy. Nietypowy 
wyjazd, spontaniczne spotka-

nie albo nowe hobby mogą odmienić ich 
nastrój. W relacjach warto być bardziej 
obecnym, nie tylko ciekawym świata. 
Zdrowie: dobrze zrobi zmiana otoczenia, 
ale też regularność, której czasem braku-
je. Finanse: mogą pojawić się nietypowe 
pomysły na zarobek lub oszczędzanie, ale 
bez pośpiechu.

Ryby (19 lutego – 20 marca)

Ryby wejdą w lato bardzo emo-
cjonalnie i  romantycznie. To do-
bry czas na  odpoczynek nad 

wodą, twórczość i czułe rozmowy. War-
to jednak nie idealizować ludzi za szyb-
ko – wakacyjny klimat potrafi mieszać 
w sercu. Zdrowie: potrzebny będzie sen, 
cisza i mniej przejmowania się sprawami 
innych. Finanse: intuicja pomoże, ale przy 
wydatkach lepiej trzymać się konkretne-
go planu.
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Na ruszt! Letnie grillowanie po polsku

L
ato bez grilla? Teoretycznie 
możliwe, ale po co się tak mę-
czyć. Nawet w  Irlandii, gdzie 
pogoda potrafi zmienić zdanie 
szybciej niż goście przy stole, 

grill pozostaje jednym z  najprost-
szych sposobów na dobry weekend. 
Wystarczy kawałek mięsa, porządna 
marynata, miska sałatki i ktoś, kto 
odważnie stanie przy ruszcie między 
jedną chmurą a drugą.
W tym numerze stawiamy na klasy-
kę: soczystą karkówkę, świeżą sałatkę 
z młodych ziemniaków i prosty sos czo-
snkowo-ziołowy. Bez udziwnień, za to 
z gwarancją, że zniknie ze stołu szybciej, 
niż zdążycie powiedzieć: „Jeszcze tylko 
pięć minut na grillu”.

Marynowana karkówka z grilla
Składniki:•	1 kg karkówki•	3 łyżki oleju•	2 łyżki musztardy•	1 łyżka miodu•	3 ząbki czosnku•	1 duża cebula•	1 łyżeczka słodkiej papryki•	1/2 łyżeczki ostrej papryki•	1 łyżeczka majeranku•	1 łyżeczka soli•	1/2 łyżeczki pieprzu•	opcjonalnie: 1 łyżka sosu sojowego 

albo kilka kropel soku z cytryny

Przygotowanie:
Karkówkę pokrój w plastry o grubości 
około 1,5 cm. Czosnek przeciśnij przez 
praskę, cebulę pokrój w piórka. W dużej 
misce wymieszaj olej, musztardę, miód, 
czosnek, przyprawy oraz opcjonalnie sos 
sojowy lub sok z cytryny.

Do marynaty włóż mięso i dokładnie 
obtocz każdy plaster. Dodaj cebulę, przy-
kryj miskę i odstaw do lodówki minimum 
na 4 godziny, a najlepiej na całą noc.

Grilluj karkówkę na średnio rozgrza-
nym ruszcie po kilka minut z każdej stro-
ny, aż będzie rumiana i miękka. Nie grilluj 
jej na zbyt dużym ogniu, bo z zewnątrz 
szybko się przypali, a w środku może po-
zostać twarda.

Grillowy trik:
Karkówka lubi czas. Im dłużej poleży 
w marynacie, tym będzie bardziej aro-
matyczna i delikatna. Najlepiej przygo-
tować ją dzień wcześniej.

Sałatka z młodych ziemniaków, 
ogórka i koperku
Składniki:•	700 g młodych ziemniaków•	5 ogórków kiszonychpęczek koperku

•	3 łyżki jogurtu naturalnego•	2 łyżki majonezu•	1 łyżeczka musztardy•	1 łyżka soku z cytryny•	sól i pieprz do smaku•	opcjonalnie: kilka rzodkiewek albo 
szczypiorek

Przygotowanie:
Ziemniaki dokładnie umyj i  ugotuj 
w osolonej wodzie do miękkości. Ostudź, 
a następnie pokrój na połówki lub więk-
sze kawałki. Ogórka pokrój w półplaster-
ki, koperek drobno posiekaj.

W miseczce wymieszaj jogurt, ma-
jonez, musztardę, sok z  cytryny, sól 
i pieprz. Połącz ziemniaki, ogórka i kope-
rek z sosem. Delikatnie wymieszaj, żeby 
ziemniaki się nie rozpadły.

Sałatkę najlepiej schłodzić przez 30 
minut przed podaniem. Pasuje idealnie 
do karkówki, kiełbasek, szaszłyków i gril-
lowanych warzyw.

Mała podpowiedź:
Jeśli chcesz lżejszą wersję, pomiń majo-
nez i użyj samego jogurtu z odrobiną oli-
wy. Jeśli lubisz bardziej wyrazisty smak, 
dodaj posiekaną czerwoną cebulę.

Szybki sos czosnkowo-ziołowy
Składniki:•	200 g jogurtu greckiego lub naturalnego•	1–2 łyżki majonezu•	2 ząbki czosnku•	1 łyżka posiekanego koperku•	1 łyżka posiekanego szczypiorku albo 

natki pietruszki•	1 łyżeczka soku z cytryny•	sól i pieprz do smaku

Przygotowanie:
Czosnek przeciśnij przez praskę. Wymie-
szaj jogurt z majonezem, czosnkiem, zio-
łami, sokiem z cytryny, solą i pieprzem. 
Odstaw sos do lodówki na minimum 15 
minut, żeby smaki się połączyły.

Sos świetnie pasuje do mięsa z grilla, 
pieczonych ziemniaków, warzyw, tortilli 
i kanapek.

Co jeszcze wrzucić na ruszt?
Do karkówki warto dorzucić warzywa: 
paprykę, cukinię, pieczarki, cebulę albo 
kukurydzę. Wystarczy skropić je oliwą, 
posypać solą, pieprzem i  ulubionymi 
ziołami. Grillowane warzywa są szybkie, 
kolorowe i ratują sytuację, gdy ktoś przy 
stole mówi: „Ja tylko coś lekkiego”.

Dobrym dodatkiem będzie też ba-
gietka z masłem czosnkowym. Wystar-
czy wymieszać miękkie masło z czosn-
kiem, natką pietruszki i  szczyptą soli, 
naciąć pieczywo, włożyć masło w szcze-
liny i podgrzać na grillu.� u

„Obsesja” – mały horror, wielki fenomen

W 
kinach można oglądać 
film „Obsesja”, który nie-
spodziewanie stał się 
jednym z  największych 
horrorowych zaskoczeń 

roku. Produkcja Curry’ego Barkera udo-
wadnia, że w kinie grozy nie zawsze li-
czą się wielkie nazwiska, ogromne bu-
dżety i spektakularne efekty specjalne. 
Czasem wystarczy mocny pomysł, 
dobre napięcie i historia, która trafia 
w lęki współczesnego widza.
Film opowiada o Bearze, chłopaku plato-
nicznie zakochanym w swojej przyjaciół-

ce Nikki. Aby zdobyć jej serce, sięga po 
tajemniczą zabawkę spełniającą życze-
nia – „One Wish Willow”. Problem w tym, 
że życzenie naprawdę się spełnia, ale 
szybko okazuje się, że każde pragnienie 
może mieć swoją mroczną cenę.

Fenomen „Obsesji” polega przede 
wszystkim na tym, że film powstał za bar-
dzo niewielkie pieniądze. Według amery-
kańskich mediów budżet produkcji wy-
nosił około 750 tysięcy dolarów, a zdjęcia 
zrealizowano w zaledwie 20 dni. Mimo to 
horror zarobił już dziesiątki milionów do-
larów na całym świecie i stał się jednym 

z najgłośniejszych przykładów tego, że 
widzowie wciąż potrafią pokochać kino 
proste, nerwowe i oparte na atmosferze, 
a nie na kosztownym widowisku.

Szczególne wrażenie zrobił wynik 
drugiego weekendu. W świecie horrorów 
filmy zwykle szybko tracą widownię po 
premierze, tymczasem „Obsesja” zanoto-
wała wzrost wpływów o około 39 pro-
cent względem pierwszego weekendu. 
To rzadkość, która natychmiast zwróciła 
uwagę branży filmowej. Szef Blumhouse, 
Jason Blum, podkreślał, że taki wynik 
w horrorze praktycznie się nie zdarza.�u
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Brakuje Ci 
na depozyt? 
Te programy 
mogą pomóc 
kupić dom 
w Irlandii

W 
Irlandii funkcjonuje 
kilka programów, ulg 
i rozwiązań, które mogą 
realnie pomóc poszuku-
jącym mieszkania – pod 

warunkiem że wiemy, gdzie ich szu-
kać i jak z nich korzystać.
Ten przybornik nie zastąpi porady dorad-
cy kredytowego, ani prawnika, ale może 
pomóc uporządkować najważniejsze 
możliwości. Warto je znać, zwłaszcza jeśli 
ktoś planuje zakup pierwszego mieszka-
nia, wynajmuje lokal, chce odzyskać część 
podatku albo rozważa remont pustostanu.

1. Help to Buy – pomoc przy 
depozycie dla kupujących 
pierwszy dom
Jednym z najważniejszych programów 
dla osób kupujących pierwszą nieru-
chomość jest Help to Buy, czyli HTB. To 
wsparcie dla first-time buyers, którzy 
kupują nowy dom lub mieszkanie albo 
budują nowy dom.

Program polega na zwrocie części po-
datku dochodowego oraz DIRT zapłaco-
nych w poprzednich latach. W praktyce 
środki te mogą zostać wykorzystane jako 
część depozytu. Dla wielu kupujących to 
ważny element całej układanki, bo barierą 
często nie jest sama rata kredytu, lecz ze-
branie odpowiedniego wkładu własnego.

Help to Buy nie dotyczy jednak każdej 
nieruchomości. Co do zasady, musi to być 
nowy dom lub nowe mieszkanie. Rynek 
wtórny zwykle nie kwalifikuje się do tego 
programu. Nieruchomość musi być prze-
znaczona do zamieszkania przez kupują-
cego, a nie jako inwestycja pod wynajem.

Warto pamiętać, że program ma limit 
wartości nieruchomości. Jeśli cena domu 
przekracza próg, kupujący nie będzie mógł 
skorzystać z ulgi. Dlatego jeszcze przed 
podpisaniem umowy z deweloperem do-
brze sprawdzić, czy dana inwestycja fak-
tycznie kwalifikuje się do HTB.

Przykład: para kupuje nowy dom za 
430 tysięcy euro. Ma część oszczędności, 

ale brakuje jej pieniędzy do pełnego de-
pozytu. Jeśli spełnia warunki programu, 
może odzyskać część podatku zapłacone-
go w poprzednich latach i przeznaczyć ten 
zwrot na wkład własny.

2. First Home Scheme – gdy 
kredyt i depozyt nadal nie 
wystarczają
First Home Scheme, czyli FHS, to rozwią-
zanie dla osób, które mają depozyt i zgo-
dę kredytową z banku, ale nadal brakuje 
im pieniędzy do zakupu nieruchomości. 
Program działa na zasadzie shared equity. 
Oznacza to, że FHS dokłada część ceny 
domu lub mieszkania, a w zamian obej-
muje procentowy udział w nieruchomości.

To nie jest prezent ani klasyczna do-
tacja. Jeśli program dołoży na przykład 
50 tysięcy euro do nieruchomości wartej 
400 tysięcy euro, obejmuje odpowiedni 
procent udziału. W przyszłości właściciel 
może ten udział odkupić – częściowo lub 
w całości. Trzeba jednak pamiętać, że wy-
kup następuje według aktualnej wartości 
nieruchomości, a nie zawsze według pier-
wotnej kwoty dopłaty.

FHS może być bardzo pomocny dla 
osób, które są blisko zakupu, ale ceny no-
wych domów uciekły poza ich zdolność 
kredytową. Program może też współdzia-
łać z Help to Buy, choć wtedy maksymalny 
udział FHS jest niższy.

3. Local Authority Home Loan – 
kredyt od lokalnych władz
Nie każdy kupujący może uzyskać wy-
starczający kredyt w banku komercyjnym. 
W takiej sytuacji warto sprawdzić Local 
Authority Home Loan. To rządowo wspie-
rany kredyt hipoteczny udzielany przez 
lokalne władze osobom, które spełniają 
określone warunki.

Program jest skierowany przede 
wszystkim do first-time buyers oraz wy-
branych osób zaczynających od nowa, na 
przykład po rozstaniu lub utracie wcze-
śniejszego domu. Może dotyczyć zarówno 
nowych, jak i używanych nieruchomości, 
a także budowy domu.

Jedną z największych zalet Local Au-
thority Home Loan jest stałe oprocento-
wanie na cały okres kredytu. W praktyce 
oznacza to przewidywalność rat, co dla 
wielu rodzin ma ogromne znaczenie. Przy 
zwykłym kredycie hipotecznym zmiana 
stóp procentowych może mocno wpłynąć 
na domowy budżet. Tutaj rata jest bardziej 
stabilna.

Oczywiście program ma limity docho-
dowe, limity wartości nieruchomości oraz 
wymagania dotyczące zdolności kredyto-
wej. Nie jest więc rozwiązaniem dla każ-

dego, ale dla części kupujących może być 
alternatywną drogą do własnego domu.

Przykład: osoba samotna lub para ma 
stabilne dochody, ale bank nie oferuje im 
wystarczającego finansowania. Jeśli speł-
niają warunki lokalnych władz, mogą zło-
żyć wniosek o Local Authority Home Loan 
i sprawdzić, czy ta ścieżka pozwoli im ku-
pić dom, którego nie mogliby sfinansować 
standardowym kredytem bankowym.

4. Affordable Purchase / 
Starter Homes – dom taniej, ale 
z udziałem państwa
Kolejną opcją są programy affordable 
purchase, obecnie coraz częściej określane 
w szerszym kontekście jako wsparcie dla 
starter homes. Chodzi o nieruchomości 
sprzedawane poniżej wartości rynkowej 
osobom spełniającym określone kryteria.

Mechanizm jest stosunkowo prosty: 
kupujący płaci niższą cenę, a lokalna wła-
dza lub inny podmiot publiczny zachowu-
je udział w nieruchomości odpowiadający 
różnicy między ceną rynkową a ceną za-
płaconą przez nabywcę. To rozwiązanie 
przypomina częściowo shared equity, ale 
często dotyczy konkretnych projektów 
mieszkaniowych realizowanych przez lo-
cal authorities.

Tego typu mieszkania pojawiają się 
okresowo w różnych lokalizacjach. Warto 
śledzić strony lokalnych władz, ponieważ 
nabory mogą być krótkie, a zainteresowa-
nie duże. W praktyce trzeba być przygoto-
wanym: mieć dokumenty, wstępną ocenę 
zdolności kredytowej, informacje o docho-
dach i oszczędnościach.

5. Rent Tax Credit – ulga 
podatkowa dla wynajmujących
Nie każdy jest dziś na etapie kupowania 
domu. Duża część mieszkańców Irlandii 
wynajmuje i jeszcze przez jakiś czas będzie 
wynajmować. Dla takich osób ważnym 
narzędziem jest Rent Tax Credit, czyli ulga 
podatkowa dla osób płacących czynsz.

Ulga ta pozwala zmniejszyć podatek 
do zapłaty, a w przypadku pracowników 
PAYE może być rozliczana przez system 
Revenue. Dotyczy osób płacących czynsz 
za kwalifikującą się nieruchomość. W okre-
ślonych sytuacjach mogą z niej korzystać 
także rodzice płacący za zakwaterowanie 
dziecka uczącego się poza domem.

Najważniejsze jest to, aby nie odkładać 
sprawy na później. Jeśli ktoś płaci czynsz 
i  spełnia warunki, powinien sprawdzić 
swoje konto Revenue i złożyć odpowiedni 
wniosek. Wiele osób nie korzysta z ulg tyl-
ko dlatego, że nie wie, że im przysługują.

Praktyczna rada: warto zachowywać 
potwierdzenia płatności czynszu, dane 

landlorda, adres wynajmowanej nierucho-
mości i informacje o okresie najmu. Reve-
nue może wymagać szczegółów, a dobrze 
uporządkowane dokumenty oszczędzają 
stresu.

6. Vacant Property Refurbishment 
Grant – pieniądze na odnowienie 
pustostanu
Irlandia ma ogromny problem z pusty-
mi i  zaniedbanymi nieruchomościami. 
Jednocześnie wiele osób szuka tańszego 
sposobu na własny dom. Właśnie tutaj 
pojawia się Vacant Property Refurbish-
ment Grant.

Program ma zachęcać do przywra-
cania pustych domów i budynków do 
użytku. Dotacja może pomóc w  re-
moncie nieruchomości, która była nie-
zamieszkana przez wymagany okres 
i spełnia warunki programu. W wybra-
nych sytuacjach możliwe jest wyższe 
wsparcie, jeśli budynek jest uznany za 
derelict, czyli w stanie opuszczenia lub 
poważnego zaniedbania.

To rozwiązanie może być interesujące 
dla osób, które nie boją się remontu i są 
gotowe wziąć na siebie projekt wymaga-
jący czasu, planowania oraz współpracy 
z lokalnymi władzami. Nie jest to jed-
nak łatwa droga. Remont starego domu 
może oznaczać niespodziewane kosz-
ty, problemy techniczne i dłuższy czas 
oczekiwania.

7. Local Authority Purchase and 
Renovation Loan – zakup i remont 
w jednym
Z Vacant Property Refurbishment Grant 
łączy się kolejna możliwość: Local Autho-
rity Purchase and Renovation Loan. To roz-
wiązanie dla osób, które chcą kupić i odno-
wić pustą, zniszczoną albo niezdatną do 
zamieszkania nieruchomość, ale nie mogą 
uzyskać wystarczającego finansowania 
w banku komercyjnym.

Program pozwala połączyć zakup i re-
mont w ramach finansowania udzielanego 
przez lokalne władze. Nieruchomość musi 
jednak kwalifikować się do Vacant Proper-
ty Refurbishment Grant. Nie chodzi więc 
o zwykłe mieszkanie wymagające odświe-
żenia, ale o dom lub budynek spełniający 
konkretne kryteria pustostanu albo złego 
stanu technicznego.

Dla first-time buyers może to być al-
ternatywna ścieżka. Zamiast konkurować 
o drogie nowe mieszkania, można rozwa-
żyć starszy budynek i stopniowo przywró-
cić go do życia. Trzeba jednak dobrze po-
liczyć koszty, mieć cierpliwość i koniecznie 
sprawdzić stan techniczny nieruchomości 
przed zakupem.� u
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Wakacyjne poplątane kalendarium…

A
rtykuł w swej formule ba-
zuje na bardzo popularnej 
formie „Tego dnia w…” – 
ang. This Day in…. Tradycyj-
nie możecie czytać je w do-

wolnej kolejności.

16 czerwca 1954 roku
Odbył się pierwszy Bloomsday, czyli 
wydarzenie „Śladami Ulissesa”, z okazji 
pięćdziesiątej rocznicy wydarzeń z po-
wieści Ulisses dublińczyka Jamesa Joy-
ce’a. Była to udana próba odtworzenia 
jednodniowej wędrówki po Dublinie 
fikcyjnego bohatera – Leopolda Blooma.

Ulisses  to jedno z  najtrudniejszych 
i najczęściej omawianych dzieł literatury. 
Choć historia skupia się na wspomnia-
nej głównej postaci, powieść stanowi 
również portret samego Dublina, który 
przedstawiany jest na każdym kroku 
„odysei” Blooma.

Obecnie Bloomsday obchodzony jest 
na całym świecie.

Przedstawię tylko kilka ciekawostek 
o tym arcydziele, przez które przebrnąć 
trudno, a – jak twierdzi wielu – graniczy 
to niemal z cudem.•	Tytuł książki nawiązuje do bohate-

ra Odysei Homera. W języku łacińskim 
Odyseusz to Ulysses.•	Akcja całej powieści odbywa się jedne-
go dnia – 16 czerwca 1904 roku. Niesa-
mowite jest to, że na ponad 900 stro-
nach opisany jest tylko jeden dzień.•	Napisanie książki zajęło autorowi 7 
lat. Co ciekawe, przetłumaczenie jej 
na język polski zajęło 13 lat.•	Książka została opublikowana w 40. 
urodziny autora.•	W Wielkiej Brytanii do 1936 roku 
książka była zakazana, a  w  ojczy-
stym kraju pisarza, Irlandii, mogła 
być opublikowana dopiero w latach 
sześćdziesiątych.•	Polska wersja językowa składa się 
z około 267 tysięcy słów. Niezwykłe 
jest to, że ponad 30 tysięcy z nich to 
różne słowa.•	Na podstawie książki powstał nomi-
nowany do Oscara film Ulisses z 1967 
roku.•	Gdy Ulisses Jamesa Joyce’a ukazał się 
w polskim przekładzie w 1969 roku, 
40 tysięcy egzemplarzy sprzedało się 
w kilka godzin!
W Dublinie na North Earl Street, 

znajduje się posąg Jamesa Joyce’a po-
wszechnie znany jako „Głupiec z kape-

luszem” – Fool with a Hat. Często służy 
też jako miejsce „posiedzeń i umówio-
nych spotkań”, bo jak wiadomo, ławek 
w centrum Dublina wciąż brakuje…

25 czerwca 1938 roku
W dawnej rezydencji lorda namiestnika 
Irlandii odbyła się uroczysta inauguracja 
prezydentury.

Douglas Hyde został zaprzysiężony 
jako pierwszy prezydent Irlandii.

Swoją inauguracyjną mowę Hyde wy-
głosił w języku irlandzkim, w dialekcie 
hrabstwa Roscommon.

Magazyn „Time” napisał o tym wy-
darzeniu: „protestancki prezydent może 
pomóc przekonać Irlandię Północną, że 
w unii politycznej z Éire żaden prote-
stant nie miałby się czego obawiać”.

Nowy prezydent szybko zyskał sym-
patię społeczeństwa i  szacunek głów 
innych państw. Prezydent USA Franklin 
Delano Roosevelt nazwał go „miłym 
i dobrze ułożonym staroświeckim dżen-
telmenem”. Z królem Wielkiej Brytanii 
Jerzym VI, który do 1949 roku używał ty-
tułu króla Irlandii, Hyde korespondował 
w sprawie kolekcjonowania znaczków 
pocztowych.

Rola Hyde’a jako prezydenta była 
głównie ceremonialna. W czasie swo-
jej prezydentury podjął jednak kilka 
istotnych decyzji. W 1944 roku rozpisał 
przedterminowe wybory, kiedy rząd de 
Valery nie uzyskał poparcia parlamentu 
w sprawie ustawy o transporcie. Hyde 
również dwukrotnie kierował ustawy do 
Sądu Najwyższego w celu zbadania ich 
zgodności z konstytucją.

Również 25 czerwca, ale 1945 roku, 
Hyde zrezygnował z funkcji prezydenta.

Z powodu złego stanu zdrowia nie 
powrócił do swojej rezydencji w hrab-

stwie Roscommon, zwanej Ratrą, która 
stała pusta od czasu śmierci Lucy Come-
tiny Kurtz, żony Hyde’a, zmarłej w 1937 
roku. Hyde zamieszkał więc w dawnej 
rezydencji sekretarza lorda namiestnika 
Irlandii, nazywanej Małą Ratrą. Zmarł 
tam 12 lipca 1949 roku o godzinie 22:00.

Jako były prezydent Hyde miał prawo 
do pogrzebu na koszt państwa. Pojawił 
się jednak problem natury protokolarnej. 
Ponieważ Hyde był protestantem, nabo-
żeństwo pogrzebowe celebrowane było 
w  katedrze św. Patryka, należącej do 
Kościoła Irlandzkiego. Prawo natomiast 
zabraniało katolikom uczestniczenia 
w protestanckiej mszy. Wszyscy człon-
kowie rządu, oprócz dr. Noela Browne’a, 
w czasie nabożeństwa stali przed ka-
tedrą i przyłączyli się do konduktu ża-
łobnego dopiero po wyniesieniu trumny 
Hyde’a z katedry.

Hyde został pochowany w hrabstwie 
Roscommon, gdzie spędził większą część 
swojego dzieciństwa.

7 lipca 1975 roku
Urodził się w Lubinie, na Dolnym Śląsku, 
Przemysław Zbieroń, w Dublinie znany 
jako Shamek. Nieważne, znacie.

Skoro Lubin brzmi „prawie” jak Dublin, 
a narodowe barwy Irlandii do złudzenia 
przypominają barwy klubowe Zagłębia 
Lubin, to osiedlił się… Dobrze się domy-
ślacie – w stolicy Zielonej Wyspy. Trwa 
to już ponad 20 lat.

13 lipca 1985 roku
Irlandzki muzyk Bob Geldof wraz z Mid-
ge’em Ure’em zorganizowali dwa równo-
ległe koncerty rockowe w celu zebrania 
funduszy na pomoc w walce z głodem 
w Etiopii. Wydarzenie przeszło do histo-
rii jako Live Aid.

Głównymi miejscami „spektaklu” były 
stadion Wembley w Londynie, mieszczą-
cy 72 000 osób, oraz stadion JFK w Fi-
ladelfii, mieszczący około 90 000 osób. 
Występy organizowano także między in-
nymi w Melbourne oraz Moskwie. Był to 
jeden z najchętniej oglądanych progra-
mów w historii telewizji. Oszacowano, że 
występy oglądało na żywo przed telewi-
zorami 1,5 miliarda ludzi ze 100 krajów.

Ważniejsi uczestnicy i artyści Live Aid to:
Queen, Phil Collins, David Bowie, Paul 

McCartney, Status Quo, Sting, Dire Stra-
its, The Who, Elton John, Wham!, Black 
Sabbath, Led Zeppelin, Judas Priest, Bry-
an Adams, The Beach Boys, Carlos Santa-
na, Madonna, Eric Clapton, Duran Duran, 
Tina Turner, Mick Jagger i oczywiście ir-
landzki zespół U2.

Podczas koncertu na Wembley gru-
pa U2 miała zaplanowane trzy utwory: 
„Sunday Bloody Sunday”, „Bad” i „Pride 
(In the Name of Love)”. Ten ostatni la-
tem 1984 roku był w pierwszej piątce 
brytyjskiej listy przebojów. Ich występ 
został jednak skrócony, ponieważ przy 
utworze „Bad” Bono zaczął tańczyć 
z jedną z dziewczyn, która znajdowała 
się na widowni przed sceną na Wembley. 
W efekcie grupa musiała improwizować, 
przedłużając motyw z „Bad”. Gdy Bono 
wrócił na scenę, zespół musiał zakończyć 
występ i nie zdążył już zagrać trzeciego 
utworu.

Należy jeszcze przypomnieć, że Ir-
landia przekazała najwięcej darowizn 
w przeliczeniu na mieszkańca spośród 
wszystkich krajów, zbierając ponad 7 
milionów funtów!

30 lipca 1928 roku
Pat O’Callaghan zdobył złoto w rzucie 
młotem na Letnich Igrzyskach Olimpij-
skich w Amsterdamie.

Był to pierwszy medal wywalczony 
przez sportowca reprezentującego Irlan-
dię od czasu uzyskania niepodległości 
i pierwszy raz, kiedy irlandzki tricolor – 
flaga Irlandii – został zaprezentowany 
na igrzyskach olimpijskich!

Pat powtórzył sukces cztery lata 
później, wygrywając konkurs rzutu mło-
tem na igrzyskach olimpijskich w Los 
Angeles tego samego dnia, w którym 
złoto zdobył także płotkarz Bob Tisdall. 
W  kolejnych igrzyskach O’Callaghan 
nie wystąpił z powodu decyzji federa-
cji międzynarodowej, która nie uznała 
osobnej narodowości irlandzkiej i nie ze-
zwoliła na występ reprezentacji Irlandii.

Warto dodać.
Malarz, ilustrator i powieściopisarz 

Jack Butler Yeats, młodszy brat słynne-
go irlandzkiego poety i laureata Nagro-
dy Nobla, Williama Butlera Yeatsa, jest 
pierwszym Irlandczykiem w historii, któ-
ry zdobył srebrny medal na igrzyskach 
olimpijskich. Dokonał tego w 1924 roku 
podczas Olimpijskiego Konkursu Sztu-
ki i Literatury w kategorii… malarstwa! 
W latach 1912–1948 malarstwo stanowi-
ło bowiem dyscyplinę olimpijską.

Obraz The Liffey Swim możecie zoba-
czyć w National Gallery of Ireland.
TRADYCYJNIE BUZIAKI, DUBLINIAKI!�u

SHAMEK W DUBLINIE – RADIO PL

PRZEMYSŁAW ZBIEROŃ
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II Sympozjum Polek w Irlandii – 
kobiety, emigracja i siła wspólnoty
W 

dniach 22–23 maja 2026 
roku w  Trinity College 
w Dublinie odbyło się II 
Sympozjum Polek w Ir-
landii, organizowane 

przez CKU – Centre for Counselling 
and Therapy. Za wydarzeniem stały 
Mariola Mastek i Barbara Ożga, które 
po raz kolejny stworzyły przestrzeń 
spotkania, rozmowy i wymiany do-
świadczeń Polek mieszkających poza 
krajem.
Przez dwa dni Dublin stał się miejscem 
dialogu kobiet ze świata nauki, terapii, 
biznesu, sztuki, edukacji, wolontariatu 
i działalności społecznej. Rozmawiano 
o tym, co dla Polek na emigracji szcze-
gólnie ważne: zdrowiu psychicznym, 
dwujęzyczności, tożsamości, przedsię-
biorczości, wychowaniu dzieci między 
kulturami, aktywizmie, sztuce i budo-
waniu wspólnoty.

Sympozjum rozpoczął koncert „Trzy 
kolory” w wykonaniu Kasi Eliasz i Gu-
stavo de Morais, łączący polski jazz, 
muzykę inspirowaną tradycją oraz bra-
zylijskie brzmienia. Był to symboliczny 
początek wydarzenia, które od początku 
stawiało na różnorodność, emocje i spo-
tkanie ludzi z różnych środowisk.

Jednym z najważniejszych punktów 
programu była premiera raportu „Femi-
gracja. Przedsiębiorcze Polki w Irlan-
dii”, przygotowanego przez dr Kamilę 
Kowalską i dr. Rafała Raczyńskiego 
z Muzeum Emigracji w Gdyni. Badanie 
pokazało, jak Polki w  Irlandii budują 
swoje biznesy, z jakimi barierami się mie-
rzą i jaką rolę odgrywa emigracja w ich 
zawodowych wyborach.

Dużo miejsca poświęcono także zdro-
wiu psychicznemu. W panelu z udziałem 
m.in. dr Ewy Woydyłło-Osiatyńskiej, 
dr Anny Wuczyńskiej, Barbary Ożgi, 
Katarzyny Kozłowskiej i Małgorzaty 
Wojciulewicz rozmawiano o samotno-
ści, adaptacji, kryzysach emocjonalnych 
i odporności psychicznej. Były to jedne 
z tych rozmów, które zostają z uczestni-
kami na długo, bo dotyczą codziennych 
doświadczeń wielu emigrantek.

Ważnym tematem była również 
tożsamość. Prelegentki mówiły o życiu 
„pomiędzy” – między językami, kultura-
mi, systemami wartości i oczekiwania-
mi. Dwujęzyczność pokazano nie tylko 
jako wyzwanie, ale też jako zasób, który 
może wzmacniać dzieci i dorosłych.

W programie znalazły się także pane-
le o kobietach w polityce i aktywizmie 
społecznym, edukacji seksualnej, sztuce 
na emigracji, wolontariacie, prawie, lite-
raturze, psychologii oraz relacjach ko-
biecości i męskości. Szczególne miejsce 
zajęła rozmowa „Pokolenia w drodze 
– Polki, które budowały i budują mo-
sty emigracji”, pokazująca wkład kobiet 
w życie polonijne, edukacyjne, społeczne 
i instytucjonalne.

Sympozjum było nie tylko wydarze-
niem merytorycznym, ale też przestrze-
nią relacji. W przerwach uczestniczki roz-
mawiały, wymieniały kontakty, dzieliły 
się doświadczeniami i wzajemnie wspie-
rały. Właśnie ten element – poczucie 
wspólnoty – był jednym z najmocniej-
szych akcentów całego spotkania.

Podczas wydarzenia można było 
również wziąć udział w projekcie foto-
graficznym Aleksandry Maj „Human 
Portrait”, który zachęcał do zatrzy-
mania się na chwilę i zobaczenia siebie 
w autentycznym, uważnym portrecie.

Zwieńczeniem Sympozjum była ce-
remonia wręczenia nagród i wyróżnień. 
Nagrodę Główną Sympozjum Polek 
w Irlandii otrzymały: Teresa Buczkow-
ska, dr Ewa Woydyłło-Osiatyńska 
oraz Krystyna Pycińska-Taylor – za 
wieloletnie zaangażowanie, budowanie 
dialogu i wzmacnianie środowisk polo-
nijnych.

Przyznano także Wyróżnienia 
Specjalne, które otrzymały: Marze-
na Panfil, Anna Sochańska, Patrycja 
Lentowszczyk-Cichocka, Justyna 
Cwojdzińska oraz Kamila J. Dobrzyń-
ska – za działania społeczne, edukacyj-
ne, kulturalne i integracyjne.

Całość wydarzenia poprowadziły Ur-
szula Bąkowska i Kasia Forest.

II Sympozjum Polek w Irlandii poka-
zało, że emigracja nie jest jedną historią, 
ale wielogłosem. To opowieść o pracy, 
rodzinie, odwadze, zmęczeniu, rozwoju, 
kryzysach i sile. O kobietach, które nie 
tylko budują swoje życie poza Polską, 
ale też tworzą mosty – między ludźmi, 
kulturami i pokoleniami.� u
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Najważniejsze wiadomości ze Świata
Wielka Brytania

Wyrok dożywocia dla Vickru-
ma Digwy za  zabicie Hen-
ry'ego Nowaka oraz publika-

cja nagrania z  interwencji policji 
w  Southampton wywołały protesty 
społeczności. Nagranie pokazujące zaku-
wanie poważnie rannego Polaka w kaj-
danki i brak udzielenia mu pomocy do-
prowadziło do publicznego oburzenia 
oraz gwałtownych demonstracji, pod-
czas których doszło do zamieszek i za-
trzymań.

Kuba
Na Kubie narasta fala prote-
stów wywołanych długo-
trwałymi przerwami w do-

stawach prądu. Kubańska Unia 
Energetyczna ogłosiła „nową krytyczną 
sytuację” w krajowym systemie energe-
tycznym i zapowiedziała, że w godzi-
nach szczytu ponad połowa kraju może 
pozostawać bez prądu. Według Kubań-
skiego Obserwatorium Konfliktów 
w  maju odnotowano 1311 protestów, 
skarg i  przejawów niezadowolenia, 
a obecna fala wystąpień jest jedną z naj-
dłuższych w ostatnich latach

Portugalia
Portugalia znalazła się w euro-
pejskiej czołówce zielonej 
energii. W styczniu 2026 roku 

aż 80,7 proc. energii elektrycznej wytwo-
rzonej w kraju pochodziło ze źródeł od-
nawialnych. Największą rolę odegrały 
hydroenergia i wiatr.

Nigeria
Piętnastoletnia Raheema 
Auwal-Panti z Nigerii zwró-
ciła uwagę świata projektem 

PantiPads – biodegradowalnych podpa-
sek tworzonych z odpadów rolniczych, 
m.in. skórek manioku, liści bananowca 
i łusek kukurydzy. Jej pomysł łączy walkę 
z plastikiem z realną pomocą dziewczę-
tom i kobietom, które mają ograniczony 
dostęp do produktów higienicznych.

Japonia
W  ciągu ostatnich pięciu lat 
liczba ludności Japonii spadła 
o ponad 3 mln. Według danych 

spisu powszechnego populacja Japonii 
w 2025 r. wyniosła 123 mln, co stanowi 
spadek w porównaniu z danymi z 2020 
r., kiedy liczba ludności wyniosła ponad 
126 mln. Jest to także największy spadek 
od czasu, gdy władze rozpoczęły groma-
dzenie danych  w 1920 r. 

USA
Zaplanowano wprowadzenie 
250-dolarowego banknotu 
z wizerunkiem obecnego pre-

zydenta USA. Konieczna będzie zmiana 
prawa, ale nie powinno być z tym proble-
mu. Żadna żyjąca osoba nie pojawiła się 
na amerykańskiej walucie od 1866 roku. 
l Donald Trump podpisał rozporządzenie 
dotyczące sztucznej inteligencji. Nowe za-
sady mają zachęcać firmy technologiczne 
do udostępniania rządowi najpotężniej-
szych modeli AI przed ich publicznym 
wypuszczeniem. Biały Dom tłumaczy 

to względami bezpieczeństwa narodowe-
go i cyberbezpieczeństwa, choć rozwiąza-
nie ma mieć charakter dobrowolny.

Indie
Trójka nastolatków z Indii zdo-
była The Earth Prize 2026 
za projekt „Plas-Stick” – biode-

gradowalny proszek z nasion tamaryn-
dowca, który pomaga usuwać mikropla-
stik z  wody. Pomysł jest tani, prosty 
i ważny dla miejsc, gdzie dostęp do za-
awansowanej filtracji jest ograniczony. 
l  Śmierć 33-letniej modelki i  aktorki 
Twishy Sharmy wstrząsnęła indyjską 
opinią publiczną. Lokalne media piszą, 
że mogło to być zabójstwo z powodu 
posagu.„Każdego roku tysiące kobiet 
giną z rąk mężów za niewystarczający 
posag, mimo że praktyka ta została za-
kazana w 1961 roku” – podaje BBC.

Jemen
Kryzys humanitarny w Jemenie 
się pogłębia. Efektem trwającej 
od 10 lat wojny domowej jest 

nie tylko ucieczka z domów milionów 
osób, ale też poważne niedobory żyw-
ności. Agencja AFP podała, że  ludzie 
są zmuszeni jeść liście z drzew

Ukraina
Rosja przygotowuje kolejny 
zmasowany atak na Ukrainę – 
ostrzega prezydent Wołodymyr 

Zełenski. Po jednych z największych bom-
bardowań Kijowa od  początku wojny 
ukraińskie władze ponownie apelują 

o dodatkowe systemy Patriot. W tle rosną 
napięcia także poza granicami Ukrainy, 
po doniesieniach o rosyjskim dronie, który 
miał uderzyć w Rumunii i ranić cywilów.

Iran
Konflikt wokół Iranu coraz 
mocniej uderza w światową 
gospodarkę. OECD ostrzega, 

że jeśli walki i zakłócenia w rejonie Zato-
ki Perskiej przeciągną się do 2027 roku, 
globalny wzrost gospodarczy może 
spaść do 2,1 proc. Szczególne obawy bu-
dzi sytuacja w Cieśninie Ormuz, kluczo-
wej dla transportu ropy i gazu.

Chiny
Według analiz opartych 
na zdjęciach satelitarnych Chi-
ny rozbudowują infrastrukturę 

wokół swoich silosów rakietowych. Po-
wstawać mają nowe platformy starto-
we, bunkry i węzły łączności. Zachodni 
eksperci wskazują, że Pekin konsekwent-
nie wzmacnia potencjał nuklearny oraz 
zwiększa presję wojskową w  regionie 
Indo-Pacyfiku.

DR Konga
W  Demokratycznej Republice 
Konga potwierdzono nową epide-
mię Eboli. Ognisko choroby znaj-

duje się w prowincji Ituri, gdzie działania 
sanitarne utrudniają walki, przesiedlenia 
i brak zaufania do służb medycznych. WHO 
informuje, że chodzi o szczep Bundibugyo, 
dla którego nie ma jeszcze zatwierdzonej 
szczepionki ani specyficznego leczenia.

W Portugalii w styczniu 2026 roku aż 80,7 proc. energii elektrycznej wytworzonej w kraju 
pochodziło ze źródeł odnawialnych.

W ciągu ostatnich pięciu lat liczba ludności Japonii spadła o ponad 3 mln.
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First Home Scheme czyli pomoc dla 
kupujących pierwszy dom w Irlandii
W 

Irlandii coraz częściej 
mówi się, że własny dom 
przestał być naturalnym 
etapem dorosłego życia, 
a stał się projektem fi-

nansowym wymagającym niemal 
akrobatyki. Jeszcze kilkanaście lat 
temu wielu młodych ludzi wierzy-
ło, że jeśli będą pracować, odkładać 
pieniądze i rozsądnie planować przy-
szłość, prędzej czy później kupią wła-
sne mieszkanie albo dom. Dziś nawet 
osoby z dobrymi zarobkami często 
słyszą od banku: „możecie pożyczyć 
tyle i tyle”, po czym odkrywają, że ta 
kwota nadal nie wystarcza na zakup 
nieruchomości w miejscu, w którym 
żyją, pracują i wychowują dzieci.
Właśnie w tę lukę ma wejść First Home 
Scheme, czyli FHS. Program został stwo-
rzony po to, aby pomóc osobom kupują-
cym pierwszy dom lub mieszkanie, a także 
niektórym innym uprawnionym kupują-
cym, domknąć różnicę między własnym 
depozytem, maksymalnym kredytem hi-
potecznym a ceną nieruchomości.

Brzmi prosto, ale w praktyce jest to 
jeden z tych programów, które trzeba 
dobrze zrozumieć, zanim uzna się je za 
ratunek. FHS nie jest bowiem prezentem 
od państwa. Nie jest też klasycznym kre-
dytem. To program współwłasnościowy, 
czyli tzw. shared equity scheme. Ozna-
cza to, że First Home Scheme dokłada 
określoną część ceny nieruchomości, 
a w zamian obejmuje udział procentowy 
w tej nieruchomości.

Innymi słowy: kupujący mieszka 
w domu, spłaca swój kredyt, jest właści-
cielem nieruchomości, ale część wartości 
domu pozostaje formalnie udziałem pro-
gramu FHS, dopóki właściciel jej nie odkupi.

Na czym polega FHS?
First Home Scheme ma pomóc tym 
osobom, które mają depozyt i zdolność 
kredytową, ale mimo to nie są w stanie 
kupić nieruchomości, ponieważ ceny do-
mów i mieszkań są wyższe niż suma ich 
oszczędności oraz maksymalnego kredy-
tu oferowanego przez bank.
Przykład najprostszy:
Para chce kupić nowy dom za 450 000 
euro. Ma 45 000 euro depozytu, czyli 
wymagane 10%. Bank zgadza się udzie-
lić im kredytu w wysokości 350 000 euro. 
Razem daje to 395 000 euro. Do ceny 
domu brakuje więc 55 000 euro.

Właśnie tę lukę może pokryć First 
Home Scheme.

Jeżeli FHS dołoży 55 000 euro do 
nieruchomości wartej 450 000 euro, 
obejmie udział w wysokości około 12,2% 
wartości domu. Kupujący może później 
ten udział odkupić – w całości lub czę-
ściowo – ale nie musi robić tego od razu.

Tu pojawia się jednak bardzo ważny 
szczegół: FHS nie zapisuje sobie kon-
kretnej kwoty, tylko procentowy udział. 

Jeżeli więc dom z czasem zdrożeje, wzro-
śnie też kwota potrzebna do wykupienia 
udziału programu.

Jeśli dom kupiony za 450 000 euro po 
kilku latach będzie wart 500 000 euro, 
a udział FHS wynosi 12,2%, to odkupienie 
tego udziału nie będzie już kosztować 55 
000 euro, lecz około 61 000 euro, plus 
ewentualne naliczone opłaty serwisowe. 
Jeżeli wartość domu spadnie, kwota wy-
kupu również spadnie. Program uczest-
niczy więc w zmianie wartości nierucho-
mości – zarówno w górę, jak i w dół.

Kto może skorzystać z programu?
Z FHS mogą korzystać przede wszyst-
kim osoby kupujące pierwszy dom lub 
mieszkanie. Program obejmuje jednak 
także tzw. fresh start applicants, czyli 
osoby, które wcześniej posiadały nieru-
chomość, ale utraciły do niej finansowy 
interes na przykład po rozwodzie, sepa-
racji, zakończeniu związku, bankructwie 
lub niewypłacalności osobistej.

To ważne, bo irlandzki rynek miesz-
kaniowy nie dotyka wyłącznie dwu-
dziestolatków kupujących pierwszą ka-
walerkę. Coraz więcej osób po rozstaniu, 
zmianie sytuacji rodzinnej albo finanso-
wym upadku próbuje rozpocząć życie 
od nowa. Dla nich zamknięcie drogi do 
pomocy tylko dlatego, że kiedyś formal-
nie mieli dom, byłoby dodatkową karą.

Podstawowe warunki są następujące: 
trzeba mieć ukończone 18 lat, mieć pra-
wo pobytu w Irlandii, kupować lub bu-
dować nieruchomość jako swoje główne 
miejsce zamieszkania, posiadać mortga-
ge approval od banku uczestniczącego 
w programie oraz mieć co najmniej 10% 
depozytu. Trzeba też pożyczyć maksy-
malną kwotę dostępną w ramach stan-
dardowych zasad kredytowych banku.

Dla first-time buyers oznacza to zwy-
kle maksymalnie czterokrotność rocznego 
dochodu brutto. Jeśli bank przyznaje tzw. 
wyjątek makroostrożnościowy, czyli po-
zwala pożyczyć więcej niż standardowy 
limit, wtedy z FHS skorzystać nie można.

Wbrew częstemu przekonaniu pro-
gram nie ma klasycznego górnego limitu 
dochodu gospodarstwa domowego. Nie 

chodzi więc o to, czy ktoś zarabia „za 
dużo”, lecz o to, czy mimo maksymal-
nego kredytu i depozytu nadal ma lukę 
między środkami a ceną kwalifikującej 
się nieruchomości.

Jakie nieruchomości kwalifikują 
się do FHS?
Program dotyczy przede wszystkim no-
wych domów i mieszkań w prywatnych 
inwestycjach. Można też skorzystać 
z niego przy budowie pierwszego domu 
na własnej działce. Istnieje również spe-
cjalna ścieżka dla najemców, którzy chcą 
kupić dom lub mieszkanie, w którym już 
mieszkają, ponieważ landlord sprzedaje 
nieruchomość. Ta część programu funk-
cjonuje jako  Tenant Home Purchase 
Scheme.

Co do zasady FHS nie służy do kupo-
wania zwykłych second-hand homes na 
rynku wtórnym. Wyjątkiem jest właśnie 
sytuacja najemcy, który otrzymał wypo-
wiedzenie, bo właściciel sprzedaje dom, 
i chce tę nieruchomość odkupić.

Każda nieruchomość musi mieścić się 
w limicie cenowym dla danego local au-
thority. Limity różnią się w zależności od 
hrabstwa i typu nieruchomości. W 2026 
roku najwyższy limit – 500 000 euro 
– obowiązuje między innymi w Dublin 
City, Dún Laoghaire-Rathdown, Fingal, 
South Dublin, Wicklow oraz Cork City. 
W  Galway City, Kildare i  Meath limit 
wynosi 475 000 euro. W Cork County 
i Galway County jest to 450 000 euro. 
W części hrabstw limit wynosi 400 000 
euro lub 375 000 euro.

Te limity mają znaczenie praktyczne. 
Jeżeli dom kosztuje więcej niż limit dla 
danej lokalizacji, nie kwalifikuje się do 
programu, nawet jeśli kupujący spełnia 
pozostałe warunki.

Ile można dostać?
FHS może pokryć do 30% ceny zaku-
pu nieruchomości lub kosztu budowy 
domu. Jeżeli jednak kupujący korzysta 
jednocześnie z programu Help to Buy, 
maksymalny udział FHS spada do 20%.

Minimalny udział programu to 2,5% 
ceny nieruchomości albo 10 000 euro – 

w zależności od tego, która kwota jest 
wyższa.
Przykład pierwszy: para bez Help to Buy
Para zarabia łącznie 80 000 euro rocz-
nie. Bank zgadza się pożyczyć im 320 
000 euro, czyli czterokrotność dochodu. 
Mają 40 000 euro oszczędności. Chcą 
kupić nowy dom za 400 000 euro.

Ich środki wyglądają tak:•	Depozyt: 40 000 euro•	Kredyt: 320 000 euro•	Razem: 360 000 euro•	Brakująca kwota: 40 000 euro
FHS może pokryć brakujące 40 000 

euro. W  zamian obejmie 10% udziału 
w nieruchomości.
Przykład drugi: kupujący korzysta 
z Help to Buy
Załóżmy, że kupujący chce kupić nowy 
dom za 450 000 euro. Ma 25 000 euro 
własnych oszczędności i kwalifikuje się 
do 20 000 euro z Help to Buy. Razem 
daje to 45 000 euro depozytu. Bank 
udziela kredytu na 350 000 euro.•	Depozyt z oszczędności i HTB: 45 000 

euro•	Kredyt: 350 000 euro•	Razem: 395 000 euro•	Brakująca kwota: 55 000 euro
FHS może dołożyć 55 000 euro, ale 

ponieważ kupujący korzysta z Help to 
Buy, maksymalny udział FHS nie może 
przekroczyć 20% wartości nieruchomo-
ści. W tym przykładzie 55 000 euro to 
około 12,2%, więc mieści się w limicie.
Przykład trzeci: osoba po rozwodzie
Kobieta po rozwodzie nie ma już udziału 
finansowego w dawnym domu rodzin-
nym. Zarabia 60 000 euro rocznie. Bank 
oferuje jej 240 000 euro kredytu. Ma 39 
000 euro depozytu i chce kupić nowy 
dom za 390 000 euro.•	Kredyt: 240 000 euro•	Depozyt: 39 000 euro•	Razem: 279 000 euro•	Brakująca kwota: 111 000 euro

FHS mógłby pokryć tę lukę, obejmu-
jąc około 28,5% udziału w nieruchomo-
ści. To pokazuje, że program może mieć 
szczególne znaczenie dla osób, które 
zaczynają życie finansowe od nowa po 
rozpadzie związku.
Przykład czwarty: własna budowa
Osoba posiada działkę i chce zbudować 
dom za 400 000 euro. Zarabia 75 000 
euro rocznie, więc bank może pożyczyć 
jej około 300 000 euro. Wartość działki 
może zostać zaliczona jako część depo-
zytu, jeśli spełnia wymagania programu. 
Do pełnego kosztu budowy brakuje 100 
000 euro.

W takim przypadku FHS może wejść 
z udziałem odpowiadającym brakującej 
kwocie, czyli 25% kosztu budowy.

Czy FHS jest darmowy?
Przez pierwsze pięć lat nie płaci się opłat 
serwisowych za udział FHS. Od szóstego 
roku zaczynają obowiązywać tzw. servi-
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ce charges. Są one naliczane od kwoty, 
jaką program pierwotnie dołożył do za-
kupu lub budowy.

Stawki wynoszą:•	1,75% rocznie w latach 6–15,•	2,15% rocznie w latach 16–29,•	2,85% rocznie od 30. roku.
Jeżeli FHS dołożył 50 000 euro, to 

od szóstego roku opłata serwisowa wy-
niesie 875 euro rocznie, czyli około 73 
euro miesięcznie. W późniejszych latach 
stawka rośnie.

Co ważne, jeżeli właściciel nie jest 
w stanie płacić tej opłaty, może ubie-
gać się o jej zmniejszenie, odroczenie lub 
zawieszenie. Nie oznacza to jednak, że 
opłata znika. Ona nadal pozostaje do 
uregulowania w przyszłości, na przy-
kład przy sprzedaży domu albo wykupie 
udziału FHS.

Czy można wykupić udział FHS?
Tak. Właściciel może wykupić udział First 
Home Scheme w dowolnym momencie. 
Może zrobić to częściowo lub w całości. 
Wykup następuje jednak według aktu-
alnej wartości nieruchomości, a nie we-
dług pierwotnej kwoty dopłaty.

To jeden z najważniejszych elemen-
tów programu.

Jeśli FHS objął 10% udziału w domu 
kupionym za 400 000 euro, oznaczało 
to wsparcie w wysokości 40 000 euro. 
Jeżeli po kilku latach dom jest wart 500 
000 euro, wykup 10% będzie kosztować 
50 000 euro. Jeżeli wartość domu spad-
nie do 360 000 euro, wykup będzie kosz-
tować 36 000 euro.

Program nie działa więc jak tradycyj-
na pożyczka o stałej kwocie. To udział 
w wartości nieruchomości.

Kiedy trzeba spłacić FHS?
Nie trzeba wykupywać udziału od razu, 
ale są sytuacje, w których rozliczenie 
z programem staje się konieczne. Naj-
ważniejsza z nich to sprzedaż nierucho-
mości. Jeśli właściciel sprzedaje dom, 
FHS musi otrzymać wartość swojego 
udziału.

Podobnie może być w sytuacji, gdy 
nieruchomość przestaje być głównym 
miejscem zamieszkania właściciela, zo-
staje wynajęta bez zgody albo dochodzi 
do innych istotnych zmian naruszających 
warunki programu.

Dlatego FHS nie powinien być trakto-
wany jako sposób na inwestycję w nie-
ruchomość. To program dla osób, które 
chcą kupić dom lub mieszkanie do wła-
snego zamieszkania.

FHS a Help to Buy
Wielu kupujących łączy FHS z Help to 
Buy. To może mieć sens, ale trzeba rozu-
mieć różnicę między tymi programami.

Help to Buy jest zwrotem podatku dla 
first-time buyers kupujących lub budu-
jących nowy dom. Może pomóc zebrać 
depozyt. First Home Scheme natomiast 
wchodzi jako udziałowiec w nierucho-
mości i pomaga domknąć lukę między 
depozytem, kredytem a ceną zakupu.

Jeśli ktoś korzysta z obu programów, 
maksymalny udział FHS spada z 30% do 
20%. Dla wielu osób nadal wystarcza to, 
aby kupić dom. Dla innych może okazać 
się zbyt małe, szczególnie w droższych 
lokalizacjach.

Zalety programu
Największą zaletą FHS jest to, że realnie 
zwiększa dostępność zakupu dla osób, 
które są blisko celu, ale nadal nie są 
w stanie przebić się przez ceny rynkowe. 
Program może szczególnie pomóc parom 
i singlom z regularnymi dochodami, któ-
rzy mają depozyt i mortgage approval, 
ale ceny nowych domów uciekły im poza 
zasięg.

Drugą zaletą jest brak opłat serwi-
sowych przez pierwszych pięć lat. Daje 
to kupującym czas na urządzenie domu, 
ustabilizowanie finansów i rozpoczęcie 
spłaty kredytu bez dodatkowego obcią-
żenia na samym początku.

Trzecią zaletą jest możliwość później-
szego wykupu udziału. Jeśli sytuacja fi-
nansowa właściciela poprawi się, może 
stopniowo odzyskiwać pełną własność.

Wady i ryzyka
Największym ryzykiem jest to, że FHS 
nie obniża ceny nieruchomości. On tyl-
ko pomaga kupującemu zapłacić cenę, 
która już istnieje na rynku. Krytycy pro-
gramu zwracają uwagę, że takie rozwią-
zania mogą pośrednio podtrzymywać 
wysokie ceny, bo zwiększają zdolność 
kupujących do płacenia więcej.

Drugim ryzykiem jest wzrost warto-
ści domu. Dla właściciela to teoretycznie 
dobra wiadomość, ale jeśli chce wykupić 
udział FHS, będzie musiał zapłacić wię-
cej niż program pierwotnie dołożył.

Trzecia sprawa to service charges od 
szóstego roku. Na początku program 
może wydawać się bezkosztowy, ale 
po pięciu latach pojawia się dodatkowe 
obciążenie. Nie jest ono odsetkami od 
kredytu, ale realnie wpływa na domowy 
budżet.

Czwarty problem to ograniczenia. 
Program nie obejmuje większości secon-
d-hand homes, chyba że chodzi o Tenant 
Home Purchase Scheme. Dla wielu kupu-
jących oznacza to, że nadal są kierowani 
głównie w  stronę nowych inwestycji, 
które często są drogie i dostępne tylko 
w wybranych lokalizacjach.

Czy FHS rozwiązuje kryzys 
mieszkaniowy?
Nie. First Home Scheme nie rozwiązuje 
kryzysu mieszkaniowego w Irlandii. Nie 
buduje sam z  siebie nowych domów, 
nie obniża cen gruntów, nie skraca ko-
lejek po mieszkania i nie odpowiada na 
problem najmu. Jest raczej narzędziem 
dla konkretnej grupy ludzi: tych, którzy 
są bardzo blisko zakupu, ale potrzebują 
dodatkowego wsparcia, aby domknąć 
transakcję.

Dla jednej rodziny FHS może oznaczać 
przełom. Może być różnicą między dal-
szym wynajmem pokoju a własnym do-
mem. Dla rynku jako całości jest jednak 
tylko plastrem na znacznie głębszą ranę.

Irlandzki problem mieszkaniowy po-
lega bowiem nie tylko na tym, że ludzie 
nie mają wystarczającej zdolności kre-
dytowej. Polega przede wszystkim na 
tym, że mieszkań jest za mało, są zbyt 
drogie, a rynek został w dużej mierze 
podporządkowany logice inwestycyjnej. 
Jeśli ceny rosną szybciej niż płace, nawet 
najlepszy program pomocowy zaczyna 
przypominać próbę dogonienia pociągu, 
który już dawno odjechał.

Dla kogo FHS może być dobrym 
rozwiązaniem?
FHS może być sensowny dla osób, które 
mają pracę, depozyt, mortgage approval 
i jasno określony plan pozostania w nieru-
chomości przez dłuższy czas. Może być też 
dobrym narzędziem dla tych, którzy liczą 
na wzrost dochodów w przyszłości i chcą 
stopniowo wykupić udział programu.

Może natomiast nie być najlepszym 
rozwiązaniem dla osób, które nie są pew-
ne, czy zostaną w danym miejscu, planują 
szybką sprzedaż nieruchomości, obawiają 
się dodatkowych opłat po pięciu latach 
albo nie czują się komfortowo z tym, że 
część wartości domu należy do programu.

Przed podjęciem decyzji warto poroz-
mawiać z niezależnym doradcą finanso-
wym i prawnikiem. FHS może pomóc, ale 
jest zobowiązaniem na lata. A w kraju, 
gdzie ceny nieruchomości potrafią zmie-
niać życiowe plany całych rodzin, każde 
takie zobowiązanie trzeba rozumieć bar-
dzo dokładnie.

Program z nadzieją i znakiem 
zapytania
First Home Scheme jest jednym z naj-
bardziej charakterystycznych narzędzi 

irlandzkiej polityki mieszkaniowej ostat-
nich lat. Pokazuje państwo, które widzi, 
że coraz więcej ludzi wypada z rynku za-
kupu, ale jednocześnie próbuje ratować 
sytuację bez radykalnej zmiany samego 
rynku.

Dla jednych FHS będzie drzwiami do 
własnego domu. Dla innych dowodem 
na to, że państwo zamiast obniżać ceny 
i zwiększać podaż, pomaga ludziom pła-
cić coraz więcej za nieruchomości, które 
i tak są zbyt drogie.

Prawda leży zapewne pośrodku. Jeśli 
ktoś dzięki FHS może wyprowadzić ro-
dzinę z wynajmowanego pokoju do wła-
snego domu, trudno powiedzieć mu, że 
program nie ma sensu. Ale jeśli spojrzy-
my szerzej, zobaczymy, że żaden shared 
equity scheme nie zastąpi prawdziwej, 
długofalowej polityki mieszkaniowej.

Bo własny dom nie powinien być 
nagrodą dla tych, którzy potrafią naj-
lepiej manewrować między kredytem, 
dopłatą, udziałem państwa i  limitami 
cenowymi.

Powinien być normalnym elementem 
życia ludzi, którzy pracują, płacą podatki 
i chcą zbudować przyszłość w kraju, któ-
ry nazywają swoim domem.� u
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Maja Chwalińska pisze paryską historię
Od juniorskich sukcesów z Igą Świątek do finału French Open

J
eszcze kilka tygodni temu mało 
kto stawiał ją w gronie zawod-
niczek, które mogą odegrać 
jedną z głównych ról na kor-
tach Rolanda Garrosa. Tymcza-

sem Maja Chwalińska stała się jedną 
z największych sensacji French Open 
2026. Polska tenisistka, która rozpo-
częła turniej od kwalifikacji, awanso-
wała aż do finału wielkoszlemowego 
turnieju w Paryżu. To największy suk-
ces w jej seniorskiej karierze i jedna 
z najbardziej poruszających historii 
polskiego tenisa ostatnich lat.
Finał jest już za nami. Chwalińska prze-
grała w nim z 19-letnią Mirrą Andreevą 
3:6, 2:6, ale sam awans do meczu o tytuł 
był wydarzeniem historycznym. Polka 
została pierwszą kwalifikantką w histo-
rii, która dotarła do finału Roland Garros. 
Wcześniej w półfinale pokonała Dianę 
Shnaider 7:6, 6:4, a w ćwierćfinale Annę 
Kalinską 7:6, 6:3. Przed turniejem znajdo-
wała się poza pierwszą setką rankingu 
WTA, a w Paryżu nagle stała się jedną z 
bohaterek światowych mediów.

Dziewczyna ze Śląska
Maja Chwalińska urodziła się 11 paździer-
nika 2001 roku w Dąbrowie Górniczej. W 
tenisa zaczęła grać jako dziecko, a przez 
lata była związana z Beskidzkim Klubem 
Tenisowym Advantage Bielsko-Biała. Już 
jako juniorka uchodziła za jedną z naj-
bardziej utalentowanych polskich za-
wodniczek swojego pokolenia.

To właśnie wtedy jej nazwisko często 
pojawiało się obok nazwiska Igi Świą-
tek. Obie należały do bardzo mocnego 
rocznika polskiego tenisa juniorskiego. W 
2015 roku polska reprezentacja z Chwa-
lińską i Świątek w składzie zdobyła mi-
strzostwo Europy do lat 14. W tym sa-
mym roku Chwalińska i Świątek zostały 
mistrzyniami Europy młodzików w grze 
podwójnej, a rok później powtórzyły 
sukces w starszej kategorii.

Już wtedy było wiadomo, że Chwa-
lińska ma wyjątkowe czucie piłki, teniso-
wą inteligencję i naturalną umiejętność 
zmiany rytmu gry. Nie była zawodniczką 
opartą wyłącznie na sile. Jej tenis od po-
czątku był bardziej kombinacyjny: pełen 
rotacji, skrótów, kątów i cierpliwego bu-
dowania akcji. To styl, który na mączce 
potrafi być wyjątkowo skuteczny.

Kariera nie szła najprostszą drogą
Droga do wielkiego tenisa rzadko jest 
prosta, ale w przypadku Mai Chwa-
lińskiej była szczególnie wymagająca. 
Po sukcesach juniorskich przyszły lata 
seniorskiej pracy, turnieje ITF, walka o 
punkty, kwalifikacje i próby przebicia się 
do głównego obiegu WTA.

Pierwszym dużym sygnałem był 
Wimbledon 2022. Chwalińska przeszła 
wtedy kwalifikacje do turnieju główne-
go i odniosła swoje pierwsze zwycięstwo 
w Wielkim Szlemie, pokonując Czeszkę 
Kateřinę Siniakovą 6:0, 7:5. W kolejnych 

latach budowała ranking przede wszyst-
kim przez turnieje ITF i imprezy rangi 
WTA 125. W 2024 roku wygrała singlowy 
turniej WTA 125 we Florianopolis, a póź-
niej odnosiła sukcesy także w deblu.

W 2021 roku Maja Chwalińska zawie-
siła karierę. Powodem nie była klasyczna 
kontuzja, lecz zdrowie psychiczne. Zawod-
niczka otwarcie mówiła później, że zma-
gała się z depresją. W świecie sportu, w 
którym przez lata od zawodników oczeki-
wano głównie siły, odporności i milczenia, 
taka szczerość miała ogromne znaczenie.

Chwalińska zniknęła z kortów na kilka 
miesięcy, by zadbać o siebie i odzyskać 
równowagę. Jej powrót nie był historią z 
dnia na dzień. To był proces odbudowy-
wania zdrowia, pewności siebie, radości 
z gry i wiary, że tenis może znów być 
częścią życia, a nie źródłem cierpienia.

Dlatego sukces w Paryżu ma wymiar 
znacznie większy niż sportowy. To opo-
wieść o zawodniczce, która była w bardzo 
trudnym miejscu, potrafiła poprosić o po-
moc, wróciła do rywalizacji i kilka lat póź-
niej znalazła się w finale jednego z czte-
rech najważniejszych turniejów świata.

Paryż, który zmienił wszystko
French Open 2026 był dla Mai Chwaliń-
skiej turniejem życia. Polka rozpoczęła go 

od kwalifikacji, co samo w sobie oznacza 
dodatkowy wysiłek. Zanim zawodniczki 
z głównej drabinki wychodzą na pierw-
szy mecz, kwalifikantki mają już za sobą 
kilka spotkań, stres i walkę o miejsce w 
turnieju.

Chwalińska nie tylko przeszła przez 
tę drogę, ale potem zaczęła wygrywać 
dalej. W trzeciej rundzie pokonała Ma-
rię Sakkari 1:6, 6:3, 6:2, odwracając losy 
meczu po trudnym pierwszym secie. Na-
stępnie wygrała z Diane Parry 6:3, 6:2, a 
później z Anną Kalinską i Dianą Shnaider. 
Każdy kolejny mecz pokazywał, że nie 
jest to przypadek, ale efekt świetnego 
przygotowania, odwagi i tenisowej doj-
rzałości.

Jej styl doskonale pasował do kortów 
ziemnych. Chwalińska mieszała tempo, 
zmieniała kierunki, korzystała ze skrótów 
i nie dawała rywalkom prostego rytmu. 
Na mączce nie zawsze wygrywa ten, kto 
uderza najmocniej. Często wygrywa ten, 
kto lepiej czyta grę, wytrzymuje długie 
wymiany i potrafi zmusić przeciwniczkę 
do niewygodnego uderzenia. Chwalińska 
właśnie to robiła.

Sensacja, ale nie przypadek
W sporcie często używa się słowa „sen-
sacja”, gdy ktoś spoza grona faworytów 

dociera bardzo daleko. I oczywiście — fi-
nał French Open zawodniczki z kwalifi-
kacji był sensacją. Ale to nie znaczy, że 
wydarzył się przypadkiem.

Za tym wynikiem stoją lata trenin-
gów, setki meczów poza blaskiem ka-
mer, powroty po trudnych momentach, 
cierpliwość i determinacja. W Paryżu 
wszystko ułożyło się w jedną całość: 
forma, zdrowie, mentalność, nawierzch-
nia i odwaga.

Nie da się też opowiadać o Chwa-
lińskiej bez kontekstu polskiego tenisa 
ostatnich lat. Sukcesy Igi Świątek zmie-
niły skalę oczekiwań wobec polskich za-
wodniczek. Ale historia Chwalińskiej jest 
inna. Nie jest opowieścią o dominacji od 
młodego wieku, lecz o cichym, trudnym i 
pracowitym powrocie. Dziewczyna, któ-
ra kiedyś zdobywała medale juniorskie 
u boku przyszłej liderki rankingu WTA, 
sama napisała własny wielkoszlemowy 
rozdział.

Maja Chwalińska nie wygrała finału 
French Open, ale wygrała coś równie 
ważnego: miejsce w historii, szacunek 
kibiców i przekonanie, że jej tenis może 
rywalizować z najlepszymi. Jej paryski 
turniej był opowieścią o talencie, który 
nie zgasł, choć przez pewien czas światło 
było bardzo słabe.� u
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Od ściany do ściany. 
40 tys. mieszkań w roku

W 
ubiegłym roku w Irlan-
dii oddano do użytku 36 
284 nowe mieszkania 
i domy, a liczba ta nadal 
rośnie. Prognozy są jesz-

cze lepsze – na koniec roku ma być 
ich prawie 40 tysięcy. Popyt wciąż 
jednak wyprzedza podaż.
Wciąż brakuje szczegółowych opraco-
wań pokazujących, jak wolny rynek ma 
się do wykupu mieszkań przez korpo-
racje czy fundusze inwestycyjne. Wia-
domo jednak, że ich udział stopniowo 
maleje. Dostępne dane pokazują mniej 
więcej taki obraz rynku: w 2022 roku 
fundusze kupowały około 15 proc. no-
wych mieszkań, w 2024 roku już tylko 
około 5,5 proc., natomiast w ubiegłym 
roku – według większości analiz – z tej 
strony praktycznie nie było już nowych 
projektów mieszkaniowych.

W 2025 roku większość nowych do-
mów nadal trafiała na zwykły rynek 
prywatny. Klasyczne fundusze typu 
REIT/private equity bardzo mocno wy-
cofały się z rynku.

Mieszkania dla potrzebujących
Jednocześnie bardzo wyraźnie wzrósł 
udział państwa i  organizacji housin-
gowych, takich jak AHB, LDA czy local 
authorities, które przejmują dużą część 
nowych inwestycji w kilku wariantach.

Pierwszy z nich to social housing, 
czyli forma wsparcia, w  ramach któ-
rej państwo lub samorząd – często we 
współpracy z organizacjami non-profit – 
zapewnia lokale mieszkalne o przystęp-
nych cenach. Są one przeznaczone dla 
osób o niskich lub umiarkowanych do-
chodach, których nie stać na zakup albo 
wynajem mieszkania na wolnym rynku.

Drugi wariant to cost rental – sys-
tem wynajmu mieszkań typu non-profit, 
w którym czynsz nie jest podyktowany 
wolnym rynkiem, lecz odzwierciedla 
rzeczywiste koszty budowy, zarządza-
nia i utrzymania nieruchomości. Najem-
cy zyskują stabilne, bezpieczne warunki 
i długoterminową umowę, a czynsz jest 
zwykle około 25 proc. niższy niż na rynku 
prywatnym. System ten staje się w Irlan-
dii coraz popularniejszy.

Trzecią kategorią są mieszkania ko-
munalne, czyli lokale i domy należące 
do władz lokalnych. Są wynajmowane 
po znacznie obniżonych cenach oso-
bom, których nie stać na zakup lub wy-
najem nieruchomości na wolnym rynku. 
Dochody netto wnioskodawców nie 
mogą przekraczać określonych limitów, 
zależnych od hrabstwa oraz liczby osób 
w  gospodarstwie domowym. Należy 

przy tym wykazać, że nie dysponuje się 
własnym lokum albo że obecne warunki 
mieszkaniowe są nieodpowiednie.
Lista deweloperów

Irlandzcy deweloperzy odgrywają 
kluczową rolę w zaspokajaniu rosnące-
go zapotrzebowania na nowoczesne bu-
downictwo mieszkaniowe i komercyjne. 
Krajowy rynek mieszkaniowy napędzany 
jest przez wiodące firmy prywatne oraz 
publiczne spółki giełdowe realizujące 
duże osiedla i inwestycje komercyjne.

Do najważniejszych i  największych 
deweloperów na rynku irlandzkim należą:

Cairn Homes – jeden z największych 
budowniczych domów w Irlandii, kon-
centrujący się na projektach wielkoska-
lowych, głównie w rejonie Dublina.

Glenveagh Properties – firma spe-
cjalizująca się w  dużych projektach 
mieszkaniowych oraz dostarczaniu 
mieszkań i domów w bardziej przystęp-
nych cenach.

O’Flynn Group – firma z  siedzibą 
w Cork, z dużym doświadczeniem w bu-
downictwie mieszkaniowym i komercyj-
nym na terenie całego kraju.

Evara – jeden z największych pry-
watnych deweloperów o ugruntowanej 
pozycji, realizujący duże osiedla wie-
lofunkcyjne.

Durkan – ceniona, rodzinna firma bu-
dowlana działająca na rynku od 1963 roku.

Dublin i Cork mają najwięcej
Najwięcej spektakularnych projektów 
mieszkaniowych realizowanych jest 
w Dublinie oraz Cork. W stolicy Irlandii 
jednym z najważniejszych przedsięwzięć 
jest Seven Mills w Dublin 22, realizo-
wany przez Cairn w rejonie Clonburris, 
pomiędzy Clondalkin i Lucan. To nowa 
dzielnica planowana na tysiące miesz-
kań, z transportem publicznym, usługa-
mi, terenami zielonymi i zapleczem spo-
łecznym. W ramach współpracy z Land 
Development Agency powstaje tam po-
nad 600 mieszkań cost rental, a kolejne 
fazy inwestycji obejmują setki domów, 
apartamentów i duplexów.

Innym przykładem jest Oscar Tray-
nor Woods w Coolock w Dublinie, gdzie 
Glenveagh, we współpracy z Dublin City 
Council, realizuje ponad 850 mieszkań. 
Projekt zakłada mieszany model: social 
housing, cost rental oraz affordable pur-
chase, czyli rządowe lub samorządowe 
programy mieszkaniowe pomagające 
osobom o umiarkowanych dochodach 
kupić dom lub mieszkanie po obniżonej 
cenie.

Na południu Dublina ważnym punk-
tem jest Shanganagh Castle Estate 
w Shankill, projekt Land Development 
Agency oraz Dún Laoghaire-Rathdown 
County Council. Powstaje tam 597 do-
mów i mieszkań, w tym lokale afforda-
ble purchase, cost rental i social housing. 

Projekt często przedstawiany jest jako 
przykład tego, jak można łączyć wysokie 
standardy energetyczne, publiczną kon-
trolę nad gruntem i realne zwiększanie 
podaży mieszkań.

Cork Docklands to największy ob-
szar regeneracji miejskiej w  Irlandii, 
a w dłuższej perspektywie mówi się tam 
nawet o potencjale dla około 10 tysięcy 
nowych domów i mieszkań.

Jednym z kluczowych projektów jest 
Marina Depot, gdzie powstaje łącznie 
ponad 1100 apartamentów, z czego 337 
mieszkań realizowanych jest we współ-
pracy z Land Development Agency. In-
westycja jest częścią szerszej przemiany 
docklands – z  terenów poprzemysło-
wych w nową miejską dzielnicę miesz-
kaniową.

Jeszcze większą skalę ma Kennedy 
Quay, projekt O’Callaghan Properties 
w Cork City Docklands. Plan obejmu-
je ponad 1500 nowych mieszkań oraz 
niemal milion stóp kwadratowych po-
wierzchni komercyjnej, usługowej i re-
kreacyjnej. To przykład inwestycji, która 
nie ogranicza się do postawienia bloków, 
lecz ma stworzyć pełnoprawny frag-
ment miasta: z mieszkaniami, miejscami 
pracy, usługami, przestrzenią publiczną 
i dostępem do nabrzeża.

Warto wymienić także inne projekty, 
głównie w Dublinie.

Cherrywood SDZ w Dublinie to je-
den z największych projektów urbani-
stycznych w Europie. Na terenie o po-
wierzchni ponad 150 hektarów docelowo 
powstanie ponad 8 tysięcy mieszkań 
dla około 25 tysięcy osób, a także par-
ki, szkoły i centra handlowe. Inwestycja 
Cherrywood Village stale się rozbudo-
wuje, a nowe etapy – takie jak Evara 
Cherry Lane – uzupełniają tę okolicę.

Park West Pointe w  Dublin 12 to 
kompleks budowany w zachodnim Du-
blinie przez Harcourt Developments we 
współpracy z Land Development Agen-
cy. Docelowo powstanie tam aż 750 no-
wych mieszkań.

An Droichead Órga w  Inchicore, 
Dublin 8, to projekt o wartości 125 mln 
euro, realizowany od 2026 roku. Zakła-
da budowę 578 mieszkań – socjalnych, 
komunalnych i czynszowych – a także 
przestrzeni publicznych oraz biblioteki.

The Crossings w Adamstown w Du-
blinie to ogromny projekt w zachodniej 
części miasta, będący kluczowym ele-
mentem nowej zabudowy przedmieść. 
Systematycznie trafiają tam na rynek 
setki nowych lokali typu cost rental.

Cork będzie najwyższy
Najwyższym budynkiem obecnie reali-
zowanym w Cork jest kompleks The Ra-
ilyard Apartments, znany również jako 
The Railyard Gardens, powstający na 
terenie dawnego pubu The Sextant przy 

Albert Quay. Główna wieża ma mieć 25 
pięter i ponad 85,5 metra wysokości. Po 
ukończeniu będzie najwyższym budyn-
kiem mieszkalnym w Irlandii.

Główne prace konstrukcyjne, w tym 
wykonanie trzonu wieżowca metodą śli-
zgową, zostały zakończone na początku 
wiosny. Zakończenie całego projektu 
planowane jest na czwarty kwartał 2027 
roku.

Budowa rdzenia była ogromnym wy-
zwaniem logistycznym. Przez 10 dni bez 
przerwy – dzień i noc – trwało wyle-
wanie betonu. W tym czasie zużyto po-
nad 1700 metrów sześciennych betonu 
oraz setki ton stali zbrojeniowej. Zespół 
budowniczych pracował w  systemie 
zmianowym przez całą dobę, osiągając 
tempo około 2–3 kondygnacji dziennie. 
Pokazuje to skalę i  tempo inwestycji, 
rzadko spotykane w irlandzkim budow-
nictwie.

Projekt Railyard to nie tylko jedna 
wieża. Oprócz niej powstają także niż-
sze budynki – 13- i 9-piętrowe – a całość 
uzupełnia rewitalizacja historycznych 
obiektów znajdujących się na terenie 
inwestycji.

Po zakończeniu budowy kompleks za-
oferuje około 217 mieszkań, w tym lokale 
społeczne, czynszowe oraz dostosowane 
do potrzeb osób starszych. Nowa inwe-
stycja ma przywrócić Cork tytuł lidera 
wysokościowego w Irlandii. Miasto ma 
już w  tej kategorii bogatą historię – 
przez lata dominowały tu takie budyn-
ki jak Cork County Hall czy późniejszy 
The Elysian. W ostatnich latach prym 
przejęły jednak inwestycje w Dublinie.

Nowa wieża w Cork może ponownie 
odwrócić ten trend. Choć konkurencja 
nie śpi, a kolejne wysokie projekty są już 
planowane w stolicy, jeśli harmonogram 
zostanie utrzymany, Cork zyska nie tyl-
ko nowy najwyższy budynek mieszkalny 
w kraju, ale także nowoczesny symbol 
rozwoju i rosnących ambicji miasta.

Liczba oferowanych mieszkań w Irlandii 
w kolejnych latach

Rok Liczba

2015 12,7 tys.

2016 14,9 tys.

2017 18,1 tys.

2018 18 tys.

2019 21,2 tys.

2020 20,7 tys.

2021 20,4 tys.

2022 29,7 tys.

2023 32,7 tys.

2024 30,3 tys.

MACIEJ WEBER
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Niezbędnik
1. Wsparcie dla opiekunów

W czerwcu wypłacany jest Carer’s Sup-
port Grant, czyli coroczne wsparcie dla 
osób sprawujących pełnoetatową opiekę 
nad osobą starszą, chorą lub z niepełno-
sprawnością. W tym roku ponad 147 ty-
sięcy opiekunów ma otrzymać wypłatę 
automatycznie. To ważna wiadomość dla 
rodzin, w których opieka nad bliskimi jest 
codziennością, a dodatkowe koszty po-
trafią mocno obciążyć domowy budżet.

2. �Ruszają dodatki na powrót 
dzieci do szkoły

Rodzice powinni pamiętać o  Back to 
School Clothing and Footwear Allowance. 
Program pomaga pokryć koszty mundur-
ków, ubrań i obuwia szkolnego. Wnioski 
można składać od czerwca, a świadcze-
nie trafia do rodzin spełniających kryteria 
dochodowe. Przy obecnych cenach wy-
prawki szkolnej warto sprawdzić, czy nie 
przysługuje nam taka pomoc.

3. Paliwa nadal bolą po kieszeni

Ceny paliw w Irlandii pozostają wysokie. 
Benzyna i diesel utrzymują się na pozio-
mie, który dla wielu kierowców ozna-
cza wyraźnie droższe dojazdy do pracy, 
szkoły czy na zakupy. Warto porówny-
wać ceny na stacjach, planować większe 
tankowanie i pamiętać, że różnice mię-
dzy punktami potrafią być zauważalne. 
Ceny można porównać np. na: www.
fuelcompare.ie, www.fuelwatch.ie czy 
www.fuelfinder.ie

4. �Wynajmujesz mieszkanie? 
Sprawdź Rent Tax Credit

Osoby płacące czynsz powinny spraw-
dzić, czy mogą skorzystać z Rent Tax 
Credit. Ulga podatkowa może zmniej-
szyć należny podatek i realnie odciążyć 
budżet najemcy. Warto zalogować się do 
Revenue i upewnić się, czy wniosek zo-
stał złożony za właściwy rok. Wiele osób 
nadal nie korzysta z tej ulgi, mimo że ma 
do niej prawo.

5. �Nowe zasady BER dla domów 
i mieszkań

Od 24 maja 2026 roku zmienił się system 
Building Energy Rating, czyli popularny 
BER dla nieruchomości mieszkalnych. 
Nowe zasady mają dostosować irlandz-
ki system ocen energetycznych do roz-
wiązań stosowanych w innych krajach 
europejskich.

Skala BER została uproszczona. Znik-
nęły dotychczasowe podkategorie, takie 
jak B1, B2 czy B3, a nowe oznaczenia to: 
A0, A, B, C, D, E, F i G. Najwyższą oce-
ną jest teraz A0, którą mogą otrzymać 
bardzo energooszczędne nieruchomości 
niewykorzystujące paliw kopalnych.

Nowy certyfikat BER zawiera też 
więcej informacji, m.in. o zużyciu ener-
gii i energii odnawialnej, potencjalnym 
wpływie budynku na emisję CO₂ oraz 
kod QR prowadzący do porad dotyczą-
cych poprawy efektywności energetycz-
nej domu.

Ważne: jeśli nieruchomość ma już 
ważny certyfikat BER, pozostaje on waż-
ny przez 10 lat od daty wydania, chyba 
że w domu zostaną wykonane zmiany 
wpływające na jego charakterystykę 
energetyczną.

6. �Kredyt hipoteczny? Sprawdź 
też ulgę od odsetek

Osoby spłacające kredyt hipoteczny po-
winny pamiętać o Mortgage Interest Tax 
Credit. Ulga dotyczy zwiększonych kosz-
tów odsetek w porównaniu z 2022 ro-
kiem i może pomóc części gospodarstw 
domowych, które najmocniej odczuły 
wzrost rat. W 2026 roku limit ulgi jest 
niższy niż w poprzednich latach, ale na-
dal warto sprawdzić, czy można z niej 
skorzystać.

7. �Energia: część rachunków 
idzie w górę

Niektórzy dostawcy energii zapowie-
dzieli podwyżki cen. Dla gospodarstw 
domowych oznacza to kolejne powody, 
by sprawdzić taryfę, zużycie i możliwość 
zmiany operatora. Przed zimą warto też 
przyjrzeć się izolacji domu, ogrzewaniu 
i codziennym nawykom, bo nawet drob-
ne zmiany mogą przełożyć się na niższe 
rachunki.

8. �Wsparcie dla osób 
uciekających przed przemocą 
domową

Od maja 2026 roku w Irlandii dostępny 
jest nowy dodatek – Domestic Violence 
Travel Supplement. To świadczenie dla 
osób, które uciekają przed przemocą do-
mową i potrzebują wsparcia w pokryciu 
kosztów niezbędnych podróży.

Dodatek może być wypłacany przez 
pierwsze 3 miesiące bez testu docho-

dowego. Po tym okresie możliwe jest 
przedłużenie wsparcia o kolejne 3 mie-
siące, ale wtedy świadczenie będzie już 
zależało od sytuacji finansowej osoby 
ubiegającej się o pomoc.

Wysokość dodatku zależy od indywi-
dualnych potrzeb. Może on pomóc m.in. 
w pokryciu kosztów paliwa lub innych 
niezbędnych przejazdów. Wniosek moż-
na złożyć w lokalnym Intreo Centre albo 
Social Welfare Office.

9. Wakacje coraz bliżej – 
sprawdź dokumenty

Przed sezonem urlopowym warto 
sprawdzić ważność paszportów, euro-
pejskich kart zdrowia,dokumentów dzie-
ci. Dotyczy to szczególnie rodzin planu-
jących wyjazdy do Polski albo poza Unię 
Europejską. Lepiej zrobić to teraz niż od-
kryć problem kilka dni przed lotem.

10. �Edukacyjne wsparcie dla 
dzieci w czasie wakacji

Rodzice dzieci ze szczególnymi potrze-
bami edukacyjnymi powinni sprawdzić 
możliwość udziału w Summer Program-
me. To program wakacyjnego wsparcia 
edukacyjnego dla dzieci o  złożonych 
specjalnych potrzebach edukacyjnych 
oraz dla uczniów najbardziej narażonych 
na edukacyjne wykluczenie.

Dziecko może kwalifikować się do 
programu szkolnego, jeśli uczęszcza do 
special school, special class albo do klasy 
ogólnodostępnej i otrzymuje najwyższy 
poziom wsparcia w ramach continuum 
of support.

Dostępny jest również program do-
mowy, ale tylko dla dzieci uczęszczają-
cych do special school albo special class. 
Można z niego skorzystać, jeśli szkoła 
dziecka nie prowadzi Summer Program-
me albo jeśli dziecko nie otrzymało miej-
sca w programie szkolnym.

Rodzice powinni skontaktować się 
bezpośrednio ze szkołą, aby sprawdzić, 
czy placówka organizuje Summer Pro-
gramme i czy dziecko może otrzymać 
miejsce.� u
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W czerwcu zawsze literacki i zadumany...

Bloomsday 2026. 
Dublin, który śni Joyce’em

N
a świecie są miasta, które 
zwiedza się, wertując mapę 
i przewodniki. Na szczęście 
dla mnie, jako historyka li-
teratury, są też takie, które 

najlepiej poznaje się przez literaturę. 
Dublin Jamesa Joyce’a należy wła-
śnie do tej drugiej kategorii. Każde-
go roku, 16 czerwca, stolica Irlandii 
zamienia się w wielką scenę teatral-
ną, po której spacerują bohaterowie 
„Ulissesa”, a  przechodnie stają się 
aktorami niezwykłego widowiska. 
To Bloomsday – święto literatury, pa-
mięci i miasta, które od ponad wieku 
żyje rytmem jednej powieści.
Dokładnie siedem lat temu, w czerwcu 
2019 roku, Studio 37 Radia Wnet w Du-
blinie i polska redakcja Radia NEAR FM, 
z  pomocą portalu Polska-IE.com, jako 
pierwsze w historii polskiej radiofonii po-
święciły ponad dwanaście godzin audycji 
na żywo opowieściom o „Ulissesie”. Dziś, 
kiedy Bloomsday jest już wydarzeniem 
światowym, tamten czerwcowy dzień 
wraca jak zapach cytrynowego mydła ze 
słynnej apteki Sweny’s Chemist.

Miasto, które czyta własne ulice
„Ulisses” rozgrywa się w ciągu jednego 
dnia – 16 czerwca 1904 roku. Tego wła-
śnie dnia James Joyce spotkał Norę Bar-
nacle, swoją przyszłą żonę i największą 
życiową towarzyszkę. Z tej prywatnej 
daty wyrósł mit literacki.

Dublin w czasie Bloomsday przypo-
mina żywy organizm utkany z książki. 
Wystarczy przejść Bachelor’s Walk, prze-
ciąć O’Connell Bridge, skręcić ku Trinity 
College i wspiąć się na Grafton Street, by 
mieć wrażenie, że za rogiem pojawi się 
Leopold Bloom z gazetą pod pachą. Mia-
sto nie odgrywa Joyce’a dla turystów. 
Ono naprawdę nim oddycha.

Wielu pielgrzymkę zaczyna od Swe-
ny’s Chemist przy Lincoln Place – nie-
wielkiej apteki, która stała się jednym 
z najważniejszych punktów na literackiej 
mapie świata. To tutaj Bloom kupował 
dla Molly słynne cytrynowe mydełko. 
Dziś półki wypełniają książki Joyce’a, 
stare fotografie i zapach mydła, który 
wydaje się niezmienny od ponad wieku.

Za ladą często stoi PJ Murphy – wo-
lontariusz, gawędziarz i wręcz fanatycz-
ny miłośnik Joyce’a. Wieczorami czyta 
fragmenty „Ulissesa”, a  goście z  całe-
go świata słuchają, jakby uczestniczyli 
w nabożeństwie odprawianym ku czci 
literatury.

Dublin w czasie Bloomsday ma wła-
sny rytm. Ludzie ubrani w stroje z epo-
ki Edwarda VII przechadzają się mię-

dzy pubami, księgarniami i  muzeami. 
W pubie Davy Byrne’s zamawia się pintę 
i gorgonzolę – dokładnie tak, jak robił to 
Bloom. Na Forty Foot odważni wskakują 
do zimnego morza, odtwarzając scenę 
z pierwszych stron powieści. W Martello 
Tower, gdzie zaczyna się „Ulisses”, moż-
na niemal usłyszeć głos Bucka Mulligana 
nawołującego Stefana Dedalusa.

To święto ma w sobie coś z karnawa-
łu i coś z misterium. Literatura schodzi 
z półek i zaczyna spacerować po ulicach.

Joyce, którego trzeba słuchać
Wśród wielkich ambasadorów Blooms-
day przez lata najważniejszą posta-
cią pozostawał senator David Norris 
– uczony, wykładowca Trinity College 
i człowiek, który zrobił dla popularyzacji 
Joyce’a więcej niż niejeden uniwersytet. 
Kiedy reporterzy Radia Wnet spotkali go 
podczas obchodów, Norris wspominał 
początki święta.

– Sześćdziesiąt lat temu Joyce nie był 
jeszcze modny – mówił. – Chodziliśmy 
po Dublinie z grupą przyjaciół i odgry-
waliśmy sceny z „Ulissesa”. Potem świat 
zaczął nas zauważać.

Dzisiaj trudno sobie wyobrazić Dublin 
bez Bloomsday. Tysiące ludzi z  całego 
świata przyjeżdżają tu nie tylko po to, by 
mówić o literaturze. Przyjeżdżają, by zanu-
rzyć się w atmosferze miasta sprzed wieku.

Norris miał też prostą radę dla tych, 
którzy poddają się po kilku stronach 
„Ulissesa”.

– Joyce’a trzeba słuchać – tłumaczył. 
– To muzyka języka.

I rzeczywiście, Joyce bardziej przy-
pomina kompozytora niż klasycznego 
pisarza. W jego prozie słowa szumią jak 
morze, dudnią jak tramwaje i  pulsują 
rytmem miasta. W rozdziale „Proteusz” 

Stefan Dedalus próbuje zapisać dźwięk 
fal rozbijających się o brzeg. To nie jest li-
teratura do szybkiego czytania w pocią-
gu. To książka, którą trzeba smakować.

Być może dlatego wielu czytelników 
pamięta z „Ulissesa” nie wielkie filozo-
ficzne rozważania, lecz drobiazgi: mia-
uczenie kota Blooma, zapach smażonych 
nerek albo właśnie cytrynowe mydełko.

Joyce miał niezwykły talent wydo-
bywania poezji z codzienności. Potrafił 
sprawić, że zwykły spacer przez Dublin 
stawał się współczesną „Odyseją”. Le-
opold Bloom jest przecież antybohaterem 
– akwizytorem reklam prasowych, czło-
wiekiem niepozornym, trochę samotnym, 
zdradzanym przez żonę. A jednak Joyce 
nadał jego zwykłemu dniowi rangę mitu.

Cytrynowe mydło i wieczność 
literatury
W czasie Bloomsday najłatwiej zrozu-
mieć, dlaczego Joyce pozostaje pisarzem 
żywym. Nie zamknięto go w muzealnej 
gablocie. Jest obecny w pubach, na uli-
cach i w rozmowach mieszkańców.

James Joyce Centre przy North Gre-
at George’s Street przypomina bardziej 
dom spotkań niż klasyczne muzeum. 
Odbywają się tam wspólne czytania 
„Ulissesa”, koncerty, wykłady i spacery 
śladami bohaterów powieści. W piątki, 
przy kominku, ludzie czytają Joyce’a na 
głos – Irlandczycy, Amerykanie, Francu-
zi, Polacy. Każdy z własnym akcentem 
i własną melodią języka.

To właśnie w takich chwilach widać, 
że „Ulisses” nie jest książką martwą ani 
elitarną. Jest opowieścią o ludzkiej co-
dzienności: o samotności, pożądaniu, pa-
mięci, miłości i pragnieniu bliskości.

A przecież początki Bloomsday były 
skromne. W 1954 roku irlandzki poeta 

Patrick Kavanagh wraz z grupą przyja-
ciół ruszył dorożkami śladami Leopolda 
Blooma.

Z czasem wyprawa przerodziła się 
w  wesołą włóczęgę po dublińskich 
pubach. Podobno wieczorem wielu 
uczestników ledwo trzymało się na no-
gach, ale może właśnie o to chodziło – 
by Joyce’a nie celebrować pomnikowo, 
tylko po dublińsku: z humorem, muzyką 
i rozmową.

Dzisiaj Bloomsday jest wielkim świę-
tem miasta. Są spektakle teatralne, po-
kazy filmowe, targi książki, koncerty i li-
terackie spacery. Jednak najważniejsze 
nadal pozostają drobne momenty: zapach 
starej apteki, dźwięk kroków na mokrym 
bruku i głos lektora czytającego fragment 
„Ulissesa” w zatłoczonym pubie.

Joyce pisał o Dublinie z miłością i bez-
litosną szczerością. Był jednocześnie 
największym admiratorem miasta i jego 
surowym krytykiem. Dzięki niemu zwy-
kły dzień zwykłych ludzi stał się jedną 
z największych epopei XX wieku.

I może właśnie dlatego Bloomsday 
tak porusza. Bo przypomina, że literatura 
nie musi opowiadać o bohaterach wiel-
kich bitew i królach, o wojnach i zdoby-
czach cywilizacji, o polityce i chwilowych 
„bohaterach celebryckich”. Czasem wy-
starczy jeden człowiek idący ulicą z my-
dłem w kieszeni.

Kiedy 16 czerwca wieczorem Dublin 
powoli cichnie, a ostatni goście opusz-
czają puby, można odnieść wrażenie, że 
Leopold Bloom nadal spaceruje gdzieś 
po mieście. Być może zagląda do Swe-
ny’s Chemist. Być może przystaje na 
moście O’Connella. A może po prostu 
słucha Dublina, który od ponad stu lat 
nie przestał mówić językiem Joyce’a.� u

Współpraca i foto: Tomasz Szustek

WYBRAN W KONICZYNIE

TOMASZ WYBRANOWSKI

Tomasz Wybranowski

Tomasz Wybranowski jest poetą, kry-
tykiem muzycznym, literatem i dzien-
nikarzem, obecnie dyrektorem mu-
zycznym sieci Radia Wnet: Białystok, 
Lublin, Łódź, Bydgoszcz, Wrocław, 
Kraków, Szczecin i  Warszawa. Jest 
także szefem Studia 37 Dublin oraz 
prowadzącym i wydawcą programu 
„Polska Tygodniówka”, nadawanego 
od prawie 20 lat w dublińskim ra-
diu NEAR 90.3 FM – zawsze w śro-
dy o 19:00. Członek Stowarzyszenia 
Dziennikarzy Polskich i Związku Pisa-
rzy Polskich na Mazowszu, dzienni-
karz miesięcznika „Kurier Wnet”, felie-
tonista w „MiR” oraz jeden z głosów 
Radia DEON Chicago/Floryda w USA. 
W Republice Irlandii mieszka od 21 lat.

Obchody Bloomsday w Dublinie z 2012 roku
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Monika El Amki, Piotr Kuderski

MAGUIRE McCLAFFERTY SOLICITORS
224, The Capel Building, Mary’s Abbey Dublin 7, Ireland
Zgodnie z prawem nie można w sprawach spornych ustalać wynagrodzenia jako ułamka lub odsetka uzyskanej kwoty.
Klient nie ponosi żadnych kosztów do czasu zakończenia sprawy. Płacimy za raporty medyczne.

• WYPADKI W PRACY, DROGOWE
 ORAZ W MIEJSCACH PUBLICZNYCH

• PRAWO PRACY 
• NIERUCHOMOŚCI, PRZENIESIENIE WŁASNOŚCI

085 PRAWNIK
l085 7729645  01 4910010

www.prawnik.ie

Orange: M50 Y100
Rich black:  C50 K100

Odszkodowania po wypadkach w miejscu pracy
Wypadki drogowe
Wypadki w miejscach publicznych
Poświadczenia tożsamości, akty notarialne, upoważnienia
Przenoszenie własności, umowy mieszkaniowe
Sporządzanie testamentów
Prawo rodzinne
Prawo pracy
Porady prawne

Zgodnie z prawem nie można w sprawach spornych ustalać 
wynagrodzenia jako ułamka lub odsetka uzyskanej kwoty 

Tel: 021 427 3472,
 086 846 1547

info@finbarrmurphy.ie
www.finbarrmurphy.ie

Lee White House, 
8, Washington St., Cork

Kontakt w Języku polskim

086 846 1547 Kancelaria Prawnicza


